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AVANT-PROPOS

Si je ne doute pas de l'attention fraternelle que m'accor-
dera, cette fois encore, la jeunesse, je présume que quelques
censeurs étroits ou chagrins n'entreront pas sans renâcler
dans ce livre. Ils me savent d'inclination libertaire. Ils

n'ignorent pas que je considère Proudhon comme le fondateur
de l'an-archisme. Ils pourraient donc s'offusquer que je me
mêle de soulever son manteau à ce Noé, que je m'expose au
danger de ternir une réputation déjà controversée, que, par
mon « sacrilège », j'envoie, involontairement, de l'eau au
moulin de la médisance marxiste.

Je réponds à l'avance qu'il ne m'est guère possible d'accep-
ter Proudhon en bloc, ni de le mythifier, que je vois en lui un
Protée aux multiples visages, un créateur versatile et contra-
dictoire, emporté trop souvent par sa faconde, son tempéra-
ment passionné et que cette surabondante diversité de son
génie, cette violence paysanne et plébéienne, à quoi s'ajoutent
la savoureuse verve de son écriture, ses boutades, ses saillies,

ses bordées d'injures, font de lui un personnage extraordinai-
rement attachant.

Pour ma part, je l'aime tout autant quand il me semble
avoir raison et quand je crois qu'il a tort, pour sa contribu-
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tion endiablée à la dénonciation de l'État, de la centralisa-

tion, du jacobinisme, à sa prescience de l'autogestion
ouvrière, à l'influence féconde qu'il exercera sur Bakounine,
et aussi pour ses paradoxes, ses outrances, ses vues idéa-
listes ou utopiques ou métaphysiques, sa singulière et décon-
certante aptitude à balancer entre révolution et réaction,
entre prolétariat et petite-bourgeoisie, entre propriété privée
et collectivisme. Dans ses exercices d'équilibre sur la corde
raide, il est unique, prodigieux, imbattable. J'avoue qu'il
m'enchante, qu'il m'enrichit alors même qu'il me hérisse.

Ce personnage si haut en couleur, trop de rats de biblio-
thèque (saufDaniel Halévy qui m'initia à Proudhon) se sont
évertués à en fabriquer une image pesante, doctrinale, sys-
tématique, en un mot sociologique. Il est vrai qu'ils ont
davantage puisé dans l'inflation de ses traités touffus et
prolixes que dans les écrits intimes où il est directement
lui-même sa correspondance, ses notes de lecture, ses
carnets.

Les quatre facettes de Proudhon que j'essaie de faire revivre
ici sont, me semble-t-il, tout sauf incolores, sauf indigestes.
Chacune à sa manière elles respirent, elles bougent, elles
pètent le feu. A quoi s'ajoute, pour moi, le privilège de pou-
voir publier pour la première fois des notices brillantes qui
dormaient dans ses archives bisontines et qui ont pour
thème les hommes de la Révolution française.

Je n'ai pas craint non plus, à mes risques et périls, de
soulever, très indiscrètement, le voile de sa vie privée, de ses
refoulements sexuels, de ses frustrations, de ses appétits
furieux, de ses imprécations contre la chair et contre la
femme, de son culte de la plastique masculine, de sa hantise
de Sodome. Je m'attends à ce que plus d'un proudhonien,
qu'il soit libertaire ou à préjugés, s'en voile la face. Mais un
personnage de l'envergure de Proudhon doit être connu et
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vu sur toutes les coutures. Il serait scandaleux d'en vouloir

dissimuler, ou refuser d'admettre, quoi que ce soit.
Proudhon n'est pas seulement un réformateur et critique

social de haute volée. Pas seulement un des plus grands écri-
vains de son siècle, comme l'avait jugé Sainte-Beuve. Pas
seulement un autodidacte parvenu à une immense culture,
historique, sociale, juridique, religieuse, linguistique. A mes
yeux, il est surtout un homme, un être tourmenté, tiraillé,

infatigable, à la fois généreux et vindicatif,. athée et spiri-
tualiste, robuste et maladif, au cerveau à la fois puissant et
dérangé, raidi dans une factice continence et tenté par le
démon de la luxure.

Puisse ce livre aider à restituer, pour le jeune lecteur d'au-
jourd'hui, un peu du flux vital dont il débordait.
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L'un des aspects les moins connus et les moins commentés
de l'œuvre proudhonienne est son approche multiple et répé-
tée de la Révolution française. Comme tous les grands du
socialisme du xixe siècle, comme Marx, comme Bakounine, il

était hypnotisé par cet événement déjà lointain, mais encore
trop proche, aussi énorme, aussi écrasant que malaisément
déchiffrable. Et, au travers de vastes lectures, facilitées, en

partie, par un emprisonnement de trois ans, il s'efforça de
s'en former un jugement personnel, donc, éminemment sub-
jectif. Peu d'écrits de Proudhon sont aussi passionnés, parfois
même délirants. Grâce à quoi éclatent son prodigieux talent
d'écrivain en même temps que les étonnantes contradictions
de son personnage.

L'occasion m'a été offerte par la Bibliothèque municipale
de Besançon, détentrice, grâce à un don récent des héritiers,
de très nombreux manuscrits du Bisontin, de rendre publics
une série d'inédits en tête desquels Proudhon avait inscrit
le titre Les Hommes de la Révolution. Il s'agit de notes de
lecture, souvent élaborées, parfois plus sommaires. Elles
demandaient, d'abord, à être déchiffrées, ce qui, parfois,
n'est pas allé sans peine; ensuite à être annotées et commen-
tées. Mais, surtout, la nécessité m'est apparue de les faire
précéder d'une large introduction, où seraient rassemblés,
cités, passés au crible de la critique historique, les très
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nombreux passages de l'oeuvre imprimée de Proudhon por-
tant sur la Révolution française.

D'où la présente introduction

Préliminaires

Au seuil de cette entreprise, je formule, bien entendu, des
réserves sur certaines des vues exprimées par l'auteur. Car
ces inédits sont rédigés souvent à l'emporte-pièce, à l'aide de
documents de seconde main, et parfois sans une connais-
sance suffisamment approfondie du sujet. En sens contraire,
comment ne pas être frappé d'admiration par la vivacité, la
spontanéité, la saveur, l'originalité, le génie intuitif, la
beauté du style de ces simples notes de lecture?

Proudhon lui-même convenait de la véhémence de son tem-

pérament. Il confiait à deux de ses amis « Vous devez me
connaître; j'ai quelque chose d'un peu hyperbolique dans la
forme et, quand je suis à exprimer dans l'intimité, les choses
sont grossies démesurément1. »

Les Carnets, -la Correspondance, les notices sur Les
Hommes de la Révolution, à l'origine non destinés à la publi-
cation, se ressentent de cette démesure, que compense le feu
d'artifice de la spontanéité.

Je crois, notamment, devoir attirer l'attention du lecteur

sur les pages d'une admirable virulence qui figurent dans
la notice intitulée « Saint-Just », à propos des projets avortés
de dictature attribués, peu avant Thermidor, à Robespierre
et ses alter ego, Saint-Just, Couthon.

Néanmoins, je met" en garde contre les erreurs d'interpré-
tation de la Révolution française dans lesquelles tombe
parfois Proudhon. A la plupart des spécialistes proudhoniens,
qu'ils soient de droite ou de gauche, libertaires, ou socio-
logues se piquant de « neutralité », ou royalistes d'Action fran-
çaise, ou catholiques en mal d'annexions et de conversions,



Proudhon et la Révolution française

n'ont pas échappé les ambivalences de sa pensée, tantôt révo-
lutionnaire, tantôt réactionnaire. Sa paternité est multiple.
Elle a pu être revendiquée, avec le même bien-fondé, par
l'anarchisme et par l'extrême droite. Comme on le verra dans
mon étude « De Proudhon à Bakounine », le grand exilé
russe, son continuateur sur bien des points, qui l'admirait et
l'aimait, a été obligé de rejeter expressément ceux des aspects
à ses yeux totalement inacceptables de l'oeuvre proudho-
nienne à savoir son idéalisme impénitent, son juridisme, ses
relents de religiosité, son attachement petit-bourgeois à la
petite propriété privée, pour ne point parler de sa misogynie,
encore mal connue à l'époque. Il ne faudra donc pas s'éton-
ner si, dans les notices des Hommes de la Révolution, Prou-
dhon se situe, tantôt très en deçà, tantôt fort au-delà du tempo
révolutionnaire de la fin du xvme siècle.

Circonstances de la rédaction des notices

Une première question se pose vers quelle époque ces
notices ont-elles été rédigées? Autant qu'on en peut juger
d'après les Carnets et la Correspondance, il semble bien
qu'elles l'aient été au cours des trois années d'emprisonne-
ment que l'usurpateur napoléonien fit subir à Proudhon,
du 5 juin 1849 au 4 juin 1852.

Dès 1847, il a médité sur la Révolution française et sur
ses historiens 2. Mais la révolution de Février l'entraîne tout

entier dans son sillage. En 1849, à peine rescapé de la tem-
pête, il est absorbé par la rédaction et la publication de ses
Confessions d'un révolutionnaire. Mais, de temps à autre, sa
pensée se reporte sur la Révolution des grands ancêtres 3.
C'est à partir de l'automne de 1850 que ses Carnets sura-
bondent en notes sur la grande Révolution. Le 20 décembre,
il y consigne « La prison amène la réflexion (.). Ne pou-
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vant plus prendre part à la politique active, j'ai étudié le
mécanisme. des révolutions4.»» Dans la Correspondance,
c'est à partir de février 1850, mais surtout de janvier 18515
que débutent les allusions à la Révolution française. A l'his-
torien Nicolas Villiaumé, il confie, le 19 mars 1851 « Je m'en

suis beaucoup occupé moi-même dans ces derniers temps,
surtout de la partie qui embrasse 89 à 94 6. » A Michelet,
le 11avril « Vous avez résolu le problème difficile, celui
que je me proposais à moi-même quand je me demandais ce
que devait être une histoire de la Révolution7. »

Dès le 9 mars 1851, il semble, d'après ses Carnets, qu'il
envisage d'entreprendre une série d'études systématiques
sur ce vaste sujet. Il note « Consulter Buchez, Michelet,
Grille, les mémoires et journaux, surtout les actes. Citer de
préférence les écrivains révolutionnaires. Procéder par
dates, faits, citations et jugements. A cette méthode, rien
ne peut résister8. » Le 29 mai, il « prépare ses matériaux »
pour « publier incessamment » une brochure sur Robes-
pierre, un « pamphlet » qui aurait pour titre <r Robespierre,
tête et queue». Projet qui restera sans suite.

Mais bientôt Proudhon s'engage dans une autre voie. Les
éditeurs Boussard et Monier lui font signer, au début de
septembre 1851, un contrat par lequel il s'engage à leur
fournir, par livraisons successives, à partir de juin 1852,
le manuscrit d'une Histoire de la démocratie moderne. Mais

son nom, rendu illustre par la tempête de 1848, est commer-
cialement devenu des plus rentables et jouera, en l'occur-
rence, plutôt l'office d'un prête-nom. « C'est surtout mon
nom qu'on exploite », écrit-il à son ami Charles Edmond 10.
Proudhon, en effet, est trop absorbé par ses propres travaux
pour pouvoir s'aventurer lui-même dans un ouvrage pure-
ment historique « Je me renferme résolument dans la rédac-
tion d'ouvrages importants et sérieux, et de mémoires sur
les questions d'économie politique et de haute jurispru-
dence », a-t-il noté dans ses Carnets 11. Et puis, le voudrait-il,
il ne possède ni la patience, ni la minutie, ni l'exactitude
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d'un historien de métier. Il plane un peu trop au-dessus de
l'histoire. La méthode qu'il prodigue à lui-même et à d'autres
(collecter méthodiquement faits, dates, actes, discours, etc.)
n'est pas son fort 12. Aussi préfère-t-il se décharger du poids
rédactionnel de l'Histoire de la démocratie moderne sur deux

de ses fidèles collaborateurs, au surplus impécunieux, Alfred
Darimon et Boutteville. Ce sont « deux amis intelligents et
laborieux écrivant assez correctement », confie-t-il avec

une pointe de condescendance 13 à un ami.
Darimon (1819-1902) est son cadet de dix ans. Il a vingt-

neuf ans. Il a secondé Proudhon quand celui-ci assumait,
en 1848, la rédaction en chef du journal Le Peuple, puis il a
dû lui succéder dans cette fonction lorsque Le Peuple a cessé
de paraître, en juin 1849, Proudhon étant lui-même empri-
sonné, et a été remplacé par La Voix du Peuple. (Le Peuple
renaquit, d'ailleurs, de ses cendres, pour une courte durée,
en 1850.) Boutteville, ancien professeur au collège Sainte-
Barbe, était un collaborateur du journal proudhonien et il
fut aussi le vulgarisateur en France des écrits du jeune hégé-
lien allemand, ami de Proudhon, Karl Grün. Dans une lettre,
Proudhon recommande à Boutteville d'éviter de donner au

livre projeté une allure « démagogique », « car, en prenant le
mot démocratie dans un sens trop rapproché de celui du
jacobinisme, nous faisons [ferions] assez inutilement la
monographie d'une hypothèse écartée pour le moment, et
peut-être pour des années 14 ».

Dans l'esprit de Proudhon, l'Histoire de la démocratie
moderne devait former la « continuation et la conclusion »

d'un autre ouvrage qui damerait le pion au Discours sur
l'histoire universelle de Bossuet et qu'il intitulerait tour à
tour « atlas universel », « atlas révolutionnaire », « chrono-

logie du progrès », « chronique de l'humanité », enfin et sur-
tout Chronos, le tout allant de la « Création » jusqu'à Luther.
Il avait d'abord envisagé d'associer Darimon à l'élaboration
de l'ambitieux ouvrage. Mais, par la suite il s'en réserva,
jalousement, pour lui seul, la rédaction. Ses Carnets
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montrent qu'il continuera à y travailler, solitairement, tout
au long des années 1853-1858. Cette entreprise écrasante ne
sera jamais terminée. On en retrouvera, après sa mort,
160 feuillets de notes manuscrites. Son ami L.-A. Langlois
les publiera, en 1883, en deux volumes, sous le titre Césa-
risme et Christianisme 15.

Quant à l'Histoire de la démocratie moderne, confiée à
Darimon et Boutteville, elle en serait la « suite continue,
sans double emploi ni répétitions ». Elle irait de Luther au
traité de Westphalie, de ce dernier à la Révolution fran-
çaise ensuite elle traiterait de la « Révolution française,
1789-1848 », puis du socialisme au-delà de cette date. Il est
à noter que ces têtes de chapitre seront reprises mot pour
mot dans le sommaire du Chronos tel que Proudhon l'énumé-
rera dans ses Carnets après l'abandon de l'Histoire de la
démocratie moderne 16. De toute façon c'était, dans son

esprit, « toujours le même travail » qui, d'abord, devait être
« publié sous deux formes et par deux éditeurs différents »,
mais signés l'un et l'autre par Proudhon, lequel voulait en
faire « un monument qui écrase le catholicisme, la tyran-
nie 17 ». A Darimon, il recommandait « Tâchons que notre
rapport soit tel qu'il fasse autorité et qu'on n'y revienne
plus 18. » A Boutteville, il écrit « Darimon, qui sait combien
me pèsent ces quatre volumes de l'Histoire de la démocratie
moderne, me dit que la besogne me sera livrée par vous et lui
si bien mâchée qu'il ne restera presque rien à y faire. Je ne
demande pas mieux, certes, que de n'avoir qu'à gratter de
l'ongle après votre coup de ciseau; mais encore, qu'en
dites-vous? Où en êtes-vous? Bien que nous ayons souvent
parlé de cette Histoire comme d'une commande ou pacotille,
je n'en désire pas moins lui donner un grand caractère de
philosophie, de vérité profonde et même de style (.) Quel
temps, votre manuscrit terminé, m'imposerez-vous 19? »

C'est que Proudhon n'entend pas être évincé du rôle pré-
pondérant qu'il compte bien jouer dans la confection de ce
travail. A son ami le Dr Maguet, il avait fait savoir que de
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l'ouvrage il ne se réservait rien moins que « la direction,
c'est-à-dire le plan, l'idée générale, la déduction historique
et philosophique, l'affabulation et le droit de corriger, chan-
ger partout 20 ». Aussi répandait-il sur ses jeunes collabora-
teurs une pluie de conseils, de prescriptions, parfois énoncés
sur le mode et sur un ton impératifs. Il ne fait d'ailleurs pas
grand cas de leurs capacités. Quand, plus tard, en 1857,
Darimon se lancera dans la rédaction d'un journal, La
Presse, Proudhon notera dans ses Carnets « Darimon sans

initiative personnelle, propre à délayer un thème donné,
mais incapable par lui-même de donner la direction 21. »

Les conseils, pour ne pas dire les ordres, adressés à ses
deux protégés sont en nombre tel qu'il écrira à Boutteville,
le 8 octobre 1852 « Gardez-moi, je vous prie, mes lettres et
notes concernant notre commun travail 22. » Le lecteur trou-

vera plus loin, dans les notices des Hommes de la Révolution,
plus d'une trace de ces pressantes recommandations 23. Le
13 mai 1852, Proudhon prescrit à Darimon « Je voudrais
un article sur le Comité de salut public, un sur le Comité de
sûreté générale, et on évitera dans le récit la tendance uni-
verselle au gouvernement absolu et l'absence complète du
vrai républicanisme. » Faisant, entre autres, allusion à
« l'appui constant » prêté par Robespierre au puissant poli-
cier Héron, Proudhon, qui juge ce fait « très grave », recom-
mande à Darimon « Il faut voir cela 24. »

Ce qui devait former le « premier volume » de l'ouvrage
sera rédigé par les deux « nègres » de Proudhon jusqu'au
chapitre vm, 1616-1648, c'est-à-dire jusqu'au traité de
Westphalie. Il en subsiste d'importantes liasses qui sont
conservées dans le legs Proudhon à la Bibliothèque muni-
cipale de Besançon. Elles sont précédées d'un schéma de
préface de Proudhon, au cours de laquelle, entre autres, il
expose en ces termes la genèse de la rédaction du livre
« Collaboration avec B.(outteville) et D.(arimon), mes
anciens collègues. Tandis que j'essayais la méthode nouvelle
sur l'Histoire ancienne, et sur la biographie de l'Empe-
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reur25, ils faisaient pour moi la révision des faits, décrets,
actes, etc., avec les dates. C'est ainsi que nous avons pu
faire, à trois, un livre dont la pensée, la marche, le style
même, sont profondément empreints d'originalité, d'indivi-
dualité, et d'unité. Ce ne sont pas les écrivains qui sont ori-
ginaux, ce n'est pas leur pensée qui est une c'est l'histoire. »

On trouvera plus loin, à la suite des Hommes de la Révolu-
tion, des extraits inédits de la présentation de l'ouvrage par
Proudhon. Pour leur travail, Darimon et Boutteville seront
assez convenablement rétribués environ 8 000 francs de

l'époque pour eux deux, à la fin de 1853. « Et nous en reste-
rons là», note Proudhon, le 15 novembre 26. De fait, les
deux scribes intituleront le volume 1 de leur manuscrit

Histoire de la démocratie moderne de 1517 à 1648. Le

volume II ne sera jamais écrit. Le 31 décembre 1853, Prou-
dhon apprend que les éditeurs sont en liquidation 27. L'His-
toire de la démocratie moderne, dont il conservera par-
devers lui le manuscrit inachevé, ne sera jamais imprimée.

Pourtant Proudhon n'a pas encore abandonné le projet
d'écrire une Histoire de la Révolution française. Il s'en ouvre,
en 1858, dans ses Carnets; cette histoire (dont il jauge, à
l'avance, qu'elle comporterait 2 volumes in-8°) serait écrite
au point de vue de son livre tout récent De la Justice dans la
Révolution et dans l'Église. Il y expliquerait « tous les événe-
ments par le principe de la Révolution, contredit et nié, d'une
part, par l'ancien principe de la société et se combinant, de
l'autre, avec l'état mental d'un peuple façonné par le catholi-
cisme, qui en a toutes les habitudes, les préjugés, la barbarie,
et qui les porte dans ses mouvements, ses enthousiasmes et
ses colères ». Et Proudhon, toujours un peu présomptueux,
d'ajouter « La vérité pour la première fois serait dite et
confessée dans cette histoire 28. »

Une histoire qui, elle aussi, demeurera dans les limbes.
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