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En juillet 1914, quelques jours avant la pre-
miere guerre mondiale Guillaume Apollinaire
était @ Deauville en compagnic d’André Rou-
veyre. 1l y faisait un séjour de journaliste pour le
compte de « Comeedia » qui U'avait chargé d'unce
chronique de la « season ».

Rentrant précipitamment & Paris cependant que

Des géants furieux se dressaient sur I’Europe

il retrouva ses amis dans la fiévre de la mobilisa-
tion, les uns et les autres se préparant & rejoindre
leurs unités. Etranger, Guillaume Apollinaire dis-
paraissant derriére Wilhelm de Kostrowitzky,
sujet russe né & Rome, il pouvait en acceptant
Uhospitalité proposée en Suisse par des amis, atten-
dre tranquillement la fin d’'un conflit que U'opi-
nion générale prévoyait de courte durée. Il hésita
sans doute, mais fort peu. Frangais de caeur, sinon
de naissance, sa notoriété grandissante dans les
Lettres frangaises, sa culture latine, sa connaissance
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de la mentalité germanique Uentrainérent & pren-
dre la décision de s'engager, ce qui, & Paris, se
révéla moins facile qu’il ne le pensait. Le 3 sep-
tembre, Uavance des troupes allemandes vers Paris
le déterminait & partir et sans en informer per-
sonne, pas méme sa mere, il rejoignait & Nice des
amis déja installés.

La vie de la Riviera, la frénésie de jouissance
d’une population cosmopolite fort éloignée des
réalités de la guerre, rendirent son désir de partir
moins vif. Une intrigue sentimentale, nouée peu
de jours aprés son arrivée, tournant & la passion
violente I'écartait encore d’une décision prise dans
LUenthousiasme d’une mobilisation fleurie de dra-
peaux, de chants patriotiques, de confiance aveugle
ot démentie par les faits. Il passa néanmoins le
conseil de révision pour s'engager. Reconnu « bon
pour le service » sa passion grandissante pour
Louise de C..., Ia Lou d’Ombre de mon Amour,
le fit hésiter & signer Uengagement définitif.
L'amertume d’une brouille passagére le décida sou-
dain et, le 6 décembre 1914, il rejoignait & Nimes
le 38° régiment d'artillerie de campagne.

Le 2° canonnier Kostrowitzky entrait dans la
guerre.
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Isolé a son arrivée au milieu de cochers et de

cultivateurs,
Perdu parmi goo conducteurs anonymes

dont il aura vite extrait tout ce qu'ils pouvaient
lui apporter de pittoresque, il fut affecté peu de
temps aprés & un peloton d'éléves-officiers, am-
biance plus conforme a ses godits. Sous les ordres
d’un maréchal-des-logis, neveu d'archevéque, on
y trouvait plusieurs gentilshommes, un professeur
de philosophie, un banquier et un chartiste, Emile
G. Léonard, aujourd’ hui professeur & I'Ecole des
Hautes Etudes & Paris, avec lequel il se liera
d’amitié.

Apollinaire gardait au milieu de ses camarades
de peloton sa forte personnalité, parlant de I'Art
avec foi et amowr, tentant de faire partager a ses
interlocuteurs ses conceptions hardies. Emile
G. Léonard dira plus tard U'smpréva qu’apportait
« Kostro » a la morne vie de caserne :

« Nous edmes du regret a voir s’éloigner ce
fort garcon exubérant et délicat que nous n’avions
pas toujous compris . »

* René Maurel, Guillaume Apollinaire i la caserne
{Mercure de France, 1** novembre 1918).
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Bien souvent, le soir, Apollinaire lisait & ses
compagnons des poemes d’Alcools, d’autres encore
qu’il venait de composer, comme ces distiques « A
Nimes » qu’il dédiera d’ailleurs & son ami Léo-
nard. Pendant leurs permissions, ses auditeurs ne
manquaient pas de parler dans leur famille du
poete canonnier qui saluast le départ au front de
chacun de ses camarades d’'un quatrain humo-
ristique.

Aussi lorsqu’en avil 1915, vint son tour de par-
tir, une jeune femme amie des Léonard qui sous
le pseudonyme d’Yves Blanc avait composé des
poemes de bonne facture et un roman, Histoire de
la Maison de I’Espine, lui envoya & son tour un
quatrain qu’elle qualifiera elle-méme de « mau-
vaise rimaillerie de circonstance ».

Vous allez compléter la geste de vaillance

Des héros polonais au sol de nos aieux ;
Emportez pour braver les destins ténébreux

Ce quatrain espérant d’une femme de France.

Lorsqu’il le regut, trois mois plus tard, le bri-
gadier d'artillerie Guillaume Apollinaire était en
Champagne ou

Les obus miaulaient un amour i mourir
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Son bel amour pour Lou, crucllement décu,
S'estompait, un autre Uavait remplacé, Madeleine
P... sa lointaine fiancée qu’il venait de demander
en mariage.

Toujours courtois, Apollinaire répondit, en vers
lui aussi. Ce fut le départ d'une correspondance,
réguliére d’abord, puis plus espacée, que Uon va
lire, et que seule sa mort interrompra.

Elle est fort intéressante, car elle le peint tout
entier.

Le marivaudage des. pren'ziéres missives sera
stoppé net par sa correspondante qui craignait le
discrédit alors attaché aux innombrables corres-
pondances de « marraines » & « poilus », ces
échanges comme il y en eut tant entre jeuncs filles
ou femmes frangaises et soldats aux tranchées. Le
ton deviendra bientdt celui d’un ainé, heureux de
conseiller, bien qu’il s'en défende, avec ce fond
de tendre amitié qu’il eut toujours dans ses rap-
ports avec les femmes.

A maintes reprises ils se regimbera contre sa
correspondante obstinée & ramener dans la ligne
« bon camarade » un échange épistolaire qu’il cut
voulu plus sentimental, voire plus sensuel.

Trois femmes étaient & cette époque ses cor-
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respondantes assidues. Lou dont ses sens étaient
encore frémissants mais qui s'était détachée de
lui, Madeleine dont U'amour Uenvahissait, aiguisé
par le souvenir d’une bréve rencontre ¢t le charme
d’un jeunc visage éntrevu, et Yves Blanc, plus
proche de lui sur le plan littéraire, mais systéma-
tiqguement réfractaire aux madrigaux dont il abu-
serait volontiers. Il leur écrira souvent le méme
jour, leur relatant les mémes faits de sa vie quoti-
dienne, mais transposés & leur mesure, leur dédiant
quelquefois le méme poeme subtilement modifié.
Duplicité dont la.comparaison des textes dans une
correspondance générale donnera la clef et éclai-
rera d’un jour surprenant ses réactions sentimen-
tales.

A aucune, sauf & Madeleine et encore une seule
fois, a la veille de leurs fiangailles ép‘istolaires,
il ne dévoilera, malgré des questions précises, ses
rapports réels avec ses diverses amours.

André Rouveyre a excellement analysé cette
par trop subtile position qui, pour des gens non
avertis, n'a pas peu contribué, car il ne la limita
pas toujours au seul plan sentimental, & le classer
comme un mystificateur avec le sens péjoratif qui
s'attache & cette qualification.
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partit pour le front, il recut d’une jeune femme
inconnue, charmant poéte qui signait ses livres du
pseudonyme masculin d’Yves Blanc, le quatrain sui-
vant :

Lorsque, en avril 1915, Guillaume Apollinaire
i
|
|

Vous allez compléter la geste de vaillance
Des héros polonais au sol de nos aieux
Emportez pour braver les destins ténébreux
Ce quatrain espérant d’une femme de France.

Ces petits vers le ravirent, et il écrivit a leur
expéditrice qu’ils seraient toujours pour lui un talis-
man qui le protégerait des blessures. Une corres-
pondance de marraine a filleul de guerre s’établit
alors entre les deux poétes. C’est une correspondance
de tendre amitié et de confiance. Il n’y a point
d’amour. Quand Guillaume risque un madrigal, sa
marraine l’en gronde aussitét. A batons rompus
Apollinaire entretiendra Yves Blanc de ses goits, de
ses préférences poétiques, de ses impressions de
guerre, du passé et de I’avenir.

La légéereté voulue du ton, malgré les acces de
| tristesse, la culture et I’érudition profonde, 1'obser-
| vation finement ironique montrent son esprit si vif
| et son don de conteur. Ces lettres sont d’une lecture
délicieuse, car ce n’est pas seulement Apollinaire
poéte qu’on y trouve, mais aussi le spirituel chro- |
niqueur de la Vie anecdotique du Mercure de France.
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