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L I S T E D E S P R I N C I P A U X P E R S O N N A G E S

NICOLAS SARKOZY, président de la République (2007-2012)
CARLA BRUNI-SARKOZY, mannequin, chanteuse puis première dame

de France
CHRISTINE ALBANEL, première ministre de la Culture
FRÉDÉRIC MITTERRAND, second ministre de la Culture
BERNARD KOUCHNER, ministre des Affaires étrangères
XAVIER DARCOS, ministre de l’Éducation nationale, puis président

de l’Institut français
ÉRIC BESSON, ministre de l’Économie numérique
EMMANUELLE MIGNON, directeur de cabinet de Nicolas Sarkozy,

puis secrétaire générale du studio de cinéma EuropaCorp
FRANCK LOUVRIER, conseiller presse de Nicolas Sarkozy
PATRICK BUISSON, conseiller de Nicolas Sarkozy
HENRI GUAINO, plume de Nicolas Sarkozy
CATHERINE PÉGARD, conseillère culture de Nicolas Sarkozy, puis

présidente du Château de Versailles
GEORGES-MARC BENAMOU, conseiller culture de Nicolas Sarkozy,

tombé en disgrâce
ALAIN MINC, conseiller officieux de Nicolas Sarkozy
OLIVIER HENRARD, conseiller de Christine Albanel, directeur

adjoint du cabinet de Frédéric Mitterrand (limogé), puis
conseiller culture de Nicolas Sarkozy

CAMILLE PASCAL, secrétaire général de France Télévisions, puis
conseiller communication de Nicolas Sarkozy

DENIS OLIVENNES, artisan de la loi Hadopi, P-DG de la Fnac puis
directeur du Nouvel Obs, enfin P-DG d’Europe 1 et Lagardère
Active Médias.

Et de nombreux personnages secondaires dans la culture, la com-
munication et les médias, le numérique, l’éducation et la diplo-
matie culturelle.
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Prologue

S U R L E S A R K O Z Y S M E C U L T U R E L

J’aime pas le sarkozysme culturel. Est-ce une idéologie ?
Une attitude ? Est-ce un concept ou une posture ? Un oppor-
tunisme ? Mon intuition première, c’est que le sarkozysme
culturel est d’abord un système. Ce système global, qui n’a
encore jamais été décrit dans sa complexité, repose depuis cinq
ans sur des pratiques, des nominations, des abus de pouvoir et,
surtout, une instrumentalisation de la culture à des fins poli-
tiques. Ainsi, le sarkozysme culturel ne renvoie pas seulement
à la culture de Nicolas Sarkozy et à sa politique culturelle ; il
échappe même parfois au président de la République et le
dépasse. C’est une attitude plus générale, qui englobe les
médias et la communication, le numérique, l’école, la vie intel-
lectuelle ou encore la diplomatie. En cela, la culture au sens
large est l’une des dérives graves du quinquennat, qui n’en
manque pourtant pas – et le péché originel du sarkozysme.

*

J’aime Facebook pour ses petits boutons « Like » ou
« Unlike », ou dans sa version française « J’aime » ou « Je
n’aime plus ». J’adore Google pour son « + 1 ». J’aime Twitter
pour ses « RT ». C’est ce qu’on appelle l’économie de la recom-
mandation. Dire ce qu’on aime, et ce qu’on n’aime pas, sim-
plement – y compris en écrivant « J’aime pas », avec la faute de
français, assez typique de Nicolas Sarkozy. L’heure n’est plus
aux demi-jugements. Il faut trancher. Choisir sans ambiguïtés.
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Tel est le projet de ce livre. Car aujourd’hui, il ne faut pas seule-
ment raconter le sarkozysme culturel, il faut aussi le juger. Ne
pas craindre de s’engager. Ne pas hésiter à être bitchy !

Est-ce un livre de mauvaise foi ? Je ne le crois pas. Le
respect des faits, des citations, des sources, est essentiel. Tout,
dans ce livre, est vrai, de première main ou clairement
sourcé. Est-il de parti pris ? Oui, bien sûr. Est-ce un règle-
ment de comptes ? En un sens, peut-être, si cela signifie faire
les comptes et le bilan du quinquennat.

Quand Nicolas Sarkozy est arrivé à l’Élysée, on a beau-
coup parlé de la nécessité d’« évaluer » les ministres, on leur
a fixé, dans des lettres portées par des gendarmes, des mis-
sions et demandé des « résultats ». Des cabinets d’audits amé-
ricains devaient être mobilisés pour réaliser ces évaluations.
Depuis : plus rien. À ce jour, par exemple, le ministre de la
Culture, Frédéric Mitterrand, n’a toujours pas reçu sa lettre
de mission. Un oubli ? Je me propose de le réparer dans ce
livre en rappelant les faits et en faisant le bilan de la politique
culturelle, intellectuelle, éducative et numérique, du quin-
quennat. Ce faisant, je parlerai aussi de la culture d’un
homme : la culture de Nicolas Sarkozy.

*

Je n’ai pas beaucoup aimé, depuis cinq ans, décrypter le
sarkozysme culturel. Je l’ai suivi avec une exaspération assi-
due. Ce fut mon métier, presque un job à plein temps. J’ai
dû lire régulièrement ce qui a été écrit sur le sujet : les livres,
nombreux ; les articles de presse, les blogs, les tweets, innom-
brables. J’ai interviewé tous les ministres concernés et les
conseillers de l’Élysée ; j’ai reçu chaque semaine les acteurs,
petits et grands, du sarkozysme culturel dans l’émission de
radio que j’anime ; j’ai interrogé presque tous les acteurs de
ce livre et leur entourage à l’exception d’un seul : Nicolas
Sarkozy. Aujourd’hui, je reprends mes dossiers pour raconter.

Un dernier mot. J’ai avec le sujet que je traite une relation
particulière. Le sociologue Raymond Aron expliquait que le
problème n’est pas d’écrire un livre engagé, mais de ne pas
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PROLOGUE 11

le reconnaître. « Le vrai danger, c’est la partialité non recon-
nue », écrit-il. Et plus « l’équation personnelle » de l’auteur
est connue, moins le danger de partialité est grand. D’où je
parle ? Je suis de gauche et je l’assume. Mais je veux conser-
ver également, quel qu’en soit le prix, mon indépendance et
ma liberté. Ce livre n’est donc pas contre la droite, il est
contre un système et certaines de ses dérives : le sarkozysme
culturel. J’essaie de n’être, selon une formule syndicale
fameuse, « ni neutre, ni partisan ». Je ne suis membre
d’aucun parti. Peut-être même qu’un jour, si la gauche est
au pouvoir, il me faudra écrire, avec le même esprit critique,
J’aime pas le socialisme culturel. Nous verrons bien. Ce n’est
pas le sujet du moment. Pour l’heure, il faut enquêter et
raconter le sarkozysme culturel car ce système est là, au pou-
voir, installé, dominant. Et je n’aimerais pas qu’il le soit
encore en 2012.

C’est, cependant, une probabilité qu’on ne peut pas
exclure. Souvenons-nous du 21 avril 2002. Ou de la réélec-
tion de George W. Bush en 2004 – je vivais alors aux États-
Unis et sa victoire au terme d’une véritable guerre culturelle
m’a beaucoup marqué. Il ne faut pas sous-estimer le prési-
dent-sortant. À rebours de nombreux commentateurs qui se
moquent d’un chef de l’État « beauf », mon hypothèse est
que Nicolas Sarkozy maîtrise bien mieux qu’on ne le croit
les questions culturelles. En les combinant à une stratégie de
communication habile, à une puissance médiatique hors du
commun, à un réseau de patrons de presse intéressés et à un
travail de longue haleine sur les images et Internet, le prési-
dent-sortant peut réussir son pari : être réélu. Comment ?
Par la bataille des images et la guerre culturelle. C’est pour-
quoi ce livre s’intéresse à la fois au passé, au système mis en
place et aux faits culturels du quinquennat, mais également
au futur. La communication, les hommes, les relais, les idées
du sarkozysme culturel qui vient : celui de la campagne
de 2012.

Extrait de la publication



Extrait de la publication



1

L E P R E M I E R S A R K O Z Y S M E C U L T U R E L

J’ai pas du tout aimé le premier sarkozysme culturel. Brut
de décoffrage. Sans chichis. « Stallone, moi, je suis un incon-
ditionnel. Je suis limite les larmes aux yeux. » « Je n’ai pas
honte. J’assume mon attachement depuis le début à la Star
Ac’. » « J’aime Chimène Badi, à la folie. » À cette époque,
Sarkozy surjoue le plouc.

Nous sommes entre 2005 et 2007. Le président raffole des
films Les Bronzés et Le Père Noël est une ordure. Il admire le
Jacques Martin de l’École des fans, au point d’être tombé
amoureux de sa femme, Cécilia, le jour où, en tant que maire
de Neuilly, il célèbre leur mariage. Le sarkozysme culturel, c’est
alors une paire d’acteurs : Christian Clavier (symbole des films
franchouillards) et Jean Reno (dont Sarkozy fut témoin de
mariage). Ajoutons-y Le Grand Restaurant avec son idole Louis
de Funès et voilà toute la culture cinéma de Sarkozy.

Pour ce qui concerne la musique, on se souvient des chan-
teurs. Nos grands-mères avaient tous leurs disques : Mireille
Mathieu, Michel Sardou, Didier Barbelivien, Gilbert Monta-
gné, Enrico Macias et, bien sûr, Johnny Hallyday. De
Johnny, vedette de son électorat ISF, il aime particulièrement
« Retiens la nuit », idéal, dit-il, pour danser le slow.

Côté littérature, Nicolas Sarkozy affirme que le livre qu’il
relira toute sa vie est Voyage au bout de la nuit de Céline – et
on pourrait s’émouvoir, ou du moins s’intéresser plus que
cela n’a été fait, à son étrange identification au personnage
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J’AIME PAS LE SARKOZYSME CULTUREL14

de Ferdinand Bardamu. Il lit aussi Prosper Mérimée, Fran-
çoise Sagan et, inévitable, Albert Cohen, en particulier Belle
du Seigneur, dont le critique littéraire Angelo Rinaldi
constate qu’il plaît « à tous les sous-préfets » et reflète
l’« illustration du mauvais goût moyen d’une époque ».

*

J’aime pas Il faut sauver le soldat Ryan. En 2007, c’est la
référence absolue du chef de l’État. Il cite aussi John Stein-
beck (celui de Des souris et des hommes, pas des Raisins de la
colère), Salinger, Ava Gardner, Meryl Streep. Pour être sou-
vent gaulo-gauloise, la culture de Sarkozy, Saison 1, est aussi
très américanisée.

*

J’aime la réponse du candidat Sarkozy dans le quiz culture
que le magazine Elle lui soumet peu avant l’élection. À quel
art n’est-il pas sensible ? Sarkozy répond : « Au chant grégo-
rien et à la techno. »

*

Et j’adore le fait que Nicolas Sarkozy, alors jeune conseiller
municipal, a été éjecté de la mairie de Neuilly le jour du
mariage de Michel Sardou par un agent qui l’avait pris pour
un simple fan.

*

J’aime bien l’humour du Conseil supérieur de l’audiovi-
suel lorsqu’il a menacé de comptabiliser le temps de parole
de Steevy avec celui du candidat Sarkozy. Il faut dire que la
révélation du premier Loft Story sur M6 a adhéré à l’UMP
et soutenu, un peu plus que de raison, Sarkozy dans l’émis-
sion On a tout essayé de Laurent Ruquier sur France 2.
Sarkozy a d’ailleurs dit que Steevy était son « copain ». Pour-
tant, en matière d’humour, son vrai copain à l’époque, c’était
plutôt Jean-Marie Bigard, connu pour ses stand-up grivois
ou ses sketches gouailleurs, tel le « Lâcher de salopes » (pour
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ne rien dire de sa négation du 11 Septembre ou de ses sorties
anti-gays). Bigard accompagnera le président Sarkozy à
Rome, lors de sa visite au pape Benoît XVI en
décembre 2007. Arrivés quinze minutes en retard, ils se
feront remarquer. Et le chef de l’État passera l’entretien avec
le souverain pontife à consulter ses SMS.

*

J’aime bien remonter aux origines du sarkozysme culturel.
C’est-à-dire à Libre et à Témoignage, deux des livres du can-
didat Sarkozy. Le premier a paru au tout début de
l’année 2001. Sur le plan de l’écriture, de la langue, du style,
il ne vaut pas un clou. Mais quel manuel de tactique poli-
tique ! C’est un pur témoignage d’apparatchik qui ne pense
qu’à la politique, alors même que ce livre est censé raconter
sa traversée du désert. En somme, un homme qui n’a rien
de « libre », pas même la capacité à s’extraire de la politique.
Côté culture, Libre est assez pauvre, si ce n’est une belle
digression sur Hemingway.

La scène se passe en Ouzbékistan en 1994. Le jeune
ministre Sarkozy accompagne le vieux président François
Mitterrand dans son voyage officiel. Sarkozy écrit : « Mitter-
rand m’interrogea sur mes lectures, me lançant : “Naturelle-
ment, vous aimez Malraux ? – Non, Monsieur le président,
je lui préfère de beaucoup Hemingway ! – Ça, c’est intéres-
sant !”, me répondit-il. S’ensuivit une longue conversation
où je dus développer le pourquoi de ma préférence pour ce
dernier. Je me souviens que nous parlâmes en détail de la
guerre civile espagnole, et par évidence du chef-d’œuvre que
représente à mes yeux Pour qui sonne le glas. Puis ce fut
autour de Céline, de Camus, de Raymond Queneau et
même de Blaise Cendrars que porta notre échange. J’avais
l’impression de passer un examen. »

*

J’aime pas beaucoup plus Témoignage, l’autre livre pro-
gramme du candidat Sarkozy paru à l’été 2006. L’ouvrage
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débute par cette phrase symptomatique : « D’aussi loin que
je me souvienne, j’ai toujours voulu agir. » Suivent 280 pages
volontaristes rédigées à la première personne, où la culture
est secondaire, même s’il y récupère déjà Jaurès et Blum. Et
ce qui frappe à la relecture, c’est à quel point Nicolas Sarkozy
refuse de théoriser : « Je ne prétends définir aucune théorie,
fixer aucun théorème, intellectualiser aucune expérience. »
En revanche, un tic d’écriture, déjà, apparaît, avant d’être un
tic de présidence : il force toujours le trait.

*

J’aime bien, comme Sarkozy, la chanson Mon Pays du
chanteur Faudel. Le président a d’ailleurs déclaré, au
moment de son élection : « J’écoute Faudel sur mon iPod
quand je suis fatigué. » Le prince du raï avait soutenu le
ministre de l’Intérieur Sarkozy durant les émeutes des ban-
lieues. Il participera activement à sa campagne présidentielle
en 2007, avant de s’en désolidariser violemment en 2010,
dénonçant le fait qu’il a « cru au Père Noël » et qu’il a été
pris « pour l’Arabe de service ». Dans Témoignage, Sarkozy
épingle en revanche Jamel Debbouze, Yannick Noah et
JoeyStarr (dont il orthographie mal le nom), qui lui ont
reproché, eux, sa gestion des émeutes urbaines. Et si j’aime
Mon Pays, j’aime encore plus Ma France à moi de Diam’s
– et là il n’y a aucun risque : elle n’a jamais été dans l’iPod
de Sarkozy.

*

J’aime pas du tout l’obsession sarkozyste du « quantitatif »
en matière culturelle : le prix des tableaux, le nombre
d’entrées des films, les chiffres de vente des livres. « Léger,
c’est cher ? Klein, plus que Léger ? Moins que Matisse ? »,
s’est interrogé le chef de l’État devant un tableau mono-
chrome orange d’Yves Klein au Centre Pompidou mobile.
Ce qui fait écho à sa rencontre plus ancienne avec l’écrivain de
best-sellers Marc Levy (racontée par Yasmina Reza) : « Moi,
je regrette, un type qui vend à des millions d’exemplaires, ça
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m’intéresse. Si je lis pas Marc Levy, si je regarde pas le Tour
de France, je fais un autre métier. » Lorsque l’écrivain arrive,
Nicolas Sarkozy engage la conversation et lui lance : « Tou-
jours devant moi dans les ventes. Et du coup, je me suis dit
je vais me le faire. Mais vous avez toujours été devant. »
Marc Levy répond : « Vous auriez intérêt à être en poche.
Votre livre était un livre formidable, vous auriez intérêt à
vous ouvrir à un nouveau public, jeune. » Nicolas Sarkozy :
« Si vous faisiez un autographe... tu as pas une feuille Yas-
mina, quitte à être plouc, autant l’être jusqu’au bout ! »

Dans une autre scène, Yasmina Reza décrit Sarkozy lui
donnant les chiffres de vente de son livre et disant : « Oui,
c’est maladif. Je regarde les ventes, les retours, j’aime les chif-
fres nets, l’imprécision m’inquiète. L’éditeur me faxe tous les
jours… Parfois je demande par régions ! »

*

J’aime bien la confession de Sarkozy, lors d’un dîner
en 2004 : « Cet été, je suis allé au concert de Pascal Obispo,
qui m’a parlé de sa relation avec le public, ça m’a beaucoup
intéressé. »

*

J’aimerais bien comprendre pourquoi Sarkozy a joué au
beauf en 2007. Était-ce une posture plutôt qu’une réalité ?
Était-ce une stratégie politique de rupture ? Et si le candidat
avait délibérément choisi la provocation ? Il se moque ainsi
d’une gauche qui prétend parler au nom du peuple mais
déteste la culture du peuple. Lui n’a pas ces pudeurs : il ose
défendre les goûts culturels des classes populaires et
moyennes. Il en rajoute même, en croyant que les Français
votent désormais en fonction de leur culture, plus que de
leurs intérêts, c’est-à-dire de leur identité. Aux films d’art et
d’essai qui passent dans les centres-ville bobos, il préfère la
culture mainstream des multiplexes des « exurbs » – ces villes
de périphéries où vivent de plus en plus fréquemment « les
gens ».
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Ce premier sarkozysme culturel rompt avec l’exception
culturelle française. Le candidat-président est fasciné par la
culture télévisée et américanisée. Il rejette la prétention intel-
lectuelle parisienne de gauche autant que la « vieille France »
conservatrice de droite. Rupture forte, s’il en est, avec l’esprit
étroit d’une France raffinée et, tout à la fois, sa distinction,
ses hiérarchies culturelles, son catéchisme artistique, sa
langue châtiée, sa peur de la vulgarité, sa hantise du com-
merce et du petit écran. Sarkozy fait éclater les codes. On
peut trouver tout cela étrange, ou critiquable, mais en
France, en 2007, ça permettait d’être élu président de la
République.
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« L E S A R K O Z Y S M E , C ’ E S T D E V E N U
U N M É T I E R »

J’aime pas du tout la nuit du Fouquet’s. On dirait un
vieux 45 tours de Johnny Hallyday, présent ce soir-là : Pour
moi la vie va commencer.

*

J’aime la liste des invités de la soirée du Fouquet’s, scène
primitive du sarkozysme culturel, le 6 mai 2007. Elle dit
tout – elle en dit long. Une coterie de patrons de presse,
d’idéologues néoconservateurs, d’artistes sur le retour,
d’intrigants et de Iagos. Parmi la centaine de personnes
conviées (et dont on connaît la liste grâce au petit livre
d’Ariane Chemin et Judith Perrignon, La Nuit du Fouquet’s),
figurent notamment : Henri Guaino, « plume » du candidat
et bientôt du président ; le sondeur Pierre Giacometti ;
David Martinon, presque porte-parole de l’Élysée ; le pro-
ducteur et animateur de télévision Arthur ; l’essayiste Nicolas
Baverez ; Nicolas Beytout, alors directeur de la rédaction du
Figaro ; l’homme de télévision et ancien patron d’Endemol,
Stéphane Courbit ; Jean-Claude Decaux, patron de l’agence
publicitaire du même nom ; l’éditeur des livres du président,
Bernard Fixot ; l’homme d’affaires belge Albert Frère, action-
naire historique de Suez et, minoritaire, de M6 ; l’ancien
directeur de l’opéra de Paris, Hugues Gall ; les acteurs Jean
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Reno et Christian Clavier ; le chanteur Johnny Hallyday ; et
bien sûr l’inévitable Alain Minc.

Voilà le premier acte du sarkozysme posé. Ces nababs du
Fouquet’s n’augurent rien qui vaille – et certainement pas
la « République irréprochable » que Nicolas Sarkozy prétend
ériger en mantra. N’annoncent-ils pas déjà le comportement
du chef de l’État, si bien posé par sa formule : « Et pourquoi
je me gênerais ? »

*

Plus encore que les présents, j’aime les absents du Fou-
quet’s. Pourquoi Frédéric Lefebvre n’est-il pas là ? Est-il souf-
frant, ou son nom a-t-il été rayé de la liste par Cécilia
Sarkozy, qui veillait au grain ? Et Franck Louvrier, l’homme
de la communication de Sarkozy ? Probablement barré par
Cécilia, lui aussi, comme les conseillers Laurent Solly, Pierre
Charon et Emmanuelle Mignon. Pourquoi Édouard de
Rothschild a-t-il été oublié ? L’actionnaire de Libération : ce
ne serait pas convenable. Et François Pinault : trop ami de
Jacques Chirac ? Et Jacques Attali, l’ami du président et son
voisin de Neuilly ? Et Yasmina Reza, pourtant bien intro-
duite depuis quelques mois ? Tous, aussi, sont absents.

*

J’aime pas beaucoup cette catégorie surreprésentée au Fou-
quet’s : celle des patrons de groupes médias. Arrêtons-nous
un instant sur cinq d’entre eux, parce qu’ils sont au cœur de
notre récit : Martin Bouygues (TF1), Serge Dassault (Le
Figaro), Bernard Arnault (Les Échos), Vincent Bolloré (Direct
Soir), ainsi que, le grand absent ce soir-là, Arnaud Lagar-
dère (Europe 1).

Le premier, Martin Bouygues, est considéré comme le
« meilleur ami » du nouveau président. Ce catholique prati-
quant, habitant Neuilly, autodidacte (euphémisme pour dire
qu’il a été un médiocre élève), dirige le puissant groupe de BTP
fondé par son père, Francis. Présent dans l’immobilier, l’eau,
les routes, les télécoms, c’est aussi l’actionnaire principal de
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