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3 mai 1607. Au palais de Topkaps. Istanbul

Le soleil régnait dans la splendeur de sa victoire. Une lueur
ambrée effleurait la demeure impériale et les minarets qui domi-
naient le Bosphore et la Corne d’Or.

La matinée promettait d’étre charmante, pleine de grice et
d’insolence. Le long des coursives, les archers montaient la garde,
engoncés dans leur justaucorps d’airain, le visage masqué par le
voile de mailles tombant de leur casque. Sur les chapiteaux des
kiosques couverts de zinc bleuté, les versets du Coran clamaient
la puissance de I'lslam. Une oriflamme rouge piquetée de trois
croissants d’argent flottait fidrement au vent. Des charmilles
festonnaient les jardins d’agrément ot triomphaient I'orchidée
et le jasmin d’Izmir.

Clos dans son mystere, le harem témoignait d’un raffinement
inégalable. Les tourelles étaient d’onyx, les auvents en tuiles
vernissées. Les pépinieres exhalaient une douce odeur de bois
de campéche et d’alods.

Dans la galerie du Merle et de la Cerise qui jouxte le gynécée,
les eunuques A la coiffure blanche s’affairaient fiévreusement.
Ils ciraient les parquets au suc d’abeille et déroulaient les tapis
d’Eyoub.
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Deés la priere du vendredi achevée aurait lieu la joute du
Turban et de lAigrette, cérémonie au cours de laquelle le
commandeur des croyants choisirait 'élue de ses nuits.

La canne haute, le sifflet aux lévres, les chaouchs réunirent
les vierges dans la salle d’apparat, « la clairitre o1 se brisent les
voix de 'univers », et les alignérent selon un protocole rigoureux.

Leur contentement efit été complet sans la présence d’une
novice d’origine grecque, une certaine Kossem. C’était une bien
grande effrontée, qui avait plus d’imagination que Shéhérazade
et semblait une démone de I'armée d’Iblis, le Malin.

Dédaigneuse des contraintes, elle était tétue, railleuse, d’une
rare intransigeance. La rancune Pinspirait, la rébellion lui était
une gloire. Sous I'influence de la colére, elle jurait de remplacer
le divan du sultan par une botte de paille et d’effacer les rues
de la capitale, de sorte que les Ottomans mettraient vingt ans
avant de retrouver leur ville.

Sa beauté n’avait pas besoin du conseil d’un miroir. Un voile
taillé dans un lin fin d’Arabie recouvrait une soyeuse chevelure
noire aux méches mordorées. Son sourire était 'un des plus
exquis du monde. Des yeux d’un violet sublime illuminaient
son visage. La nature y avait allié la glace et la braise, des
étincelles d’émail azuré et des reflets roses, d’ot jaillissaient la
force et la vie. Les nuances en étaient surprenantes: éclairs
d’acier de la mer de Marmara en novembre, ou alors candeur
d’un lys en son écrin parfait.

Ses compagnes d’infortune la comparaient au petit oiseau
Boulboul qui, enfermé dans la plus spacieuse des cages, déses-
pérait de revoir son oasis et mourait dans le frimas.

Les intendantes ne s’y fiaient pas. Elles la jugeaient présomp-
tueuse et intraitable, si ensorcelante qu’elles défiaient le mufti
de la mosquée Souleimaniyé de la garder trois jours de suite
sans en étre troublé. La trique, qu’elles maniaient généreuse-
ment, serait son salaire, et le Bosphore, ot I'on jetait les récal-
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citrantes, sa derni¢re demeure. Derritre leur pince-nez d’or, elles
toisaient froidement Kossem qui les défiait par une sorte de
lueur sourde et scrutatrice.

Perchée sur ses hauts patins arméniens, la jeune Grecque
portait un pantalon bouffant de crépe sombre. Une ceinture de
brocart cramoisi serrait la taille affinée par la pratique de la
danse. Sur son gilet de calicot, une inscription qu'elle avait
brodée au point de Roumélie constituait une atteinte 2 la Cou-
ronne : « La vertu choisit son heure et ignore la contrainte. »
Pour mieux narguer son entourage, elle avait dédaigné la toque
des Balkans et enfoui sa chevelure sous un turban noir orné de
sequins, comme il convient 3 une captive endeuillée.

L’inconduite était si bien dans la logique de son personnage
que les intendantes se garderent de la réprimander et P'éviterent
soigneusement, car la rebelle finissait toujours par imposer sa
loi.

Kossem demeurait indifférente aux préparatifs de la cérémo-
nie dont les vierges lui rebattaient les oreilles. Elle haissait ce
palais oli les ombres mystéricuses se mélaient aux lueurs
d’argent, ces intendantes habituées A la médisance et aux sous-
entendus, ce monde qui dissimulait, mentait, rusait et cheminait
souterrainement, avide d’intrigues et de mesquines rivalités.

Le souvenir de son passé gravé dans son cceur, elle n’avait
qu’a fermer les yeux pour le revivre et se laisser emporter loin

des Dardanelles.

Rarement début d’existence fut aussi cahotant. Sa mére mou-
rut en la mettant au monde. Son pére, Théofilos, était pope
dans un pauvre village prés d’Athenes. Par une nuit de décembre,
il la réveilla et lui apprit que P'église dans laquelle ils se trouvaient
était encerclée par des brigands turcs. 1l la supplia de ne pas
pleurer et 'emmitoufla dans une couverture. Dans la salle qui



10 La dame de Topkapi

lui servait 2 la fois de fournil et de chambre, il I'aida 2 escalader
le pétrin. Sans protester, elle se tassa dans la farine. Soudain les
pillards firent intrusion. De I'endroit ot elle était cachée, Kos-
sem entendait les cris de son pere. Sans doute trouva-t-il la mort
en s'opposant aux agresseurs. Les brigands massacrérent les
paysans, capturérent les femmes et les soumirent aux caprices
de leur désir. Plus tard, lorsque les gredins s’assoupirent, elle
voulut enjamber le pétrin, mais la malchance lui fit heurter une
cruche d’eau. Un Turc la saisit par les jambes, la ramena vers
lui et Pobligea 4 s’endormir contre son corps dénudé. Pendant
des heures, elle sentit son haleine et I'odeur de ses aisselles. Au
matin, il la prit fermement par la main. Il enfourcha une mon-
ture et la hissa devant lui. Des voix, des appels, quelques ordres,
et son village fut livré aux flammes.

Quand elle reprit connaissance, rien ne lui sembla réel. Les
routes ressemblaient 3 des fondrieres. Le cheval au flanc duquel
elle érait ballottée faisait parfois des écarts terribles. Au loin, elle
distinguait une caravane hérissée de yourtes mongoles et des
enfants dépenaillés qui se serraient les uns contre les autres dans
des attelages bondissants.

Doament surveillée, Kossem parcourut tous les relais et les
caravansérails de la Bosnie. Dans un port connu pour son mar-
ché aux esclaves, son ravisseur décida de la vendre : « Admirez
la douceur de cette fillette ! » clamait-il aux acheteurs assemblés
IA. « Regardez la suave attache de ses sourcils, son nez retroussé
et ses merveilleux cheveux frisés. Pas un joyau de I'Orient n’a
Péclat de ses yeux violets. »

En fait de beauté, Kossem était dans un état pitoyable, les
cheveux dévorés de gale et ses ongles atteints d’'un mal blanc.
Son ravisseur lui ordonna de se livrer 2 des contorsions obscenes
afin de vaincre P'hésitation de quelques badauds. Parfois des
matrones la palpaient ; elles examinaient la paume de ses mains
ou dénouaient sa chevelure. D’autres, plus audacieuses, la sou-
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levaient de terre, la serraient contre elles et s’assuraient de la
fermeté de ses seins naissants.

Séduit par la couleur de ses yeux, le pacha de Bosnie I'acheta
et I'obligea 2 le suivre jusqu’au débarcadére proche du marché
aux esclaves. Elle fut alors jetée dans les cales d’une galiote out
elle découvrit d’autres captifs A 'aspect repoussant. Sitdt parvenu
4 Istanbul, le pacha, qui désirait I'offrir au sultan, la confia au
recruteur du harem impérial et prit congé sans autre forme de
cérémonie.

Jamais Kossem n’oublierait son entrée au palais. Les eunuques
la dévétirent, lui rastrent la téte et les sourcils. Aprés I'avoir
savonnée, ils la pousserent sous une pluie bouillante et ne se
souci¢rent pas de ses hurlements. Les premitres nuits, elle
demeura dans le quartier des servantes. Le nom de son pere
revenait  chaque sanglot. Comme les journées s’écoulaient sans
mettre un terme 2 sa douleur, les intendantes 'enfermerent dans
la chambre des Pleurs et se demanderent si elle était vraiment
digne de Topkapi. La tristesse y était bannie, et toutes les folies
permises. L’enfilade des corridors n’avait aucun repére. Des
chambres étaient remplies de brume. Au seuil de la porte, elle
eut les yeux bandés, puis on la fit pivoter sur elle-méme en la
forgant 2 rire sans tréve. La nuit, ses gardiennes lui adminis-
traient de la jusquiame et des décoctions de plantes stupéfiantes
qui 'engourdissaient et lui faisaient perdre la mémoire.

Au terme de ce traitement, elle parvint 2 saccommoder de
cette vie qui, pour une autre, e(it été insupportable. Assises prés
d’elle A toute heure de la journée, les lectrices du Coran s’occu-
perent de son éducation. Elles lui ordonnérent de cracher sur
un crucifix en bois afin de renier sa religion et lui apprirent A
oublier son nom. Elles I'appelérent tour & tour Coeur Tour-
menté, Ame sans Repos, Jour des Lamentations. Trés attachées
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aux traditions, elles lui demanderent de détester les infideles. Si
d’aventure elle revoyait ses parents (ses gardiennes les croyaient
encore en vie!), elles lui conseillaient de détourner son regard
et de ne jamais se laisser souiller par leurs mains ou leurs baisers.
Puisqu’elle appartenait au harem, elle devait y vivre sous la forme
qui leur convenait, autrement dit se taire, admettre et obéir.

Enfin un jour elle accomplit pour la premitre fois les ablu-
tions et les prieres musulmanes. Parmi les ardoises grises et les
chapelets aux grains de santal de la mosquée du harem, elle fut
initiée aux secrets de I'alphabet arabe. Les mois suivants la
découvrirent trés savante. Les lettres du Coran lui devinrent
familieres et, dans son imagination d’enfant, ressemblaient a de
petites bouches pleines de grimaces dansant sous son regard
émerveillé. Ses maitresses interprétérent son enthousiasme
comme une soumission 2 lislam et s’évertuérent A corriger sa
prononciation car elle usait, parait-il, d’'un ficheux accent grec.

Sa taille devait étre fine, aussi 'enfermerent-elles dans un
corset de supplice. En raison de son ége, elles déciderent de ne
pas comprimer ses pieds dans de minuscules souliers de bois.
Ses compagnes, plus jeunes, n’échappérent pas i ce traitement
infime. A I'aide de bandelettes, les gouvernantes repli¢rent leurs
orteils et leur firent prendre des drogues afin de dissiper les
douleurs. Les pieds comprimés dans une pointure d’enfant de
douze ans, il était impossible aux pensionnaires du harem de
marcher correctement. S’évader du palais leur était interdit, et
arpenter trop longtemps les couloirs de Topkapi provoquait en
elles un engourdissement des muscles.

Au fil des jours, le harem donna A Kossem I'impression d’un
univers hanté. En automne il ne faisait vraiment bon nulle part,
Pair était saturé d’humidité, les galeries sentaient le moisi.
L’hiver la surprenait démunie des effets les plus indispensables,
privée de feu et de couvertures. Pour activer son sang, elle se
balangait d’'un cdté sur l'autre et se flagellait avec des tiges d’alfa.
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La nuit, entre son lit et celui de sa voisine, un eunuque s’allon-
geait sur une paillasse afin d’éviter tout attouchement entre elles.

Lorsqu’elle atteignit I'dge de seize ans, son besoin de liberté
la reprit et I'injustice des « supérieures » la révolta. Fugues, super-
cheries, tracasseries, elle employa tout pour les narguer et recou-
vrer sa dignité.

Les intendantes distinguaient les recluses en trois catégories :
les noires, les jaunes et les bleues. Les jaunes et les bleues étaient
les plus favorisées. Kossem appartenait 2 la classe des noires qui
constituait une menace pour l'ordre. Elle subissait des inspec-
tions innombrables et ses gardes avaient droit de vie et de mort.
Ils pouvaient I’empoisonner sans étre démasqués, puisque les
usages coraniques interdisent I'autopsie. Pour 'empécher de se
déplacer la nuit, ils saupoudraient de blanc le carrelage sur lequel
elle posait son sofa et vérifiaient chaque matin I'empreinte de
ses pieds. Il y avait un point sur lequel ils étaient intraitables :
sa virginité. Aussi lui interdisaient-ils les concombres, qui
auraient pu lui servir d’instruments virils, ou les faisaient-ils
couper en rondelles. Ils allérent jusqu’a castrer les chiens et les
chats qui 'entouraient.

Sa condition d’esclave, son passé de rebelle 'avaient exclue
du rang des gédiclis, ces femmes éduquées pour étre présentées
au sultan dans « la clairiére ol se brisent les voix de I'univers ».
Elle était trop grande. Au fil de soie, elle mesurait cinq pieds et
trois pouces*. Son teint cuivré, ses cheveux frisés et la couleur
inattendue de ses yeux représentaient le comble de I'étrangeté.
Elle était donc menacée de vivre et de mourir vierge. Or ses
compagnes d’infortune la persuadérent de tenter sa chance afin
d’accéder au rang des gédiclis. Troublée, elle accepta leur pro-
position. Un an plus tard, 2 la bataille des Roses, au cours de
laquelle avait lieu la nomination de la plus belle femme du sérail,

*1,74 m.
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elle réussit 2 obtenir I'églantine d’or et A s’'imposer parmi les
gédiclis. Dans le mois qui suivit sa réussite, les intendantes la
forcerent & simuler 'amour sur un gigantesque mannequin en
cuir. Ces legons lui brisaient le coeur, mais c’était 13 'enseigne-
ment habituel du harem auquel elle ne pouvait se soustraire.
Comme elle ne possédait pas de toilette décente, ses compagnes
se cotisérent pour lui constituer un trousseau digne de son rang.
Sur leur salaire quotidien de trente aspres, elles prélevérent de
quoi lui offrir des atours de soie et de satin. Alors elle apprit 2
croire A l'incroyable, 'inconcevable.

Effrayée d’éveiller les spectres d’'un temps révolu, Kossem
faisait le serment sur la petite chapelle d’Athénes perdue A jamais
et en mémoire de son pere Théofilos que la vengeance serait 2
la hauteur de I'outrage.

Lorsque les eunuques annoncerent 'arrivée du sultan dans la
salle d’apparat, elle se raidit, impérieuse.

— Prenez garde ! entendit-elle. Sa Majesté Ahmed I, Ombre
d’Allah sur le monde!

Le Padichah s’avanga dans le froissement soyeux de son pan-
talon bouffant, les mains resplendissantes de bagues incrustées
de zircon, la ceinture de cuir mince défendue par trois dagues
kurdes. Ses chasse-mouches le suivaient A distance respectueuse.
Les ichoglans, pages de la cour, I'abritaient sous un parasol de
soie rouge rehaussée de franges et de glands d’argent.

Aucun chef de guerre n’avait une réputation aussi brillante
que ce beau sultan auquel le destin ne cessait de sourire. Sur sa
téte rasée flottait une longue méche et ses yeux étaient d’un bleu
limpide. Son caftan exhalait les parfums rares d’Arabie et des
perles nacrées ornaient son turban.

Grand séducteur d’imes, il accomplissait au cours de nom-
breux voyages une carriére fleurie d’amitiés illustres et comptait
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pour confidents les potes les plus fameux de son temps. Lorsque
les affaires de I'Etar allaient bien, il se vétait de clair. Advenait-il
un incident regrettable, il endossait une tunique rouge sang,
auquel cas il était prudent de ne pas trop I'approcher.

Les vierges avaient les paupitres baissées et observaient un
profond silence. Elles croisaient les mains sur leur poitrine et
saluaient en s’inclinant élégamment. Seule Kossem se garda de
détourner ses yeux violets et contempla le sultan avec arrogance.
Selon l'usage, elle aurait dii s’agenouiller devant le sabre impé-
rial, reprendre sa position premitre et mettre les mains devant
ses yeux, comme ['on fait face au soleil. Mais elle s’y refusa.
Dressée de toute sa taille, splendide et résolue, elle sortit du
rang et se mit de biais, ce qui correspond, dans le rituel du
harem, A une provocation délibérée.

D’habitude si expéditif, le souverain semblait fléchir sous le
poids de I'affront. La jeune femme le fascinait et le troublait 2
la fois. Il la devinait peu commune, fougueuse, certainement
avertie de son pouvoir de séductrice. Il examina la sombre parure
qui rehaussait I'éclat d’un teint de lys. Son front bombé et altier
trahissait une intelligence rare. La fossette du menton disait assez
la dureté de I'adolescente qui avait réussi A survivre 3 force de
volonté. Ses sourcils froncés mettaient en relief des yeux pétil-
lants qui avaient vu beaucoup de vilenies au harem, et presque
tout compris.

Séduit d’emblée, il la considérait comme 'une de ces houris
inaccessibles si doucement évoquées dans le Livre du Prophéte.
Parmi toutes les gédiclis qui mendiaient son regard, il n’avait
que 'embarras du choix. A la surprise générale, il effleura la
rebelle de son mouchoir brodé d’or, geste par lequel il la nom-
mait sa gozdé, sa favorite, et la priait de se rendre dans ses
appartements, 2 la nuit tombante.

Dés que le souverain prit congé, Kossem vit la Grande Maré-
chale se prosterner devant elle et lui frayer un passage jusqu’au
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hammam des Félicités impériales. Ce qui se passa ensuite fut si
rapide quelle en garda un souvenir confus. Deux masseuses
soudanaises, qui paraissaient avoir été dérobées A un souk du
Maghreb, la dénuderent et I'immergtrent dans un bain chaud
de lavande. Rien n’égala la fagon dont elles colorérent la pointe
de ses seins et peignirent ses dents de rose pile.

Tout au long de I'aprés-midi, Kossem se fit 'impression d’'une
karagouze, ingénue marionnette qui enchante les enfants de
Kapali-Bazar. Une fois échappée des mains des appliqueuses de
henné, elle fut entrainée dans la salle aux essayages. Elle y
endossa ses atours : un jupon de satin, deux chemises de dentelle
et un corset de cordons dans lequel elle crut suffoquer.

— Selon le cérémonial, le sultan aura le privilege de défaire
ton corset, expliquérent les intendantes. Voici ton collier consti-
tué de six rangs de perles d’'un vert d’agate. Dés ton entrée dans
la chambre nuptiale, tu le briseras sur le rebord du lit impérial.
Sa Majesté s’agenouillera devant toi, arrétera la course des perles
et remettra les pierreries sur leur fil de soie. En aucun cas le
sultan ne devra se soustraire & I'épreuve. Cette tradition lui
apprendra l'effort, 'humilité et la patience de te conquérir*.

Kossem connaissait parfaitement cet usage, mais elle voyait
mal Ahmed I* porter atteinte 3 sa dignité en enfilant les perles.

La certitude que les gouvernantes l'incitaient 3 commettre
une erreur fatale s’insinua dans son esprit. Persuadée de la jus-
tesse de son intuition, elle profita de I'absence des gardiennes
pour retenir les couturieres dans la salle.

— Verriez-vous un inconvénient A pratiquer une ouverture
discrete par-dessous les cordons de mon caftan ? leur demanda-
t-elle. Les intendantes ne reviendront pas avant une heure. Elles
doivent accomplir leurs pritres et veiller aux préparatifs du soir.

* L’expression populaire « passer la nuit A enfiler les perles » s’inspire de
cette étrange coutume.
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Cela vous donne le temps de mener 2 bien votre affaire. Les
maitresses du sérail vous méprisent ; elles utilisent vos services,
mais vous consideérent comme de misérables esclaves vouées A
la déchéance. Je vous offre 'occasion de les duper. Votre aide
me permettra de devenir favorite attitrée d’Ahmed I*. Ma vic-
toire sera la vétre.

Séduites par de tels propos, les couturiéres réussirent A décou-
per le corset de part en part, 3 y coudre un ingénieux systéme
a glissitre doté d’une ouverture supplémentaire.

Lorsqu’elles revinrent, les intendantes ne s’apergurent pas 2
quel point elles avaient été bernées. Aprés avoir demandé 2
Kossem de se soumettre au protocole, elles hisserent au-dessus
de sa coiffe un Coran embaumé et 'aidérent A s’engouffrer dans
« le palanquin des dames parfaites », une chaise A porteurs ornée
d’aigrettes et d’onyx multicolores o1 prenaient place les vierges
remarquées par le sultan.

Au moment du couchant, A cette heure mauve o1 'une des
rives de la Corne d’Or disparait dans un crépuscule de nacre et
de béryl, Kossem s’étendit mollement dans la litiére royale.
Eclaboussée par la lumitre des vitraux, elle ramena la draperie
vers elle et s’effora d’embrasser du regard I’étendue sans fin du
harem.

A quelques pas de la chambre impériale, elle s’empressa
d’enlever son collier et 'enfouit dans la poche de son caftan.
Les eunuques de son escorte la prirent ensuite par les aisselles,
la portérent jusqu’aux appartements appelés « le jardin ol éclo-
sent les roses » et I'y laisserent seule,

Les alcdves du sélamlik symbolisaient 2 merveille la person-
nalit¢ de Sa Majesté. Peintes par des artisans de Chiraz, des
esquisses représentaient l'aurore sur un champ de pivoines
d’Anatolie et donnaient I'impression d’'un printemps éternel.
Les inscriptions murales avaient une teinte comparable au car-
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min d’une lévre de femme et le cristal dérobait aux diamants
leur éclat.

Kossem admira le mobilier, dont la magnificence la stupéfia.
Soffraient 4 sa vue de rares bibelots, merveilles de jade qui
portaient I'estampille d’Osman, fondateur de la dynastie. Dans
un lutrin en bois de citronnier, le Coran était entrouvert sur
une page délicatement touchée d’or. Un verset rédigé au cinabre
y proclamait I'Illumination de I'Ame.

Soudain la Sublime Porte s’ouvrit. La jeune fille sursauta et
rajusta sa toilette, sous laquelle elle ruisselait de sueur. Le sultan
s’avanga vers elle, impressionnant. Il marchait comme on savait
le faire en ce temps-13, avec une sorte de cadence élégante et
guerriére. Les muscles de ses épaules roulaient librement sous
une chemise constellée de pierreries et son pantalon de drap fin
laissait deviner des jambes nerveuses, habituées A la marche.

D’habitude si galant, le souverain semblait dérouté. Il cher-
chait en vain des mots poétiques capables de formuler ses
pensées. L’absence du collier fatidique au cou de la belle le
sidéra, mais lui permit d’engager la conversation.

— Petite gracieuse, pourquoi les intendantes ont-elles omis de
tembellir du collier des gozdés ? Estiment-elles cet ornement
indigne de la majesté du tréne ? Savent-elles seulement que ce
sautoir contient le pouvoir magique de huit générations de favo-
rites ?

— Des heures durant, les Grandes Maréchales du palais m’ont
adjurée de me conformer aux usages de la cour, répondit Kos-
sem. A leur insu, j’ai enfoui ce collier dans la poche de mon
caftan. J’ai aussi pris sur moi de remplacer les lacets de mon
corset par des agrafes simples 3 manier.

La hardiesse d’une telle initiative surprit le sultan. En son for
intérieur, il éprouvait une sensation de soulagement et était
reconnaissant i la jeune gozdé de prendre soin de sa gloire.
L’instant d’apres, sans s'embarrasser d’aucun protocole, il indi-
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qua 2 la Grecque des flacons d’huile de camphre, la pria de les
répandre sur son dos et de le masser, car il craignait de s'étre
froissé un muscle depuis le dernier exercice au javelot. Avec des
mouvements lents qui accentuaient sa sensualité, il dénoua le
cordon de soie de son pantalon bouffant, 6ta sa bourse en poil
de loutre et s’allongea A plat ventre sur une table de marbre.

Devant ce corps dénudé, Kossem s’efforga de lutter contre
son trouble. Elle enduisit le dos du sultan d’huiles précieuses,
enflamma les cuisses charnues, assouplit les mollets et les
tendons.

Sous I'assaut de ses caresses, Ahmed s’accouda et 'engagea 2
se mettre A Paise. Avec la douceur d’un berger de Roumélie, il
P’attira 2 lui, chercha ses Iévres qui ne se refustrent point et
s’aventura jusqu’aux rives parfumées de son intimité. Kossem se
laissa aller entre ses bras puissants. Elle n’avait jamais éprouvé
ce mélange de surprises et d’émotions délicieuses. La patience
dont le sultan fit preuve 2 son égard I'enchanta. A peine si elle
ressentit une douleur au moment ot il déchira son hymen. Elle
accepta de lui toutes les audaces et I'étreignit avec une passion
frénétique.

Longtemps apres, ils se retrouvérent main dans la main, souf-
fle contre souffle, se caressant tendrement des yeux.

Embusqués derritre la lourde porte aux clous de rubis, les
chambellans interpréterent le silence qui régnait dans la chambre
comme la perte de virginité de la favorite. Ils hissérent un éten-
dard d’azur. A ce signal répété de proche en proche, les trois
cents canons de Topkapi tonnerent afin de célébrer I'étreinte et
de symboliser la mile puissance du souverain.

Ahmed I ne se préoccupa nullement de cette liesse peu
discréte, et continua d’abriter Kossem dans le creux de ses bras.
Dans ce harem, ot il n’avait d’autre allié que son glaive, il se
laissait surprendre par les attraits de sa favorite. Celle-ci éait
une femme. Une vraie. Son prénom, Kossem, désignait la pointe
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des fleches qu’utilisent les archers d’élite. Elle en avait le tran-
chant et la précision fulgurante qui ratent rarement leur cible.
D’elle, il aimait la prestance, la détermination 2 défendre son
honneur, ce quelque chose d’osé, de fier, de secret qui faisait
battre un peu plus vite son cceur.

Les gédiclis, qu’il avait trés vite ignorées, étaient d’un parfait
ennui, serviles, déguisant leurs pensées, capables de lui présenter
un sorbet mortel le sourire aux levres. Kossem était bien diffé-
rente. Il ne pouvait 'imaginer autrement que portant une cou-
ronne et tenant fermement le sceptre. Préte A relever n’importe
quel défi, elle vivait selon ses propres lois. Ses facettes étaient
multiples. Adorable de vulnérabilité le matin, elle devenait colere
et chagrine avant le soir, tant6t pétale sur le drap vert de I'islam,
tant6t dague dans son écrin. Tout prét & subir la fascination
qu’elle exergait sur lui, Ahmed semblait impatient qu’elle se livre
davantage.

Peu soucieuse de confidences, Kossem lui rappela la joute du
Turban et de P'Aigrette. La poésie en était le joyau, I'enjeu un
sélam, coffret que se confient les amoureux, la récompense cinq
souhaits exaucés sur-le-champ. Le sultan et la favorite devaient
se donner la réplique et improviser des quatrains, dans cette
langue turque si féconde en subtilités. Le ballet verbal fut une
source de joie et de raffinement. Un incident faillit en briser la
magie.

Au moment ot elle s’y attendait le moins, Kossem entendit
le sultan aborder un sujet grave qui constituait une atteinte 2
sa souveraineté.

Lassée des indignités qu'elle subissait, Kossem, dans un
moment de révolte, avait trompé la vigilance des gardes et s’était
hasardée au sérail. Sur la promenade appelée « Au verdict du
Lion », ol le Padichah recevait les requétes de ses sujets, elle
avait laissé sur son passage des noyaux de datte et d’olive plus






Capturée en 1603 lors d’'une razzia sur les cotes grecques,
Kossem n’a que quatorze ans lorsqu’elle est vendue au
sérail de Topkapi. Sa beauté autant que son esprit rebelle
la distinguent des centaines de ses compagnes. Passion-
nément épris, le sultan Ahmed I*" fait élever en son hon-
neur la mosquée Bleue.

Impératrice meére a trente-quatre ans, plus puissante
derriére ses voiles que ne le furent jamais les maitresses
des rois de France, Kossem bouscule les rites immuables
de l’islam. De sa prison dorée de Topkapi elle impose sa loi
aux ministres, protége les communautés chrétiennes
d’Orient et tisse les plans les plus machiavéliques.

En nous restituant les fastes sensuels et cruels de la dynastie
ottomane au xvii® siécle, Jean Bell rend, par-dela les siécles,
un hommage fasciné a cette contemporaine de Louis XIlII,
adorée ou maudite, dont la destinée semble une page
arrachée aux contes des Mille et Une Nuits.

L’auteur, né en 1965, est originaire du Sud-Ouest. La Dame
de Topkapi est son premier roman.
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