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3 mai 1607. Au palais de Topkapi. Istanbul 

Le soleil régnait dans la splendeur de sa victoire. Une lueur 

ambrée effleurait la demeure impériale et les minarets qui domi-

naient le Bosphore et la Corne d'Or. 

La matinée promettait d'être charmante, pleine de grâce et 

d'insolence. Le long des coursives, les archers montaient la garde, 

engoncés dans leur justaucorps d'airain, le visage masqué par le 

voile de mailles tombant de leur casque. Sur les chapiteaux des 

kiosques couverts de zinc bleuté, les versets du Coran clamaient 

la puissance de l'Islam. Une oriflamme rouge piquetée de trois 

croissants d'argent flottait fièrement au vent. Des charmilles 

festonnaient les jardins d'agrément où triomphaient l'orchidée 

et le jasmin d'Izmir. 

Clos dans son mystère, le harem témoignait d'un raffinement 

inégalable. Les tourelles étaient d'onyx, les auvents en tuiles 

vernissées. Les pépinières exhalaient une douce odeur de bois 

de campêche et d'aloès. 

Dans la galerie du Merle et de la Cerise qui jouxte le gynécée, 

les eunuques à la coiffure blanche s'affairaient fiévreusement. 

Ils ciraient les parquets au suc d'abeille et déroulaient les tapis 

d'Eyoub. 
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Dès la prière du vendredi achevée aurait lieu la joute du 

Turban et de l'Aigrette, cérémonie au cours de laquelle le 

commandeur des croyants choisirait l'élue de ses nuits. 

La canne haute, le sifflet aux lèvres, les chaouchs réunirent 

les vierges dans la salle d'apparat, « la clairière où se brisent les 

voix de l'univers », et les alignèrent selon un protocole rigoureux. 

Leur contentement eût été complet sans la présence d'une 

novice d'origine grecque, une certaine Kossem. C'était une bien 

grande effrontée, qui avait plus d'imagination que Shéhérazade 

et semblait une démone de l'armée d'Iblis, le Malin. 

Dédaigneuse des contraintes, elle était têtue, railleuse, d'une 

rare intransigeance. La rancune l'inspirait, la rébellion lui était 

une gloire. Sous l'influence de la colère, elle jurait de remplacer 

le divan du sultan par une botte de paille et d'effacer les rues 

de la capitale, de sorte que les Ottomans mettraient vingt ans 

avant de retrouver leur ville. 

Sa beauté n'avait pas besoin du conseil d'un miroir. Un voile 

taillé dans un lin fin d'Arabie recouvrait une soyeuse chevelure 

noire aux mèches mordorées. Son sourire était l'un des plus 

exquis du monde. Des yeux d'un violet sublime illuminaient 

son visage. La nature y avait allié la glace et la braise, des 

étincelles d'émail azuré et des reflets roses, d'où jaillissaient la 

force et la vie. Les nuances en étaient surprenantes : éclairs 

d'acier de la mer de Marmara en novembre, ou alors candeur 

d'un lys en son écrin parfait. 

Ses compagnes d'infortune la comparaient au petit oiseau 

Boulboul qui, enfermé dans la plus spacieuse des cages, déses-

pérait de revoir son oasis et mourait dans le frimas. 

Les intendantes ne s'y fiaient pas. Elles la jugeaient présomp-

tueuse et intraitable, si ensorcelante qu'elles défiaient le mufti 

de la mosquée Souleïmaniyé de la garder trois jours de suite 

sans en être troublé. La trique, qu'elles maniaient généreuse-

ment, serait son salaire, et le Bosphore, où l'on jetait les récal-



citrantes, sa dernière demeure. Derrière leur pince-nez d'or, elles 

toisaient froidement Kossem qui les défiait par une sorte de 

lueur sourde et scrutatrice. 

Perchée sur ses hauts patins arméniens, la jeune Grecque 

portait un pantalon bouffant de crêpe sombre. Une ceinture de 

brocart cramoisi serrait la taille affinée par la pratique de la 

danse. Sur son gilet de calicot, une inscription qu'elle avait 

brodée au point de Roumélie constituait une atteinte à la Cou-

ronne : « La vertu choisit son heure et ignore la contrainte. » 

Pour mieux narguer son entourage, elle avait dédaigné la toque 

des Balkans et enfoui sa chevelure sous un turban noir orné de 

sequins, comme il convient à une captive endeuillée. 

L'inconduite était si bien dans la logique de son personnage 

que les intendantes se gardèrent de la réprimander et l'évitèrent 

soigneusement, car la rebelle finissait toujours par imposer sa 

loi. 

Kossem demeurait indifférente aux préparatifs de la cérémo-

nie dont les vierges lui rebattaient les oreilles. Elle haïssait ce 

palais où les ombres mystérieuses se mêlaient aux lueurs 

d'argent, ces intendantes habituées à la médisance et aux sous-

entendus, ce monde qui dissimulait, mentait, rusait et cheminait 

souterrainement, avide d'intrigues et de mesquines rivalités. 

Le souvenir de son passé gravé dans son cœur, elle n'avait 

qu'à fermer les yeux pour le revivre et se laisser emporter loin 

des Dardanelles. 

Rarement début d'existence fut aussi cahotant. Sa mère mou-

rut en la mettant au monde. Son père, Théofilos, était pope 

dans un pauvre village près d'Athènes. Par une nuit de décembre, 

il la réveilla et lui apprit que l'église dans laquelle ils se trouvaient 

était encerclée par des brigands turcs. Il la supplia de ne pas 

pleurer et l'emmitoufla dans une couverture. Dans la salle qui 



lui servait à la fois de fournil et de chambre, il l'aida à escalader 

le pétrin. Sans protester, elle se tassa dans la farine. Soudain les 

pillards firent intrusion. De l'endroit où elle était cachée, Kos-

sem entendait les cris de son père. Sans doute trouva-t-il la mort 

en s'opposant aux agresseurs. Les brigands massacrèrent les 

paysans, capturèrent les femmes et les soumirent aux caprices 

de leur désir. Plus tard, lorsque les gredins s'assoupirent, elle 

voulut enjamber le pétrin, mais la malchance lui fit heurter une 

cruche d'eau. Un Turc la saisit par les jambes, la ramena vers 

lui et l'obligea à s'endormir contre son corps dénudé. Pendant 

des heures, elle sentit son haleine et l'odeur de ses aisselles. Au 

matin, il la prit fermement par la main. Il enfourcha une mon-

ture et la hissa devant lui. Des voix, des appels, quelques ordres, 

et son village fut livré aux flammes. 

Quand elle reprit connaissance, rien ne lui sembla réel. Les 

routes ressemblaient à des fondrières. Le cheval au flanc duquel 

elle était ballottée faisait parfois des écarts terribles. Au loin, elle 

distinguait une caravane hérissée de yourtes mongoles et des 

enfants dépenaillés qui se serraient les uns contre les autres dans 

des attelages bondissants. 

Dûment surveillée, Kossem parcourut tous les relais et les 

caravansérails de la Bosnie. Dans un port connu pour son mar-

ché aux esclaves, son ravisseur décida de la vendre : « Admirez 

la douceur de cette fillette ! » clamait-il aux acheteurs assemblés 

là. « Regardez la suave attache de ses sourcils, son nez retroussé 

et ses merveilleux cheveux frisés. Pas un joyau de l'Orient n'a 

l'éclat de ses yeux violets. » 

En fait de beauté, Kossem était dans un état pitoyable, les 

cheveux dévorés de gale et ses ongles atteints d'un mal blanc. 

Son ravisseur lui ordonna de se livrer à des contorsions obscènes 

afin de vaincre l'hésitation de quelques badauds. Parfois des 

matrones la palpaient ; elles examinaient la paume de ses mains 

ou dénouaient sa chevelure. D'autres, plus audacieuses, la sou-
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levaient de terre, la serraient contre elles et s'assuraient de la 

fermeté de ses seins naissants. 

Séduit par la couleur de ses yeux, le pacha de Bosnie l'acheta 

et l'obligea à le suivre jusqu'au débarcadère proche du marché 

aux esclaves. Elle fut alors jetée dans les cales d'une galiote où 

elle découvrit d'autres captifs à l'aspect repoussant. Sitôt parvenu 

à Istanbul, le pacha, qui désirait l'offrir au sultan, la confia au 

recruteur du harem impérial et prit congé sans autre forme de 

cérémonie. 

Jamais Kossem n'oublierait son entrée au palais. Les eunuques 

la dévêtirent, lui rasèrent la tête et les sourcils. Après l'avoir 

savonnée, ils la poussèrent sous une pluie bouillante et ne se 

soucièrent pas de ses hurlements. Les premières nuits, elle 

demeura dans le quartier des servantes. Le nom de son père 

revenait à chaque sanglot. Comme les journées s'écoulaient sans 

mettre un terme à sa douleur, les intendantes l'enfermèrent dans 

la chambre des Pleurs et se demandèrent si elle était vraiment 

digne de Topkapi. La tristesse y était bannie, et toutes les folies 

permises. L'enfilade des corridors n'avait aucun repère. Des 

chambres étaient remplies de brume. Au seuil de la porte, elle 

eut les yeux bandés, puis on la fit pivoter sur elle-même en la 

forçant à rire sans trêve. La nuit, ses gardiennes lui adminis-

traient de la jusquiame et des décoctions de plantes stupéfiantes 

qui l'engourdissaient et lui faisaient perdre la mémoire. 

Au terme de ce traitement, elle parvint à s'accommoder de 

cette vie qui, pour une autre, eût été insupportable. Assises près 

d'elle à toute heure de la journée, les lectrices du Coran s'occu-

pèrent de son éducation. Elles lui ordonnèrent de cracher sur 

un crucifix en bois afin de renier sa religion et lui apprirent à 

oublier son nom. Elles l'appelèrent tour à tour Cœur Tour-

menté, Âme sans Repos, Jour des Lamentations. Très attachées 
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aux traditions, elles lui demandèrent de détester les infidèles. Si 

d'aventure elle revoyait ses parents (ses gardiennes les croyaient 

encore en vie !), elles lui conseillaient de détourner son regard 

et de ne jamais se laisser souiller par leurs mains ou leurs baisers. 

Puisqu'elle appartenait au harem, elle devait y vivre sous la forme 

qui leur convenait, autrement dit se taire, admettre et obéir. 

Enfin un jour elle accomplit pour la première fois les ablu-

tions et les prières musulmanes. Parmi les ardoises grises et les 

chapelets aux grains de santal de la mosquée du harem, elle fut 

initiée aux secrets de l'alphabet arabe. Les mois suivants la 

découvrirent très savante. Les lettres du Coran lui devinrent 

familières et, dans son imagination d'enfant, ressemblaient à de 

petites bouches pleines de grimaces dansant sous son regard 

émerveillé. Ses maîtresses interprétèrent son enthousiasme 

comme une soumission à l'islam et s'évertuèrent à corriger sa 

prononciation car elle usait, paraît-il, d'un fâcheux accent grec. 

Sa taille devait être fine, aussi l'enfermèrent-elles dans un 

corset de supplice. En raison de son âge, elles décidèrent de ne 

pas comprimer ses pieds dans de minuscules souliers de bois. 

Ses compagnes, plus jeunes, n'échappèrent pas à ce traitement 

infâme. À l'aide de bandelettes, les gouvernantes replièrent leurs 

orteils et leur firent prendre des drogues afin de dissiper les 

douleurs. Les pieds comprimés dans une pointure d'enfant de 

douze ans, il était impossible aux pensionnaires du harem de 

marcher correctement. S'évader du palais leur était interdit, et 

arpenter trop longtemps les couloirs de Topkapi provoquait en 

elles un engourdissement des muscles. 

Au fil des jours, le harem donna à Kossem l'impression d'un 

univers hanté. En automne il ne faisait vraiment bon nulle part, 

l'air était saturé d'humidité, les galeries sentaient le moisi. 

L'hiver la surprenait démunie des effets les plus indispensables, 

privée de feu et de couvertures. Pour activer son sang, elle se 

balançait d'un côté sur l'autre et se flagellait avec des tiges d'alfa. 
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La nuit, entre son lit et celui de sa voisine, un eunuque s'allon-

geait sur une paillasse afin d'éviter tout attouchement entre elles. 

Lorsqu'elle atteignit l'âge de seize ans, son besoin de liberté 

la reprit et l'injustice des « supérieures » la révolta. Fugues, super-

cheries, tracasseries, elle employa tout pour les narguer et recou-

vrer sa dignité. 

Les intendantes distinguaient les recluses en trois catégories : 

les noires, les jaunes et les bleues. Les jaunes et les bleues étaient 

les plus favorisées. Kossem appartenait à la classe des noires qui 

constituait une menace pour l'ordre. Elle subissait des inspec-

tions innombrables et ses gardes avaient droit de vie et de mort. 

Ils pouvaient l'empoisonner sans être démasqués, puisque les 

usages coraniques interdisent l'autopsie. Pour l'empêcher de se 

déplacer la nuit, ils saupoudraient de blanc le carrelage sur lequel 

elle posait son sofa et vérifiaient chaque matin l'empreinte de 

ses pieds. Il y avait un point sur lequel ils étaient intraitables : 

sa virginité. Aussi lui interdisaient-ils les concombres, qui 

auraient pu lui servir d'instruments virils, ou les faisaient-ils 

couper en rondelles. Ils allèrent jusqu'à castrer les chiens et les 

chats qui l'entouraient. 

Sa condition d'esclave, son passé de rebelle l'avaient exclue 

du rang des gédiclis, ces femmes éduquées pour être présentées 

au sultan dans « la clairière où se brisent les voix de l'univers ». 

Elle était trop grande. Au fil de soie, elle mesurait cinq pieds et 

trois pouces*. Son teint cuivré, ses cheveux frisés et la couleur 

inattendue de ses yeux représentaient le comble de l'étrangeté. 

Elle était donc menacée de vivre et de mourir vierge. Or ses 

compagnes d'infortune la persuadèrent de tenter sa chance afin 

d'accéder au rang des gédiclis. Troublée, elle accepta leur pro-

position. Un an plus tard, à la bataille des Roses, au cours de 

laquelle avait lieu la nomination de la plus belle femme du sérail, 

* 1,74 m. 
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elle réussit à obtenir l'églantine d'or et à s'imposer parmi les 

gédiclis. Dans le mois qui suivit sa réussite, les intendantes la 

forcèrent à simuler l'amour sur un gigantesque mannequin en 

cuir. Ces leçons lui brisaient le cœur, mais c'était là l'enseigne-

ment habituel du harem auquel elle ne pouvait se soustraire. 

Comme elle ne possédait pas de toilette décente, ses compagnes 

se cotisèrent pour lui constituer un trousseau digne de son rang. 

Sur leur salaire quotidien de trente aspres, elles prélevèrent de 

quoi lui offrir des atours de soie et de satin. Alors elle apprit à 

croire à l'incroyable, l'inconcevable. 

Effrayée d'éveiller les spectres d'un temps révolu, Kossem 

faisait le serment sur la petite chapelle d'Athènes perdue à jamais 

et en mémoire de son père Théofilos que la vengeance serait à 

la hauteur de l'outrage. 

Lorsque les eunuques annoncèrent l'arrivée du sultan dans la 

salle d'apparat, elle se raidit, impérieuse. 

- Prenez garde ! entendit-elle. Sa Majesté Ahmed Ier, Ombre 

d'Allah sur le monde ! 

Le Padichah s'avança dans le froissement soyeux de son pan-

talon bouffant, les mains resplendissantes de bagues incrustées 

de zircon, la ceinture de cuir mince défendue par trois dagues 

kurdes. Ses chasse-mouches le suivaient à distance respectueuse. 

Les ichoglans, pages de la cour, l'abritaient sous un parasol de 

soie rouge rehaussée de franges et de glands d'argent. 

Aucun chef de guerre n'avait une réputation aussi brillante 

que ce beau sultan auquel le destin ne cessait de sourire. Sur sa 

tête rasée flottait une longue mèche et ses yeux étaient d'un bleu 

limpide. Son caftan exhalait les parfums rares d'Arabie et des 

perles nacrées ornaient son turban. 

Grand séducteur d'âmes, il accomplissait au cours de nom-

breux voyages une carrière fleurie d'amitiés illustres et comptait 



pour confidents les poètes les plus fameux de son temps. Lorsque 

les affaires de l'Etat allaient bien, il se vêtait de clair. Advenait-il 

un incident regrettable, il endossait une tunique rouge sang, 

auquel cas il était prudent de ne pas trop l'approcher. 

Les vierges avaient les paupières baissées et observaient un 

profond silence. Elles croisaient les mains sur leur poitrine et 

saluaient en s'inclinant élégamment. Seule Kossem se garda de 

détourner ses yeux violets et contempla le sultan avec arrogance. 

Selon l'usage, elle aurait dû s'agenouiller devant le sabre impé-

rial, reprendre sa position première et mettre les mains devant 

ses yeux, comme l'on fait face au soleil. Mais elle s'y refusa. 

Dressée de toute sa taille, splendide et résolue, elle sortit du 

rang et se mit de biais, ce qui correspond, dans le rituel du 

harem, à une provocation délibérée. 

D'habitude si expéditif, le souverain semblait fléchir sous le 

poids de l'affront. La jeune femme le fascinait et le troublait à 

la fois. Il la devinait peu commune, fougueuse, certainement 

avertie de son pouvoir de séductrice. Il examina la sombre parure 

qui rehaussait l'éclat d'un teint de lys. Son front bombé et altier 

trahissait une intelligence rare. La fossette du menton disait assez 

la dureté de l'adolescente qui avait réussi à survivre à force de 

volonté. Ses sourcils froncés mettaient en relief des yeux pétil-

lants qui avaient vu beaucoup de vilenies au harem, et presque 

tout compris. 

Séduit d'emblée, il la considérait comme l'une de ces houris 

inaccessibles si doucement évoquées dans le Livre du Prophète. 

Parmi toutes les gédiclis qui mendiaient son regard, il n'avait 

que l'embarras du choix. À la surprise générale, il effleura la 

rebelle de son mouchoir brodé d'or, geste par lequel il la nom-

mait sa gozdé, sa favorite, et la priait de se rendre dans ses 

appartements, à la nuit tombante. 

Dès que le souverain prit congé, Kossem vit la Grande Maré-

chale se prosterner devant elle et lui frayer un passage jusqu'au 
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hammam des Félicités impériales. Ce qui se passa ensuite fut si 

rapide qu'elle en garda un souvenir confus. Deux masseuses 

soudanaises, qui paraissaient avoir été dérobées à un souk du 

Maghreb, la dénudèrent et l'immergèrent dans un bain chaud 

de lavande. Rien n'égala la façon dont elles colorèrent la pointe 

de ses seins et peignirent ses dents de rose pâle. 

Tout au long de l'après-midi, Kossem se fit l'impression d'une 

karagouze, ingénue marionnette qui enchante les enfants de 

Kapali-Bazar. Une fois échappée des mains des appliqueuses de 

henné, elle fut entraînée dans la salle aux essayages. Elle y 

endossa ses atours : un jupon de satin, deux chemises de dentelle 

et un corset de cordons dans lequel elle crut suffoquer. 

— Selon le cérémonial, le sultan aura le privilège de défaire 

ton corset, expliquèrent les intendantes. Voici ton collier consti-

tué de six rangs de perles d'un vert d'agate. Dès ton entrée dans 

la chambre nuptiale, tu le briseras sur le rebord du lit impérial. 

Sa Majesté s'agenouillera devant toi, arrêtera la course des perles 

et remettra les pierreries sur leur fil de soie. En aucun cas le 

sultan ne devra se soustraire à l'épreuve. Cette tradition lui 

apprendra l'effort, l'humilité et la patience de te conquérir*. 

Kossem connaissait parfaitement cet usage, mais elle voyait 

mal Ahmed Ier porter atteinte à sa dignité en enfilant les perles. 

La certitude que les gouvernantes l'incitaient à commettre 

une erreur fatale s'insinua dans son esprit. Persuadée de la jus-

tesse de son intuition, elle profita de l'absence des gardiennes 

pour retenir les couturières dans la salle. 

- Verriez-vous un inconvénient à pratiquer une ouverture 

discrète par-dessous les cordons de mon caftan ? leur demanda-

t-elle. Les intendantes ne reviendront pas avant une heure. Elles 

doivent accomplir leurs prières et veiller aux préparatifs du soir. 

* L'expression populaire « passer la nuit à enfiler les perles » s'inspire de 

cette étrange coutume. 
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Cela vous donne le temps de mener à bien votre affaire. Les 

maîtresses du sérail vous méprisent ; elles utilisent vos services, 

mais vous considèrent comme de misérables esclaves vouées à 

la déchéance. Je vous offre l'occasion de les duper. Votre aide 

me permettra de devenir favorite attitrée d'Ahmed Ier. Ma vic-

toire sera la vôtre. 

Séduites par de tels propos, les couturières réussirent à décou-

per le corset de part en part, à y coudre un ingénieux système 

à glissière doté d'une ouverture supplémentaire. 

Lorsqu'elles revinrent, les intendantes ne s'aperçurent pas à 

quel point elles avaient été bernées. Après avoir demandé à 

Kossem de se soumettre au protocole, elles hissèrent au-dessus 

de sa coiffe un Coran embaumé et l'aidèrent à s'engouffrer dans 

« le palanquin des dames parfaites », une chaise à porteurs ornée 

d'aigrettes et d'onyx multicolores où prenaient place les vierges 

remarquées par le sultan. 

Au moment du couchant, à cette heure mauve où l'une des" 

rives de la Corne d'Or disparaît dans un crépuscule de nacre et 

de béryl, Kossem s'étendit mollement dans la litière royale. 

Éclaboussée par la lumière des vitraux, elle ramena la draperie 

vers elle et s'efforça d'embrasser du regard l'étendue sans fin du 

harem. 

À quelques pas de la chambre impériale, elle s'empressa 

d'enlever son collier et l'enfouit dans la poche de son caftan. 

Les eunuques de son escorte la prirent ensuite par les aisselles, 

la portèrent jusqu'aux appartements appelés « le jardin où éclo-

sent les roses » et l'y laissèrent seule. 

Les alcôves du sélamlik symbolisaient à merveille la person-

nalité de Sa Majesté. Peintes par des artisans de Chiraz, des 

esquisses représentaient l'aurore sur un champ de pivoines 

d'Anatolie et donnaient l'impression d'un printemps éternel. 

Les inscriptions murales avaient une teinte comparable au car-
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min d'une lèvre de femme et le cristal dérobait aux diamants 

leur éclat. 

Kossem admira le mobilier, dont la magnificence la stupéfia. 

S'offraient à sa vue de rares bibelots, merveilles de jade qui 

portaient l'estampille d'Osman, fondateur de la dynastie. Dans 

un lutrin en bois de citronnier, le Coran était entrouvert sur 

une page délicatement touchée d'or. Un verset rédigé au cinabre 

y proclamait l'Illumination de l'Ame. 

Soudain la Sublime Porte s'ouvrit. La jeune fille sursauta et 

rajusta sa toilette, sous laquelle elle ruisselait de sueur. Le sultan 

s'avança vers elle, impressionnant. Il marchait comme on savait 

le faire en ce temps-là, avec une sorte de cadence élégante et 

guerrière. Les muscles de ses épaules roulaient librement sous 

une chemise constellée de pierreries et son pantalon de drap fin 

laissait deviner des jambes nerveuses, habituées à la marche. 

D'habitude si galant, le souverain semblait dérouté. Il cher-

chait en vain des mots poétiques capables de formuler ses 

pensées. L'absence du collier fatidique au cou de la belle le 

sidéra, mais lui permit d'engager la conversation. 

- Petite gracieuse, pourquoi les intendantes ont-elles omis de 

t'embellir du collier des gozdés ? Estiment-elles cet ornement 

indigne de la majesté du trône ? Savent-elles seulement que ce 

sautoir contient le pouvoir magique de huit générations de favo-

rites ? 

- Des heures durant, les Grandes Maréchales du palais m'ont 

adjurée de me conformer aux usages de la cour, répondit Kos-

sem. À leur insu, j'ai enfoui ce collier dans la poche de mon 

caftan. J'ai aussi pris sur moi de remplacer les lacets de mon 

corset par des agrafes simples à manier. 

La hardiesse d'une telle initiative surprit le sultan. En son for 

intérieur, il éprouvait une sensation de soulagement et était 

reconnaissant à la jeune gozdé de prendre soin de sa gloire. 

L'instant d'après, sans s'embarrasser d'aucun protocole, il indi-
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qua à la Grecque des flacons d'huile de camphre, la pria de les 

répandre sur son dos et de le masser, car il craignait de s'être 

froissé un muscle depuis le dernier exercice au javelot. Avec des 

mouvements lents qui accentuaient sa sensualité, il dénoua le 

cordon de soie de son pantalon bouffant, ôta sa bourse en poil 

de loutre et s'allongea à plat ventre sur une table de marbre. 

Devant ce corps dénudé, Kossem s'efforça de lutter contre 

son trouble. Elle enduisit le dos du sultan d'huiles précieuses, 

enflamma les cuisses charnues, assouplit les mollets et les 

tendons. 

Sous l'assaut de ses caresses, Ahmed s'accouda et l'engagea à 

se mettre à l'aise. Avec la douceur d'un berger de Roumélie, il 

l'attira à lui, chercha ses lèvres qui ne se refusèrent point et 

s'aventura jusqu'aux rives parfumées de son intimité. Kossem se 

laissa aller entre ses bras puissants. Elle n'avait jamais éprouvé 

ce mélange de surprises et d'émotions délicieuses. La patience 

dont le sultan fit preuve à son égard l'enchanta. À peine si elle 

ressentit une douleur au moment où il déchira son hymen. Elle 

accepta de lui toutes les audaces et l'étreignit avec une passion 

frénétique. 

Longtemps après, ils se retrouvèrent main dans la main, souf-

fle contre souffle, se caressant tendrement des yeux. 

Embusqués derrière la lourde porte aux clous de rubis, les 

chambellans interprétèrent le silence qui régnait dans la chambre 

comme la perte de virginité de la favorite. Ils hissèrent un éten-

dard d'azur. À ce signal répété de proche en proche, les trois 

cents canons de Topkapi tonnèrent afin de célébrer l'étreinte et 

de symboliser la mâle puissance du souverain. 

Ahmed Ier ne se préoccupa nullement de cette liesse peu 

discrète, et continua d'abriter Kossem dans le creux de ses bras. 

Dans ce harem, où il n'avait d'autre allié que son glaive, il se 

laissait surprendre par les attraits de sa favorite. Celle-ci était 

une femme. Une vraie. Son prénom, Kossem, désignait la pointe 
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des flèches qu'utilisent les archers d'élite. Elle en avait le tran-

chant et la précision fulgurante qui ratent rarement leur cible. 

D'elle, il aimait la prestance, la détermination à défendre son 

honneur, ce quelque chose d'osé, de fier, de secret qui faisait 

battre un peu plus vite son cœur. 

Les gédiclis, qu'il avait très vite ignorées, étaient d'un parfait 

ennui, serviles, déguisant leurs pensées, capables de lui présenter 

un sorbet mortel le sourire aux lèvres. Kossem était bien diffé-

rente. Il ne pouvait l'imaginer autrement que portant une cou-

ronne et tenant fermement le sceptre. Prête à relever n'importe 

quel défi, elle vivait selon ses propres lois. Ses facettes étaient 

multiples. Adorable de vulnérabilité le matin, elle devenait colère 

et chagrine avant le soir, tantôt pétale sur le drap vert de l'islam, 

tantôt dague dans son écrin. Tout prêt à subir la fascination 

qu'elle exerçait sur lui, Ahmed semblait impatient qu'elle se livre 

davantage. 

Peu soucieuse de confidences, Kossem lui rappela la joute du 

Turban et de l'Aigrette. La poésie en était le joyau, l'enjeu un 

sélam, coffret que se confient les amoureux, la récompense cinq 

souhaits exaucés sur-le-champ. Le sultan et la favorite devaient 

se donner la réplique et improviser des quatrains, dans cette 

langue turque si féconde en subtilités. Le ballet verbal fut une 

source de joie et de raffinement. Un incident faillit en briser la 

magie. 

Au moment où elle s'y attendait le moins, Kossem entendit 

le sultan aborder un sujet grave qui constituait une atteinte à 

sa souveraineté. 

Lassée des indignités qu'elle subissait, Kossem, dans un 

moment de révolte, avait trompé la vigilance des gardes et s'était 

hasardée au sérail. Sur la promenade appelée « Au verdict du 

Lion », où le Padichah recevait les requêtes de ses sujets, elle 

avait laissé sur son passage des noyaux de datte et d'olive plus 
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Capturée en 1603 lors d'une razzia sur les côtes grecques, 
Kossem n'a que quatorze ans lorsqu'elle est vendue au 
sérail de Topkapi. Sa beauté autant que son esprit rebelle 
la distinguent des centaines de ses compagnes. Passion-
nément épris, le sultan Ahmed Ier fait élever en son hon-
neur la mosquée Bleue. 
Impératrice mère à trente-quatre ans, plus puissante 
derrière ses voiles que ne le furent jamais les maîtresses 
des rois de France, Kossem bouscule les rites immuables 
de l'islam. De sa prison dorée de Topkapi elle impose sa loi 
aux ministres, protège les communautés chrétiennes 
d'Orient et tisse les plans les plus machiavéliques. 
En nous restituant les fastes sensuels et cruels de la dynastie 
ottomane au xvne siècle, Jean Bell rend, par-delà les siècles, 
un hommage fasciné à cette contemporaine de Louis XIII, 
adorée ou maudite, dont la destinée semble une page 
arrachée aux contes des Mille et Une Nuits. 

L'auteur, né en 1965, est originaire du Sud-Ouest. La Dame 
de Topkapi est son premier roman. 
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