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Il a fait de moi sa proie

AVERTISSEMENT DE L’ÉDITEUR

Le récit qui suit permettra aux lecteurs de com-
prendre concrètement le cheminement et le par-
cours d’obstacles qui se dressent lorsque l’on
cherche à se voir reconnaître par la justice en sa
qualité de victime de harcèlement sexuel au tra-
vail. Le lecteur doit avoir à l’esprit que les faits
relatés ont donné lieu à une instruction opposant
l’auteur à Monsieur Ducray. Condamné, Gérard
Ducray s’est pourvu en cassation et a demandé à
la cour de saisir le Conseil constitutionnel d’une
question prioritaire de constitutionnalité (QPC).
Jugé inconstitutionnel, ce texte a été abrogé. L’abro-
7

gation de la première loi sur le harcèlement sexuel
a annulé la procédure intentée par l’auteur contre
Monsieur Ducray. Monsieur Ducray reste présumé
innocent.

En tant qu’éditeur, nous pensons que le récit
d’Aline Rigaud doit pouvoir être entendu. Parce que
l’auteur donne, dans cet ouvrage, son point de vue,
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sa vérité, sa subjectivité, faisant écho à la souffrance
de nombreuses victimes. Et parce que, au-delà du
cas individuel, il nous paraît important de libérer
une parole bien souvent tue.
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D’abord, il y a cette main qui me touche, une fois,
deux fois, ces bras qui m’enlacent de force, puis cette
main, encore, qui se pose, s’immisce, sur ma cuisse. Un
corps étranger m’effleure, me caresse, je n’aime pas cela.
Cela me dégoûte. Quelqu’un que je ne connais pas veut
s’emparer de moi, de mon intimité. Pourquoi ?

Je n’ai pas demandé à être là, moi, ce soir d’automne
triste, dans ce bureau gris sans âme, dans ce bâtiment
qui tombe en ruines, avec de la peinture qui s’écaille,
des couloirs biscornus, et cette lumière crue, qui rend
blafard. J’aurais dû y voir un signe, sentir une prémoni-
9

tion, comprendre qu’ici il y avait danger pour moi, que
le piège allait bientôt se refermer. Qu’ici j’allais perdre
ma dignité et bien plus encore. Perdre la liberté de
mener ma vie comme je l’entends, de recommencer à
zéro. L’annonce d’une nouvelle carrière, d’autres pers-
pectives, enfin j’allais trouver ma place. Et il a fallu
qu’un homme, un vieil homme, presque septuagénaire,
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m’enlève tout cela. Parce que Monsieur a des penchants,
Monsieur a des envies, Monsieur est un chasseur.

Ses proies : des femmes, jeunes, bien plus jeunes que
lui, quadragénaires à peine. Des femmes seules, divor-
cées, célibataires, sans argent. Toujours le même casting.
Oui, des proies, des filles fragiles en apparence, impres-
sionnables, manipulables. Il a cru que moi aussi, petite,
menue, le teint diaphane et le regard parfois inquiet,
j’étais comme elles. Il a voulu avoir de l’ascendant sur
moi, il a essayé de faire de moi un objet, de nier mon
humanité. Et il y est presque arrivé l’animal. Le préda-
teur. Mais cela ne m’a pas brisée, pas totalement.

Dans cet avilissement, j’ai puisé la force de me
battre. D’attaquer l’inattaquable : un ancien secrétaire
d’État, respecté de tous dans ma région. Mais il n’est
pas du genre à jeter l’éponge, il tape au plus haut,
quitte à avoir la peau d’une législation un peu trop
floue. Celle sur le harcèlement sexuel. Car Monsieur
est un harceleur, un vrai, au sens propre sinon au sens
juridique, qui use de son pouvoir pour salir. En toute
10

impunité. Dans le dictionnaire de l’Académie fran-
çaise, j’ai trouvé la définition du terme « harceler » :
« Verbe transitif. Provoquer, fatiguer, inquiéter par
des attaques répétées et incessantes. »

Mon « harceleur » a été condamné, deux fois. En
correctionnelle, puis en appel. Puis il a fait un pourvoi
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en cassation et n’a jamais cessé d’être présenté comme
innocent car sa condamnation n’était pas définitive.
Aujourd’hui, il est blanchi, son ardoise effacée, parce
que la loi sur le harcèlement sexuel a été abrogée.
Annulée, ma plainte, comme ça, d’un simple revers
de la main, en une décision des sages grisonnants
du suprême Conseil constitutionnel. Balayée, comme
celles de deux mille autres femmes qui combattent,
pour certaines depuis des années, ceux qui les ont
détruites. Envolée toute une procédure douloureuse
où à chaque fois j’ai dû essuyer les regards suspicieux,
la remise en cause de ma parole de victime, le mépris
de mon agresseur. Rayée ma plainte à coup de QPC.
Trois lettres en majuscule, un sigle qui m’a achevée.
QPC comme « question prioritaire de constitutionna-
lité ». En jeu : l’examen de la légalité d’une loi. Jugé
trop vague, anticonstitutionnel, le texte a été abrogé.
Monsieur : 1-Aline : 0.

Mais Monsieur m’a sous-estimée, avec moi il est
tombé sur un os. Je ne m’avoue jamais vaincue, je ne
suis pas une invisible. Si je suis une victime, alors je

suis une victime agissante. C’est pourquoi aujourd’hui
je prends la plume, je brandis les mots devant la jus-
tice des femmes, puisque celle de la République m’a
tourné le dos. Elle s’est détournée de nous.





CE N’EST PAS UN VIOL, ET POURTANT…
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— Mais monsieur, je ne couche pas !

D’emblée, je lui ai annoncé la couleur. Il n’a rien
écouté. Il n’a même pas fait l’étonné. Il s’est muré
dans un silence inquiétant et a recommencé son
manège.

— Mais monsieur, je ne couche pas !

Ce 19 octobre 2009, entre 17 heures et 18 h 30, je
lui ai répété une bonne vingtaine de fois cette phrase.
Monsieur, c’est mon supérieur à la mairie. L’adjoint
15

au maire à la sécurité. Son bureau donne à côté des
vestiaires de la police municipale. J’étais allée le voir,
par obligation professionnelle. Un couloir et trois
marches me séparaient depuis quelques semaines de
son lieu de travail. Pourtant, je n’avais pas souvent
affaire à lui. Mon supérieur direct était l’attaché ter-
ritorial chargé de la sécurité et du commerce, il faisait
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en quelque sorte écran entre moi et Monsieur. Mais
je n’avais rien a priori contre Monsieur. J’avais en tête
l’image d’un grand-père bienveillant. Je savais qu’il
avait été secrétaire d’État de Valéry Giscard d’Estaing,
député, avocat, bref un notable de poids. C’est
d’ailleurs à lui que je devais mon stage à la mairie.

J’étais en pleine reconversion professionnelle, en
passe d’abandonner le professorat en histoire-géographie
auquel je me dédiais depuis près de vingt ans. J’avais
travaillé dur le concours d’attaché territorial, et
obtenu l’aval du rectorat pour faire un stage dans une
collectivité. Ma vie prenait un nouveau tour. Depuis
peu, je m’étais installée dans un village typique du
Beaujolais, près de Villefranche-sur-Saône. Des
dizaines de CV et lettres de motivation envoyées pour
décrocher un stage, et pas le moindre retour. Devant
mon désarroi, ma meilleure amie m’avait conseillé de
me rendre directement à la mairie de Villefranche afin
de rencontrer un élu. Je n’avais rien à perdre. Je me
suis dit qu’un peu d’audace ne pourrait pas déplaire.
16

Sur le site Internet de la municipalité, il était indiqué
que la prochaine permanence d’un élu aurait lieu le
vendredi suivant avec M. Gérard Ducray, adjoint au
maire.

Le jour dit, je me suis rendue au service de la police
municipale, contente d’entamer cette reconversion
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Ce n’est pas un viol, et pourtant…

professionnelle, munie de mon CV où j’avais précisé
que même si je n’habitais pas à Villefranche, mes
enfants y vivaient chez leur père. Je sais que les élus
font plus d’efforts pour leurs administrés. À l’accueil,
une femme aimable m’a indiqué le bureau de
M. Ducray. Je suis entrée.

Monsieur l’élu est un petit bonhomme aux cheveux
blancs. J’ai l’impression de voir un bon papy derrière
son ordinateur. Il me sourit, un sourire que j’inter-
prète comme de la bienveillance. Durant tout l’entre-
tien, il se montre aimable, à l’écoute de ma volonté
de me reconvertir, de trouver un travail proche du
domicile de mes enfants. Il est tout de suite favorable
à ma candidature en tant que stagiaire dans son ser-
vice. Certes, je n’ai jamais rêvé de travailler dans la
police municipale, ni dans le domaine de la sécurité,
mais je comprends que ce n’est pas le moment de faire
la fine bouche. Toute expérience est bonne à prendre
et peut valoriser mon CV.

Le bon monsieur Ducray téléphone sur-le-champ à
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l’attaché territorial qui doit me prendre sous son aile.
Son poste ne se limite pas à la police municipale, il
est également en charge des commerces et des mar-
chés, secteur de poids à Villefranche, où tout le Beau-
jolais vient faire ses achats. Le temps de prévenir le
rectorat et une quinzaine de jours plus tard, je pourrai
rejoindre le service.
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L’après-midi même de cet entretien, j’assiste au
cross des élèves de primaire de plusieurs écoles de
la ville : mon fils cadet y participe. Je tombe sur
M. Ducray, il m’apprend qu’il est venu supporter
un de ses petits-enfants. C’est décidément un parfait
grand-père. Cette image s’inscrit alors en moi.

À la fin du mois d’avril 2009, mon stage débute. Je
m’installe à mon poste, au fond d’un vieux bureau dont
on se demande si le plancher ne va pas s’écrouler. Le
bâtiment est en mauvais état. La cage d’escalier penche.
Les agents se serrent comme ils le peuvent pour avoir
un espace de travail. C’est un peu étouffant.

Mon arrivée ne facilite certainement pas les choses.
Comme personne n’a pris la peine de me présenter,
tout le monde se demande qui je suis. Mes nouveaux
collègues me toisent, méfiants ; sans doute craignent-
ils que je tente de leur prendre leur place. Heureuse-
ment, j’ai le contact facile et la chance de retrouver
une ancienne élève, ils m’acceptent rapidement comme
18

l’une des leurs. Je suis de toutes les pauses café-clope,
même si je préfère le thé et que je ne fume pas. Ces
instants me permettent de me familiariser avec leurs
conditions de travail, de comprendre leurs aspirations,
leurs difficultés. Je suis bien loin de la salle des profs
où les enseignants de lycée prennent de haut ceux de
collège. Ici, pas de remarques désobligeantes sur mon
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ancien travail. On me considère comme quelqu’un de
courageux, en reconversion professionnelle.

Je note les missions que me donne mon supérieur.
Mon carnet de contacts s’étoffe. Je m’occupe d’abord
du commerce et des marchés. Nous devons organiser
prochainement une manifestation avec les écoles pri-
maires et les commerçants du marché couvert. Il faut
faire vite. Je me heurte à l’hostilité d’une commer-
çante lors d’une réunion. Je me dis que la bêtise existe
partout. L’élu référent prend ma défense, comprend
ma position. Il ne s’agit pas de Ducray car ce n’est
pas de sa compétence. D’ailleurs, jusqu’aux grandes
vacances je ne le vois presque pas.

Mon bureau est alors loin du sien. Je ne le croise
que deux ou trois fois. Durant l’été, je dois remplacer
le médiateur municipal parti en congé, son bureau est
sur le chemin de celui de Monsieur. Ainsi je le vois
plus souvent, mais nos rares échanges se limitent à de
courtes phrases polies. Parfois il me rend visite pour
vérifier où j’en suis, toujours de façon très amicale.
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Rien qui puisse me mettre mal à l’aise. Au contraire,
avec lui, l’échange est facile.

Un jour, alors que nous discutions avec des collègues
de la nouvelle politique sur le stationnement que

*
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Ducray voulait mettre en place, à savoir rendre payant
l’essentiel des places de parking à Villefranche, il est
passé devant nous. Je n’ai pas hésité à lui faire part de
mon désaccord. Je lui ai rappelé que la plupart des gens
travaillant ou résidant à Villefranche n’ont pas de gros
moyens, et doivent faire face à l’augmentation constante
du prix de l’essence, des loyers, etc. Il me répond qu’en
souscrivant un abonnement, ils ne paieront que vingt
euros par mois. Je me souviens encore de ma réponse :

— Mais monsieur Ducray, vingt euros c’est le prix
d’un abonnement de téléphone portable, d’un panier
de courses, non, monsieur, tout le monde ne consi-
dère pas vingt euros comme une petite somme ! Pour
moi, en l’occurrence, ce n’est pas rien, comme pour
tous ceux qui sont présents.

Il me demande alors où j’ai l’habitude de me garer.
Je lui réponds que je recherche toujours des places
gratuites. Il me fait la promesse devant témoins de me
fournir une carte d’abonnement dans un parking
réservé à la mairie. Je lui réponds sur le ton de la
20

plaisanterie que lorsque je recevrai ma carte il aura
droit à une bise de ma part.

Quelques jours plus tard, à la surprise générale, je
reçois mon abonnement ; il me donne accès au par-
king de la mairie. Certains me disent que j’ai une
sacrée chance car normalement il faut attendre des
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mois avant d’obtenir ce sésame. Je pense qu’il veut
ainsi me remercier du travail « gratuit » que je fournis.
Les témoins de la scène me demandent si je lui ai fait
la bise. Je l’ai remercié mais je n’ai plus pensé à la bise
promise. J’ai dû m’exécuter plus tard à sa demande,
mais sans aucune ambiguïté. Quand j’ai annoncé aux
autres : « Ça y est, j’ai fait la bise à Ducray », ils ont
bien ri…

Un jour de septembre, M. Ducray entre dans mon
bureau et découvre que je suis en train de corriger des
copies. Je lui explique que, mon chef ayant peu de
missions pour moi, j’aide une amie enseignante au
lieu de ne rien faire. Il me promet qu’il va me donner
du travail. Je suis soulagée car corriger des copies
n’était pas vraiment l’objectif de mon stage. Il me
confie un dossier sur la vidéosurveillance dont il est
en charge. Mon rôle : synthétiser des rapports et trou-
ver des arguments favorables pour que la mairie la
développe. J’effectue des recherches sur différentes

*
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expériences menées par d’autres municipalités, je
dresse la liste des lieux où la mise en place d’un tel
système pourrait être bénéfique à Villefranche. Je me
sens utile. L’attaché territorial est surpris que Ducray
m’ait mise sur un dossier sans lui en parler au préa-
lable. Je pense que monsieur le secrétaire d’État n’a
pas pour habitude de se soucier de la hiérarchie.
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Les vacances sont terminées, nous le voyons tous
les jours débarquer dans les bureaux, pour signer les
réponses aux lettres de réclamations des Caladois
(habitants de Villefranche-sur-Saône) rédigées par une
assistante. Réponses qu’il signe non pas de son titre
d’adjoint à la sécurité mais « Monsieur le ministre » ;
il paraît que c’est l’usage, même pour les anciens secré-
taires d’État. Cela me fait sourire, je sais bien qu’il ne
l’a jamais été. Je réalise ce que ce titre peut lui appor-
ter d’aura auprès des personnes sensibles aux signes
distinctifs. J’imagine le destinataire de la lettre se van-
tant auprès de son entourage : « J’ai une réponse d’un
ministre, tout de même ! »

— Mais monsieur, je ne couche pas !

Je ne pensais pas qu’en cette fin d’après-midi
d’automne j’allais devoir prononcer cette phrase
devant un ancien secrétaire d’État. Monsieur m’avait
convoquée à 17 heures, je me serais bien passée de
cette entrevue. Devoir vanter les bienfaits de la
vidéosurveillance, système que je ne cautionne pas,
22

qui va même à l’encontre de mes positions poli-
tiques, uniquement pour aider mon supérieur hiérar-
chique à briller lors de sa prochaine réunion avec les
élus de la municipalité ne m’enchante pas. Dehors
il fait presque nuit, les collègues sont déjà partis.
Monsieur désire me voir. Je refrène mon envie de
rentrer chez moi en me disant qu’après tout, j’en
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profiterai pour lui annoncer ma volonté de quitter
le service pour rejoindre celui de la jeunesse et de la
petite enfance.

J’entre dans son bureau, la lumière du néon est
criarde, n’inspire pas confiance. Monsieur, lui, est
accueillant, toujours l’image du papy rassurant. Il me
salue. Je lui fais part de mon souhait de changer de
service, il me répond que c’est dommage et change
de sujet de conversation. Il n’arrive pas à envoyer un
mail à un élu, il a besoin de mon aide. Ce n’est pas
mon travail de l’assister dans la rédaction de ses
messages, mais j’accepte. Il se lève, prend une
chaise près de la fenêtre, la rapproche de son fauteuil.
Je m’apprête à m’asseoir. Soudain il m’enlace. Il
m’embrasse sur les joues et me dit : « Alors vous nous
quittez ! »

Tout de suite, je sens que son attitude est équi-
voque. Le baiser qu’il vient de me donner n’est pas
celui d’un grand-père bienveillant. Le bon papy fait
23

place au prédateur.
Mon corps se met en mode défense. Je me crispe.

Je le repousse. Il me caresse la main, feint de ne pas
comprendre. Puis vient le verbe :

— Mais enfin qu’est-ce que vous faites ! Monsieur,
je ne couche pas.
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Il ne m’a pas laissé le choix, cette brusquerie, cette
intrusion dans mon intimité, je les perçois comme
une agression.

Il ne m’a pas brutalisée, ne m’a pas menacée avec
un couteau… Son arme est le silence. Un silence
froid. Il ne réagit pas. Pas un mot, pas un regard.
Rien. Il se remet à taper son mail. Je m’assois. Je suis
sous le choc. Double choc. Celui de l’agression et
celui de ce silence effroyable qui me paralyse les
membres. Je suis en plein cauchemar, il ne me regarde
pas, je ne suis rien pour lui, je ne suis qu’un objet,
oui, un objet sexuel. Mais il n’est pas malade cet
homme, il doit tout de même connaître la frontière
entre le bien et le mal ? Pourquoi ne me répond-il
pas ? Je suis là, une femme en détresse en face de lui,
et il ne dit plus rien. C’est absurde, terriblement
humiliant. Il est là à côté de moi, et voilà qu’il recom-
mence, il me caresse la main. Il n’est plus que cette
main qui me touche. J’aurais pu le gifler, fuir. J’aurais
pu…
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Mon corps ne répond plus, je suis tétanisée. Il me
caresse la cuisse. J’ai envie de vomir. Je suis en jean,
je porte une chemise et un pull très sage. Pas d’ambi-
guïté possible. Je ne suis pas une aguicheuse, et quand
je veux un mec je le lui fais savoir. J’ai un comporte-
ment que l’on peut qualifier de masculin, je ne suis
pas prude, je n’ai rien d’une sainte-nitouche, je suis

Extrait de la publication



Ce n’est pas un viol, et pourtant…

directe. Si un homme me plaît, il le sait très vite, je
peux dire oui, mais je peux aussi dire non. Malgré
mon refus, il persiste avec cette main sur ma cuisse.
Je me sens totalement déshumanisée. Je n’arrive
même pas à qualifier vraiment ce qui est en train de
m’arriver. Non ce n’est pas un viol, mais bel et bien
une agression.

Il porte atteinte à mon intimité, à mon corps, à mon
être. Je sais faire la différence entre quelqu’un d’affec-
tueux et quelqu’un qui a une attitude incorrecte. Il
s’acharne. Moi je cherche un moyen de désamorcer la
situation. La parole, la solution est la parole. Je vais le
ramener à la raison, je vais tenter de l’apitoyer sur mon
sort, après il va me laisser tranquille. Je me dis que lui
raconter mon divorce va peut-être le toucher. Mauvaise
idée. Plus je me confie, plus cela lui plaît. Il perçoit mes
fragilités, il s’engouffre dans mes failles. Je suis sa proie
idéale. Enfin, il prend la parole :

— Voulez-vous que je vous aide pour la suite…
25

Je sais qu’il fait référence à un poste que je vise au
service de la petite enfance. Si je ne cède pas à ses
avances, je ne l’aurai jamais. Je comprends que je suis
coincée, le piège s’est refermé.

— Évidemment que je veux que l’on m’aide, mais
monsieur, je ne couche pas…
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Je me répète, je martèle cette phrase. En vain. Il est
dans un autre monde. Il est un homme de pouvoir,
il est partout, tout le monde le connaît, celui qui porte
des costumes Hugo Boss, qui fait tinter les clés de son
Audi… Moi, je ne suis qu’une petite stagiaire en
pleine reconversion professionnelle. Le combat est
perdu d’avance. Bien sûr ce n’est pas un viol, bien sûr
il ne m’a pas plaquée contre mur, il ne m’a pas déchiré
mes vêtements… Et pourtant…
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MA PAROLE CONTRE LA SIENNE
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