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Avant-propos

Quinze ans apreés... Que pouvons-nous dire de l'intégration collective
des jeunes enfants dans les structures d‘accueil de la petite enfance ?
Qu’est-ce qui a changé ? Y a-t-il eu des progrés ? Est-ce que I'expérience
rapportée en 1999 par cet ouvrage a eu un impact ? A-t-elle suscité de
nouvelles initiatives ? A-t-elle facilité I'accés des enfants handicapés dans
les lieux de vie ? Force est de constater que les avancées sont minces.
Aussi, en 2007, notre avant-propos exprimera-t-il surtout une certaine
déception, voire une révolte. Mais en méme temps nous tenons a conti-
nuer de montrer le bien-fondé et I'intérét de l'intégration collective et de
la non-exclusion, d’en poursuivre I'expérience et d’en tirer toutes les
conséquences quant aux principes et aux conditions de sa mise en place
et de son fonctionnement, au risque d’étre utopistes...

La Maison Dagobert, I'Ecole Gulliver puis la Caverne d’Ali Baba 1,
ouvertes a Paris par |'’Association pour I'accueil de tous les enfants,
répondent aux besoins des enfants et de leurs parents, admis nulle part
ailleurs pour cause de handicap. La mission d’information et de formation
de I'association fait partie intégrante de I'ensemble de son action : son

1. La Maison Dagobert (1992), I'Ecole Gulliver (1998) et la Caverne d’Ali Baba (2006) sont
des établissements gérés par I'APATE ; financement : Ville de Paris et Caisse des allocations
familiales.
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but est un accueil sans condition, de tous, dans les établissements de
jeunes enfants.

Malgré une évolution sensible des mentalités et des volontés, notre
association qui lutte contre toutes les formes d’exclusion liées au handi-
cap mais aussi a la précarité sociale de familles, fait le constat que bien
des équipes de petite enfance ont du mal a considérer I'accueil de tous
comme une évidence.

DES PRATIQUES D'INTEGRATION
QUI FABRIQUENT DE NOUVELLES FORMES D’EXCLUSION

Le décret d’aolit 2000 2 stipule des les premiéres lignes : « Art. R180-1.
— Les établissements et les services d'accueil [...] concourent a l'intégration
sociale de ceux de ces enfants ayant un handicap ou atteints d'une mala-
die chronique. IIs apportent leur aide aux parents afin que ceux-ci puissent
concilier leur vie professionnelle et leur vie familiale. » Malgré cela, des
professionnels, en toute bonne conscience, inventent des conduites
admises socialement et fabriquent en réalité, au nom de l'intégration, de
nouvelles formes d'exclusions.

Muselés par I'impossibilité de dénoncer ce systéme au risque de
perdre le peu accordé : un temps de présence réduit, une place « a part »
dans I'enceinte méme de la créche, l'inclusion physique masquant le
sentiment d’exclusion de l'intéressé, des parents, des soignants préféerent
se résigner. Ces enfants sont statistiquement intégrés. La lutte contre
I'exclusion s’en trouve compliquée.

Depuis le début des années 1990, quelques établissements pour
jeunes enfants ont vu le jour en France sur le modéle de La Maison Dago-
bert. Il apparait cependant qu‘au sein méme de ces structures, rares sont
les équipes prétes a accueillir les enfants handicapés quelles que soient
la nature et la gravité de leurs pathologies.

Certains enfants font toujours peur, au point de n’avoir aucune
chance de vivre parmi les autres.

Au terme de I'écriture de cet ouvrage, a la fin des années 1990, un
autre titre que celui retenu par I'éditeur nous aurait séduit : « Une utopie
au quotidien » ou bien « une utopie réalisable ». Mais ce choix semblait
trop énigmatique pour le lecteur potentiel.

2. Décret n° 2000-762 du 1= aodt 2000 relatif aux établissements et services d’accueil des
enfants de moins de 6 ans.
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Nous avions conscience de la difficulté a imiter I'expérience de La
Maison Dagobert accueillant collectivement des enfants handicapés
parmi les autres ; malgré tout, nous avions besoin de croire non seule-
ment a la pérennisation de notre action, mais a une généralisation
possible.

Alors, notre esprit combatif voyait tout le monde s'y atteler sans
obstacle insurmontable. Tous les jeunes enfants handicapés pourraient
vivre au milieu des autres ! Loin de nous l'idée qu’a l'orée du XXI- siécle
un enfant handicapé puisse étre exclu pour son bien et celui de ceux qui
I'entourent.

LES REPRESENTATIONS COLLECTIVES FACONNENT LA PLACE DE
LA PERSONNE HANDICAPEE DANS LA SOCIETE

Nous avions fait la preuve irréfutable de I'intérét pour tous de vivre
ensemble a travers notre expérience des tout-petits.

Depuis la Révolution des droits de 'homme, la personne handicapée
a changé de place au sein de notre société au fil des représentations
collectives. Du sentiment d’une altérité totale, plagant I'infirme dans un
espace symbolique infranchissable dans la société traditionnelle avant
1789, nous sommes passés progressivement au sentiment d‘avoir affaire
a des semblables malgré les « difformités ». L'infirme gagne en humanité.

La Révolution et les Droits de 'hnomme incluent politiquement les
droits spécifiques des personnes touchées par une inégalité naturelle
qu'ils compensent par une égalité de droits. Lidée de curabilité fait son
chemin. Des techniques expérimentales tentent de réparer et de rendre
conforme celui que la nature a Iésé. Dans notre société postmoderne, un
changement de représentation s'opére : les notions de réparation et de
compensation sont remplacées par le droit a la citoyenneté des
personnes handicapées. La loi de février 2005 parle d’elle-méme, et
comparée a celle de 1975, elle représente une véritable révolution.

Mais qu’en est-il sur le terrain ?

Les textes législatifs devancent souvent les changements, notam-
ment en matiére de grandes questions complexes dans lesquelles
I'éthique est centrale. Ils donnent le ton. Dans le cas des personnes
handicapées, ils orientent le traitement social.

La tendance, pour emprunter un terme relatif aux modes, est de
permettre aux personnes en situation de handicap de vivre le méme
parcours que les autres : fréquenter I'école, éventuellement I'université,
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travailler, avoir une retraite, avec leurs corollaires, a savoir le droit a la
circulation dans la Cité, a une vie sentimentale et affective, a la procréa-
tion, a la santé, a la longévité. Tout doit étre mis en ceuvre pour faciliter
leur « inclusion » envers et contre tout obstacle matériel ou moral.

« Infirme », « invalide », « handicapé » et désormais « en situation
de handicap » ; « intégrer », « insérer » et maintenant « inclure » ; la
sémantique participe aux résistances a la mise en place des réformes en
méme temps qu’elle les signale.

Le choix soigné de mots « politiquement corrects », jamais satisfai-
sants, souligne le refoulement de notre vulnérabilité, que la présence des
infirmes exacerbe.

La notion nouvellement introduite de « situation » indique cette atti-
tude : l'individu touché dans son corps ou dans son esprit est surtout
victime de son environnement. La réversibilité de cette « situation » tien-
drait a un aménagement adéquat de ses conditions de vie.

Les émissions de radio et les documentaires de télévision, les films de
fiction, les livres, les journaux et les magazines, et méme les « clips »
publicitaires, tous ces outils médiatiques incitent au débat public et
modélent nos mentalités. La mutation s'impose.

C'est I'époque d'une science qui, grace aux progrés de la génétique,
révele les mécanismes de déreglement physique et psychique. Le corps est
pensé comme une machine dont on pourra tt ou tard remplacer les piéces
défectueuses. Linterruption médicale de grossesse se pratique depuis
quelques décennies, évitant ainsi des vies insupportables. Dans ce
contexte, nous n‘échappons pas aux questionnements éthiques les plus
délicats. Certains méme brandissent le spectre de l'eugénisme et teintent
ces avancées d'inquiétude et d'angoisse. Les résultats de la recherche a but
thérapeutique et de la « procréation assistée » en général sont bien plus
performants que notre capacité a les aborder et les réglementer. Cette
synchronisation nous fait défaut. Simultanément, les politiques poussés par
les personnes concernées, et leurs organisations soutenues par les médias
mettent tout en ceuvre pour éduquer les populations et rendre plus fami-
liers celui qui inspire encore bien des peurs.

Nous sommes passés peu a peu de la prise de conscience que « ¢a
n‘arrive pas qu’aux autres » a « ¢a aurait pu m‘arriver » ; puis « ¢a aurait
pu ne pas arriver », et dans un avenir possible « ¢ca ne peut plus arriver
a personne ».

Quelques opérations médicales spectaculaires (de thérapie in utero
par exemple) sont la pour nous prouver que le handicap nest pas forcé-
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ment une fatalité. Cette anticipation de science-fiction nous rassure. La
promesse est faite d’une espérance de vie au-dela de cent ans sans
dommage. Serait-ce un avant golt de l'immortalité ?...

Nous nous complaisons a retenir la réversibilité de certaines patholo-
gies en occultant la fabrique de handicaps de plus en plus lourds générés
par ces mémes progrés de la médecine. Des nouveau-nés prématurés
survivent malgré un poids inférieur a cinq cents grammes. Les soins prodi-
gués aux personnes polyhandicapées leur assurent une longévité
semblable a celle des autres. Nous allons vivre — dans les pays riches — de
plus en plus longtemps, mais au prix d'invalidités de plus en plus sévéres.

Cette préconscience d'étre un jour au nombre a la population des
vieux, des handicapés, des malades, nous oblige a revoir les représenta-
tions de son mode de citoyenneté. Mettre en ceuvre a tout prix cette
« inclusion » des personnes « en situation de handicap » pour mieux
nous protéger collectivement de nos angoisses. Car si la perception d’'une
anomalie nous fait toujours horreur, s’y familiariser, la considérer comme
« normale », s‘organiser autour de sa réalité n’émanent en aucun cas
d’une obligation morale mais bien d'une question de qualité de vie. Le
citoyen se fait violence pour étre en accord avec ses déclarations d'in-
tentions. Aussi assistons-nous a des « mouvements de balancier » : la
réalisation des projets ne va pas sans résistances.

QUE PEUVENT ATTENDRE DE LA LOI LES PERSONNES HANDICAPEES ?

Paradoxalement, les personnes handicapées font les frais de la législa-
tion en vigueur. Les situations d’exclusion s’en trouvent renforcées. La
plupart des employeurs préferent s'acquitter d'amendes plutét que d‘appli-
quer la loi relative aux emplois protégés. Disposer d'un auxiliaire de vie
tient du privilege. Circuler librement dans la Cité pour les personnes « a
mobilité réduite » — malgré les efforts d'aménagement — est encore une
épreuve. Le montant des pensions cantonne les personnes handicapées
dans un état de précarité. De nombreux adolescents et jeunes adultes
retournent dans leur famille aprés un séjour prolongé a grand renfort
d’amendements, dans les établissements spécialisés qui les accueillaient
durant leur enfance. Quant aux malades mentaux, la chronicité les jette a
la rue faute de proches pour les protéger, sans espoir de soins, méme si
aujourd’hui des progres sont constatés.

Si la personne handicapée ne fait pas preuve d’'une compétence
proche du génie dans quelque domaine que ce soit (intellectuel, sportif,
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artistique), elle est oubliée jusqu'a ce qu’un beau jour, un élan média-
tique cyclique la propulse sur le devant de la scéne. Victime héroique, en
tout cas spectaculaire, elle sort de I'ombre pour mieux disparaitre
ensuite.

La nouvelle loi va-t-elle « travailler » réellement et modifier le sort
des personnes handicapées ? Certes, les représentations changent, mais
la mondialisation, y compris dans le « Nord », ne refoule-t-elle pas les
plus démunis, les plus fragiles, les réduisant a une paupérisation relative
voire absolue. Les politiques d’action sociale ont du mal a contenir « le
rouleau compresseur » économique et son cortege d'injustices.

La réalité nous contraint a constater que la personne handicapée est
maintenue en état de survie a coups de soins médicaux et de subsides
dans un monde ou ce sont surtout les « bien-portants » et les « nantis »
qui ont quelque chance de bien vivre.

Les personnes touchées par un handicap, quelle qu’en soit la nature,
sont véritablement oubliées du systeme.

A I'heure ol les progrés technico-scientifiques et la course au profit
réduisent I'offre de travail et rejettent dans la catégorie des « nouveaux
pauvres » de nombreux individus et familles, est-il encore permis d'ima-
giner raisonnablement que des personnes en situation de handicap pour-
ront bénéficier de la sollicitude du systéme ? Est-il crédible, méme dans
nos pays privilégiés, d'imaginer modifier I'environnement social au point
d'accorder aux personnes handicapées un statut de citoyen a part
entiére ? Le contexte mondial est celui de guerres de plus en plus meur-
trieres ou invalidantes, de catastrophes naturelles aggravées par une
industrialisation négligeant les conséquences écologiques. Alors que
méme les « bien-portants » n‘ont plus de place assurée, en serait-il
autrement pour les « défaillants » intellectuellement, physiquement et
psychiquement ? Dans ce domaine, les progrés dépendent plus que
jamais des combats menés au jour le jour dans une multiplicité de lieux
(établissements, associations, universités, institutions) par tous ceux qui
se sentent concernés. Cette « micropolitique » quotidienne est détermi-
nante pour la condition des personnes handicapées. Les expériences
innovantes font école, puis s'inscrivent dans le projet politique global.
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OUBLIE PARMI LES OUBLIES : LE JEUNE ENFANT HANDICAPE

Qu’en est-il du tout petit enfant handicapé ? Oublié parmi les oubliés !

Pas un seul alinéa n’est consacré a sa vie sociale dans la nouvelle loi.
Avant 3 ans, l'enfant handicapé n’existe pas. « Le Bébé est une
personne ». Qu‘en est-il du « Bébé » handicapé ?

Pourtant les spécialistes médico-psychosociaux du jeune enfant
s'évertuent a démontrer que l'action précoce (éducation et intégration)
est souvent la condition pour acquérir le maximum d’autonomie. Car l'en-
fant handicapé traité dés son plus jeune age ne cesse de surprendre les
thérapeutes, les éducateurs et les enseignants les plus sceptiques par ses
aptitudes insoupconnées. Comment le |égislateur a-t-il pu commettre
cette lacune ? L'erreur traditionnelle commise par une société peu encline
a considérer les plus jeunes comme des individus a part entiére et a les
reléguer dans les limbes se perpétue pour les enfants handicapés. Faut-
il rappeler la pratique antique qui « rend » le difforme aux Dieux en I'ex-
posant a la périphérie de la Cité ou en le laissant voguer au fil d'une
riviere ? Faut-il y voir I'espoir irrationnel d’une guérison spontanée ou le
renoncement libérateur a les voir grandir ?

Alors que l'on préte scientifiquement des sensations — voire des
pensées — de plus en plus élaborées au foetus, alors que I'on pratique des
thérapies in utero, que grace a Freud, M. Klein et plus récemment
Dolto..., on clame que « le bébé est une personne », a I'heure ol l'on
tient compte enfin de la douleur physique et psychique des la couveuse,
pourquoi une loi ou la sophistication du discours est a son comble ne
prévoit-elle rien pour le tout-petit ?

Relégué dans I'espace symbolique qu’antan on réservait aux enfants
et qu’a décrit Philippe Ariés, I'enfant handicapé n’a pas rejoint la catégo-
rie des enfants : il n‘est pas encore né dans l'esprit collectif ! L'acces a la
citoyenneté passe par une prise en charge précoce de I'enfant handicapé.

Pourtant depuis les années 1950-1960, alors que I'enfant et I'adoles-
cent émergent enfin, I'enfant handicapé nait pour quelques chercheurs et
thérapeutes mus par le désir de mieux connaitre les formes multiples de
I'hnumanité.

Grace au combat de quelques-uns qui renoncent a guérir ou qui, au
contraire, aux prises avec une ambition démesurée, veulent débarrasser
les patients de leur handicap, des espaces de soins spécifiques se
mettent en place, reconnus comme tels par la société.
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La pédiatrie puis la pédopsychiatrie, I'¢ducation et la pédagogie au
service de tous les enfants doivent beaucoup aux « enfants inadaptés ».

Les pédagogues et les rééducateurs ont trés tot constaté les bienfaits
pour l'enfant handicapé de vivre parmi ses pairs. Le corps médical a
reconnu que l'insertion en milieu normal dés le plus jeune age était déter-
minante pour le succes du projet thérapeutique. Le soin prend sens par
I'intégration ; a l'inverse, l'intégration ne saurait se suffire a elle-méme.
Les théories les plus pointues admettent que la frontiére entre action
éducative et thérapeutique est ténue. Acte est pris de I'importance des
connaissances heurologiques autant que de I'impact environnemental sur
I'état du patient. Mais le dialogue reste difficile entre praticiens favorables
a la cure psychanalytique et les inconditionnels du tout éducatif — voire
comportemental — comme seule solution. Récemment, se sont ajoutés au
débat les adeptes d’une alliance, sur le terrain, entre psychanalystes et
chercheurs cognitivistes.

Mais, force est de constater que I'école pour tous n'est absolument
pas I'école de tous.

La nouvelle loi a beau annoncer que l'obligation est faite au corps
enseignant d‘accueillir tous les enfants en milieu scolaire, appliquée au
pied de la lettre, a la demande de certains parents désemparés, elle a
pour effet de fabriquer de I'exclusion au nom méme de l'intégration.

En effet, alors qu’a la demande des décideurs, les pédagogues réflé-
chissent a une école adaptée a un nombre grandissant d’éléves en échec
scolaire, quelle sera-t-elle pour ceux touchés par une anomalie ? Nous
connaissons tous des jeunes handicapés performants dans leur scolarité
a condition que leur intelligence hors norme compense leur déficience
sensorielle motrice ou leurs troubles psychiques. Malgré tout, la majorité
des jeunes handicapés ne sont pas en mesure de suivre un cursus
scolaire ordinaire.

Les responsables des classes intégrées luttent contre la ghettoisation.
Ne peut-il arriver que I'on se sente davantage exclu alors que présent
physiquement au milieu des autres ? On se trouve dans I'impossibilité
d'éviter les manifestations de rejets recues de plein fouet : espaces
(classe, cour) réservés au enfants « différents », enseignants « pas
comme les autres »... La place symbolique de l'infirme de nos sociétés
traditionnelles hante encore nos institutions.
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POUR UNE INTEGRATION COLLECTIVE

Dans les établissements d’accueil de jeunes enfants de moins de
6 ans, la tradition est d'accueillir un seul enfant handicapé. Par consé-
guent, sa condition n'est pas comparable a celle de ses camarades. Le
plus souvent, au nom d’une observation et d’'une attention empreintes de
bonne volonté, son état d'enfant « pas comme les autres » légitime un
régime particulier. Il fera d'abord I'objet d'un contrat d‘intégration avant
méme d'étre accueilli ! Ce n'est pas a l'intéressé d'inventer ses modes de
relations dans le groupe qu’il rejoint. Ses modalités de présence sont
suggérées par avance, cautionnant surprotection, conduites inadaptées,
rejets. Dans ces conditions, le « surhandicap » est prét a se manifester.
En tentant de maitriser, par un contrat écrit, la peur générée par le handi-
cap, des professionnels la projettent sur I'enfant et sa famille et les désta-
bilisent. La peur est sans arrét renvoyée de part et d’autre sur un mode
répétitif. Elle n’est pas traitée.

Max, agé de 2 ans, atteint d'une déficience intellectuelle importante,
est admis dans une creche assez éloignée de son domicile. L'équipe d'ac-
cueil et les thérapeutes du CAMSP 3 se sont réunis a deux reprises : une
premiére fois, avant le rendez-vous de la famille, avec la directrice, le
médecin et la psychologue de la créche (nous pouvons imaginer I'appré-
hension des parents !) ; une seconde fois, aprés cette rencontre, dans le
but de fixer les modalités de I'intégration de Max dans le cadre d’un contrat
écrit, cosigné par les intervenants des deux équipes et par les parents. Ce
contrat doit étre réactualisé six mois apres l'admission de Max. Les parents
de Max s'estiment heureux de I'acceptation de leur fils a temps partiel : les
matinées a partir de 9 h 30 « pour pouvoir l'accueillir dans de bonnes
conditions » c'est-a-dire une fois que tous les autres enfants sont arrivés...
La mére de Max réduira son temps de travail et trouvera une baby-sitter
pour compléter le temps de garde de la créche. Max a certes un retard : il
ne parle pas du tout, n'a pas acquis la propreté, ses jeux et ses échanges
sont indiscutablement inférieurs qualitativement a ceux des enfants de son
age. Mais il mange seul, se déplace sans probléme particulier, et son
sourire — un peu trop systématique — le rend sympathique. Max ne
présente aucun trouble du comportement si ce n'est une « sagesse » inha-
bituelle pour un enfant de 2 ans ; conscient de ses limites, il n‘a pas la
témérité de ses compagnons. Les éducatrices déclarent : « Il est plus facile

3. Centre d‘action médico-social précoce.
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que certains autres turbulents ou inquiets. » Pourtant, elles décideront de
ne pas accepter un autre enfant handicapé aprés le départ de Max, au
prétexte d'avoir « besoin de souffler ».

Les parents témoigneront, plus tard, de leur angoisse de voir Max
rejeté de la créeche, jusqu’a la révision du contrat, six mois aprés son
admission. Ce document officiel perturbe toujours les parents ; il est cosi-
gné par les trois parties : I'équipe de soins, I'équipe d'accueil, et les
parents. En réalité, seuls les professionnels peuvent le dénoncer quand
bon leur semble ; les justifications ne manquent jamais. Mais les parents
ont-il vraiment le choix ? Avec le recul, ceux de Max expliqueront avoir eu
le sentiment de passer et de faire passer a leur enfant un « controle
continu » alimenté par des réunions régulieres programmées par les
responsables de la créche « pour faire le point »..., sur les compétences
et les progrés que devait montrer Max pour prouver sa capacité d'inté-
gration.

Les parents de Max ont éprouvé un sentiment de grande solitude
exacerbé par le fait de ne pas pouvoir faire tout simplement « garder »
leur enfant au méme titre que les autres parents.

D’aprés les observations des auxiliaires de puériculture, Max bénéfi-
ciait d'une attention particuliére de la part de ses camarades (sollicitude,
jouets cédés, gestes de tendresse excessive...), alors méme que son
retard n‘avait aucune conséquence sur les échanges infantiles, mais les
enfants calquent leurs attitudes sur les comportements et surtout les
sentiments des adultes.

Cette forme d'exclusion partielle déguisée en intégration est
fréquente. Max a été répertorié statistiquement comme bénéficiaire
d’une intégration en milieu normal. « Ca s’est bien passé » aux dires des
responsables de la créche. A I'insu méme des professionnels de la petite
enfance, les meilleures intentions peuvent produire des effets néfastes...

Sandra, munie d'un CAP petite enfance travaille a la Caverne d‘Ali
Baba (gérée par I'APATE) depuis son ouverture, deux mois auparavant.
Nous avions retenu sa candidature, intéressées par son raisonnement sur
I'intégration et par sa motivation pour s‘occuper de tous les enfants avec
ou sans difficultés particuliéres. Sandra déclare : « Des petites phrases,
au détour des échanges avec les parents d’enfants handicapés, nous font
comprendre ce qu'ils vivent. La maman de Maroua (atteinte d'une grave
maladie invalidante) m’a annoncé I'anniversaire de sa fille en ajoutant :
« C'est un an de gagné ! » « C'est aussi les dix ans de la mienne », nous
confie Sandra, « et je me dis une année de plus ! Je préférerais qu'elle
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ne grandisse pas si vite ! » Puis elle ajoute : « nous — les éducatrices de
la Caverne d’Ali baba —, nous n’avons qu‘a faire jouer les enfants et faire
en sorte qu'ils passent un bon moment, ce nest pas compliqué ! » Loin
de Sandra l'idée que s'occuper des enfants des autres est une mission
facile ! Mais la relativité dans les impressions et les ressentis opére face
aux expériences extrémes de parentalité

Nous pensions sincérement que tout enfant handicapé pourrait, a
terme, rejoindre une créche ou une autre en fonction des domiciliations.
Face aux écueils, nous conseillerions plus raisonnablement d’envisager la
réalisation d'établissements de jeunes enfants accueillant collectivement
des enfants handicapés dans le cadre d’une sectorisation géographique.
Les professionnels décideraient d'y travailler pour ne pas « choisir » les
enfants. Une formation spécifique, axée notamment sur le fonctionne-
ment institutionnel, y serait dispensée en continue grace aux échanges
entre professionnels de différents métiers au sein de leur équipe d‘ap-
partenance ou entre institutions pratiquant cette forme d'intégration.

Cette « utopie » nous semble tout a fait réalisable avant d’'imaginer
un monde ou « l'intégration » « l'insertion » ou « l'inclusion » n‘auraient
plus lieu d’étre puisque nous n‘aurions affaire qu‘a des citoyens.
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