
Extrait de la publication



Extrait de la publication



DISCOURS
ET CONFÉRENCES

Extrait de la publication



Extrait de la publication



Jean JAURÈS

DISCOURS
ET CONFÉRENCES

Choix de textes et introduction
par Thomas Hirsch

Extrait de la publication



© Flammarion, 2011.
ISBN : 978-2-0812- -56293

Extrait de la publication



INTRODUCTION

À Joachim,
ce recueil né avec lui
& ce sens de l’avenir.

LA LÉGENDE DE SAINT JEAN

« Dès son arrivée, mon grand-père me prenait par la main
et se rendait devant la statue de Jaurès sur la place centrale
de la ville. Il se décoiffait et, au garde-à-vous, se recueillait
longuement. Je voyais les larmes couler sur son visage sec et
buriné. Puis, au terme de sa méditation, il m’embrassait et,
la voix brisée, me parlait de Jaurès » : le souvenir de René
Mauriès, petit-fils d’un ouvrier de Carmaux, est un témoi-
gnage parmi d’autres du « culte pieux » qui a entouré la
mémoire de Jean Jaurès, « apôtre et martyr de la paix »,
« prophète », voire « Christ » de la République. « Vers lui,
écrivait encore François Crastre en 1931 dans un recueil de
discours de Jaurès, comme vers un nouveau messie, est mon-
tée la détresse des humbles et elle a réveillé, dans cette âme
passionnée “les échos dormants des grandes paroles évangé-
liques”. Tous les errants de la misère humaine sont venus à
lui et il les a groupés, réconfortés et introduits dans le paradis
perdu de la douceur de vivre. »

La sacralisation du député socialiste, « première victime
de la Première Guerre mondiale », selon l’expression consa-
crée, qui reçoit un hommage unanime à sa mort, et dont la
dépouille rejoint le Panthéon dix ans plus tard, en 1924,
passe, chez celui qui fut parfois considéré comme son fils
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spirituel, Léon Blum, par l’établissement en bonne et due
forme de sa « sainteté » : « Jamais, affirmait-il en 1933, à
aucun moment, sous une forme quelconque, sa pensée ou son
action n’ont été altérées, déviées par l’un quelconque de ces
mobiles humains qui, malgré nous, presque à notre insu,
pénètrent perpétuellement en nous. Il n’avait pas d’ambition.
Il n’avait pas d’orgueil. Il n’avait pas de vanité – c’est infini-
ment plus rare. Il n’avait pas de besoins. Il était plus juste
encore – il l’a montré en maintes circonstances – vis-à-vis de
ses adversaires que de ses amis. » Cette sacralisation s’explique
d’autant mieux que la vie de Jaurès, né dans le Tarn en
1859, peut épouser sans efforts les contours d’une hagiogra-
phie républicaine : Jean Jaurès, ou comment un jeune
« paysan », issu d’une très modeste bourgeoisie et s’imaginant
receveur des postes, devint, grâce à ses dispositions exception-
nelles et à l’école, normalien, philosophe et député, orateur de
génie devant lequel même ses adversaires politiques avouent
s’incliner. De là, un nom dont tous les bords politiques
semblent pouvoir se réclamer, un nom dont on baptise rues
et collèges, boulevards et stations de métro : Jean Jaurès, saint
laïque.

MÉMOIRES JAURÉSIENNES

Derrière cette unanimité autour du Jaurès républicain,
défenseur de l’école laïque, transparaissent néanmoins des
mémoires contrastées, marquées par des divisions, des conflits,
des moments. De son vivant déjà, ce socialiste réformiste susci-
tait des critiques à gauche comme à droite, et ses engagements
donnaient naissance à une haine inexpiable, qui conduisit à
son assassinat le 31 juillet 1914 par un « nationaliste exalté »,
Raoul Villain, finalement acquitté au sortir de la guerre. Plus
tard, le transfert des restes du grand homme au Panthéon fut
le théâtre des divisions d’une gauche qu’il avait tant souhaité
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unir : au cortège officiel succéda un défilé communiste, chacun
se réclamant du « vrai » Jaurès. L’extrême droite, elle, fit part
de son opposition en organisant une contre-manifestation.

Dans les années 1920 et 1930, c’est néanmoins l’image du
Jaurès pacifiste qui domine, mais cette référence légitime les
récupérations les plus diverses – d’aucuns chercheront même,
pendant la Deuxième Guerre mondiale, en pleine Occupa-
tion, à en faire un précurseur de la bonne entente franco-
allemande. Les appropriations contradictoires de Jaurès sont
d’autant plus aisées qu’il n’y eut jamais, à proprement parler,
de « jaurésisme ». Comme le notait Madeleine Rebérioux, qui
a tant contribué à le faire connaître, Jaurès était « un homme
seul, mais que des millions d’êtres humains aimaient ».

C’est à la fin des années 1950, à la veille du centenaire
de sa naissance, que le souvenir de Jaurès prend un nouveau
visage. Alors que le parti qu’il a contribué à fonder en 1905,
la SFIO, est au pouvoir, mais perd pied dans la guerre
d’Algérie et cautionne par son silence l’usage de la torture,
la figure du Jaurès dreyfusard, « pourfendeur de l’iniquité »,
défenseur des principes républicains, revêt une actualité nou-
velle. Pour une génération intellectuelle – celle, notamment,
de Pierre Vidal-Naquet et de Madeleine Rebérioux −, pour
des chercheurs et universitaires de gauche, et durant plusieurs
décennies, le Jaurès engagé devient un modèle de conciliation
entre la parole et l’action, entre la réflexion et la participa-
tion à la vie de la cité. La Société d’études jaurésiennes, qui
naît en 1959 sous le patronage de l’éminent historien Ernest
Labrousse, motive des recherches sur tous les aspects de la vie
et de la politique du grand homme, et coordonne la parution
d’œuvres qui, si elles ne sauraient être complètes tant Jaurès
a écrit, reflètent ses multiples facettes. De sorte que le député
de Carmaux présente aujourd’hui le paradoxe d’être un des
hommes politiques français les plus étudiés, tout en restant,
pour le plus grand nombre, un de ces illustres inconnus dont
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on croise certes régulièrement le nom sur les plans urbains,
mais dont on ignore le plus souvent la vie comme l’œuvre.

JAURÈS ORATEUR

« Quand on l’écoutait pour la première fois, on était
d’abord déçu par ses premières phrases. Au début, sa diction
était lente, il paraissait chercher ses mots, sa voix était
grasseyante, le ton monocorde, le geste gêné… Mais, soudain,
la pensée venait, jaillissait, drue, éblouissante. Elle le prenait,
le saisissait, l’élevait, vous élevait avec lui, et alors c’était une
voix de cuivre qui emplissait les plus vastes édifices et qui
s’adaptait en même temps à toutes les nuances de sa pensée :
tour à tour ample, caressante, ironique, grondante et vibrante
comme le tonnerre. » S’il est un dénominateur commun aux
différentes mémoires jaurésiennes, à ses fervents admirateurs
comme à ses détracteurs, c’est la reconnaissance de ses exception-
nelles qualités d’orateur. Ses discours et conférences constituent
sans doute, pour cette raison, une des meilleures voies d’accès
au personnage. Les témoignages, ici celui de Vincent Auriol,
abondent pour tenter de décrire sa voix – définitivement per-
due car jamais enregistrée –, et l’effet d’entraînement que susci-
tait l’incomparable éloquence de ce « tribun extraordinaire »,
qui savait unir la sensibilité du poète à la rigueur logique du
philosophe. L’oralité paraissait si prédominante chez lui, que
ses proches, tel le philosophe et sociologue Lucien Lévy-Bruhl,
en vinrent à dire qu’il écrivait « sous sa propre dictée ».

Jaurès manifesta très tôt son goût pour la parole : la
légende rapporte qu’il aimait à essayer sa voix sur le chemin
de l’école, au grand étonnement des paysans qui le croisaient.
Son goût pour la littérature classique – il confesse, à l’École
normale supérieure, un amour pour la littérature grecque, se
nourrit de Sophocle, Homère, Thucydide, Démosthène,
Plotin mais aussi, côté latin, Cicéron et Virgile −, l’accent
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mis, tout au long de ses études, sur la rhétorique, dont il
maîtrise les règles, son souci du détail, sa mémoire et son
avidité de connaissance, la conviction profonde qui anime
son engagement, sa simplicité, sa sincérité, et sa capacité à
développer des images évocatrices participent de son talent
d’orateur. D’après les témoins, il n’écrivait qu’exceptionnelle-
ment ses discours : le plus souvent, il les méditait longuement,
en parlait autour de lui, et jetait quelquefois sur le papier,
en préparation, quelques notes, un plan, des images. Il maî-
trisait néanmoins parfaitement son propos, et si d’aventure
un passage venait à manquer dans la transcription recueillie,
il était capable de rendre mot à mot son intervention.

Ses contemporains, souvent, le comparaient à Bossuet. Son
art oratoire, son lyrisme, pour autant, n’allaient pas sans soule-
ver quelques critiques. Rosa Luxemburg, par exemple, repro-
chait au tribun socialiste de n’être pas capable de prendre la
parole devant la Chambre des députés sans en appeler au ciel
et aux étoiles – au soleil ou à l’orage, pourrait-on ajouter, tant
ces deux images sont récurrentes dans ses discours. Mais le
talent de Jaurès n’avait pas vocation littéraire : ses discours,
recueillis, imprimés et diffusés largement, œuvraient d’abord à
la propagation de l’idée socialiste ; et, dans une Chambre qui
n’était pas ordonnée par des disciplines contraignant les députés
à voter conformément à une ligne préalablement définie par
les partis, ses interventions pouvaient influencer les votes, voire
défaire le gouvernement.

UNE PAROLE ENGAGÉE

Dans son étude sur le Jaurès orateur, Michel Launay rap-
pelle que le verbe de Jaurès concilie poésie et action : « Toute
la technique de l’orateur, toutes les beautés littéraires que
nous avons découvertes en étudiant les discours de Jaurès ne
seraient rien si elles n’étaient mises au service d’une âme
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ardente dans la poursuite du vrai et du juste. » De fait, les
dix discours et conférences ici réunis, prononcés durant les
vingt dernières années de la carrière et de la vie de Jaurès,
s’ils forment un portrait qui ne peut être que lacunaire – les
multiples engagements de Jaurès auprès des ouvriers en grève,
ses interventions dans le scandale de Panamá, contre les « lois
scélérates » des années 1890, ou encore contre la peine de
mort et la politique coloniale au Maroc manquent notam-
ment à l’appel −, permettent néanmoins de mettre en évi-
dence quelques-unes des facettes de cet « homme-continent »
pour reprendre l’expression chère à Madeleine Rebérioux.

Le philosophe, d’abord, qui expose à des étudiants une
pensée de l’histoire conciliant le matérialisme de Marx avec
un idéalisme dont il ne se départira pas. Le défenseur des
paysans, ensuite, qui veille à unir l’ouvrier et le « prolétaire »
agricole ; mais encore le dreyfusard ardent, qui entend rappe-
ler la République à ses principes. Le fameux « Discours des
deux méthodes » de 1900 incarne quant à lui aussi bien
l’originalité du socialisme de Jaurès que sa poursuite
constante de l’unité entre les multiples groupes qui se
réclament de l’idée socialiste. Le non moins célèbre « Discours
à la jeunesse », qui date de 1903, offre pour sa part un
condensé de la vision du monde du député de Carmaux. « La
paix et le socialisme » (1905), les discours de Bâle (1912) et
de Vaise (1914) traduisent sa lutte pour la paix, qui ne
sacrifie en rien sa préoccupation pour la défense nationale.
« Pour la laïque », autre chef-d’œuvre largement diffusé, dis-
cours devant la Chambre de janvier 1910, met en exergue
son attention constante pour l’école de la République, tandis
que le discours de Nîmes, tenu dix jours plus tard, propose
une vue d’ensemble de la situation socialiste en cette année
1910.

La mise en avant du Jaurès orateur, qui justifie la volonté
de maintenir, pour cette édition, ses discours dans leur forme
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originale et intégrale, a souvent été de pair avec la promotion
d’une image œcuménique, et quelque peu affadie, du grand
leader socialiste. Mais les discours et conférences présentés ici
portent bien la marque de multiples engagements et combats
qui ont rythmé la vie du militant Jaurès. Ils permettent aussi
de saisir, sous différents angles, la spécificité de son socialisme,
entièrement solidaire de sa conviction républicaine. Car si
Jaurès est partisan de l’établissement de la propriété collec-
tive, seul moyen d’affranchir universellement les hommes, il
plaide pour un socialisme réformiste, et ne croit en rien au
« grand soir » ou au coup de force d’une minorité organisée,
théorisé à la même époque par Lénine. Le socialisme, pour
Jaurès, ne saurait advenir qu’en pénétrant l’esprit du plus
grand nombre et n’est que la réalisation des promesses que la
République porte en elle.

AU NOM DE L’AVENIR

Marqués par ses multiples engagements, qui correspondent
à autant de moments de sa vie, tenus en des lieux et devant
des assistances diverses – ici les députés représentant la
nation, là des étudiants, des lycéens, ou encore des militants
socialistes, français ou européens −, constituant autant
d’aperçus sur sa pensée politique, ces différents textes n’en
paraissent pas moins unis par une commune inspiration, qui
repose dans la pensée du temps et de l’histoire de Jean Jaurès.
« Jamais homme politique n’a eu plus d’avenir dans l’esprit »,
disait de lui Lucien Lévy-Bruhl. En effet, sa pensée et son
action paraissent entièrement tendues vers et soutenues par un
futur frappé du sceau de l’émancipation des hommes. En cela,
Jaurès est une figure exemplaire du régime d’historicité
moderne, qui se distingue par la prédominance du futur sur
le passé et le présent. Le passé ne passionne Jaurès, historien
et maître d’œuvre d’une monumentale Histoire socialiste de
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la Révolution française, que dans la mesure où il est possible
d’y déceler un sens du temps, un « sens du siècle » qui
annonce l’avenir. L’apostrophe qu’il lance à Barrès dans
« Pour la laïque » en est l’expression la plus claire : « C’est
en allant vers la mer que le fleuve est fidèle à sa source. »
Quant au présent, il n’est, pour lui, qu’un « moment de
l’humanité en marche ».

Quelle est cette marche, quelle est la direction du temps
et de l’histoire ? Elles peuvent être lues dans la solidarité entre
trois moments, qui composent ce que Maurice Agulhon appe-
lait un « grandiose triptyque » résumé en quelques phrases
dans le « Discours à la jeunesse ». Premier moment : la
Révolution française et l’instauration de la République, qui
procède à une première libération des hommes en instituant
l’égalité politique. Jaurès a consacré des centaines de pages à
la Révolution, et rares sont les discours où elle n’apparaît
pas. « Le phénomène historique qui a toujours exercé sur
l’imagination et sur l’intelligence de Jaurès, disait Léon
Blum, l’action la plus puissante, l’ascendant le plus rayon-
nant, c’est la Révolution française de 1789. » Car la Révolu-
tion, événement fondateur du monde moderne, porte en elle,
en germe, la promesse de l’affranchissement total de l’huma-
nité. C’est à la réalisation de ces potentialités qu’œuvre le
socialisme auquel Jaurès dédie sa vie. Il s’agit d’adjoindre à
l’égalité politique l’égalité sociale et économique : Jaurès est
révolutionnaire dans la mesure où il entend poursuivre la
Révolution française – tel est le deuxième moment, le « com-
bat du jour ». Enfin troisième moment, qui rejoint les préoc-
cupations immédiates du début du siècle, l’instauration,
partout, du socialisme peut seul permettre l’établissement
d’une paix universelle entre les nations, la sortie de la « paix
armée » et des conflits qu’engendre inévitablement le capita-
lisme.
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Fondement de son combat politique, source irriguant ses
discours et ses écrits, ce « sens de l’avenir » propre à Jaurès,
cette poursuite de l’idéal, qui ne se résume en rien à un
simple optimisme, touche à quelque chose de religieux :
Jaurès parlait d’ailleurs volontiers de « foi socialiste » – d’où
les débats postérieurs sur son rapport à la religion. Elle
marque son appartenance à une époque travaillé par une
crise du temps, et qui donne naissance à de multiples
croyances contradictoires quant au sens de l’histoire. À la
veille de la Première Guerre mondiale, dans un moment de
crise de l’idée de progrès, où les théoriciens du déclin, à
l’instar d’un Gustave Le Bon, trouvent une large audience,
Jean Jaurès s’attache en effet de toutes ses forces à réaffirmer
la possibilité, la nécessité même, pour les hommes de s’unir,
afin de bâtir un avenir meilleur, qui soit la pleine réalisation
de ce que l’histoire contient de promesses de liberté et d’éga-
lité. Aujourd’hui, alors que le futur semble parfois perdre
toute lisibilité, et n’être représenté que sous les traits de la
catastrophe – écologique, sociale ou démographique –, cette
confiance dans la marche du temps, qui est une confiance
dans l’humanité, pour inactuelle qu’elle soit, garde toute sa
résonance.

Thomas HIRSCH
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IDÉALISME ET MATÉRIALISME
DANS LA CONCEPTION DE L’HISTOIRE

Conférence du 12 décembre 1894

Jean Jaurès a trente-cinq ans lorsqu’il s’adresse, à la fin de
l’année 1894, au groupe des étudiants collectivistes, rattaché
au Parti ouvrier de Jules Guesde et Paul Lafargue, pour
expliciter sa conception de l’histoire. Trente-cinq ans, c’est
encore un jeune âge pour un homme politique comme pour
un philosophe. Cette conférence paraît pourtant intervenir
au terme d’un double processus de maturation. Sur le plan
politique, après un premier mandat comme républicain
« opportuniste » et un premier échec aux élections législatives
de 1889, Jaurès est devenu conseiller municipal à Toulouse,
en charge de l’instruction publique. Surtout, il connaît, au
tournant des années 1890, une évolution qui le conduit à se
présenter, en 1893 pour la première fois, comme un socia-
liste. Son soutien aux mineurs de Carmaux – engagés dans
une grève de dix semaines après le licenciement d’un des leurs
en raison de son élection à la mairie de Carmaux en 1892 –
le plonge dans la vie militante, et c’est sur le programme du
Parti ouvrier français qu’il est réélu à la Chambre en cette
année 1893. Il siégera dorénavant à gauche de l’hémicycle,
avec le groupe socialiste. Quant à la philosophie, le jeune
agrégé de 1881 a mis a profit son échec électoral pour
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reprendre son enseignement à la faculté de Toulouse, et pour
finir ses thèses : De la réalité du monde sensible, sa thèse
principale, et Les Origines du socialisme allemand, sa thèse
latine. C’est donc en homme accompli, philosophe de plein
droit, et politique déjà riche d’une expérience multiforme,
qu’il prend la parole devant des étudiants du Quartier latin.

« Voilà qui est formel. Les conceptions sociales de Jaurès
sont liées à ses idées métaphysiques et religieuses » : l’affirma-
tion de Lucien Lévy-Bruhl, auteur d’une des premières bio-
graphies du leader socialiste, fut longtemps tenue pour
négligeable, le « martyr de la paix » laissant dans l’ombre
le Jaurès philosophe. Depuis plusieurs années cependant, les
spécialistes ont remis à l’honneur la philosophie de celui qui
fut condisciple et concurrent de Bergson à l’École normale
supérieure, et ont insisté sur la solidarité étroite entre sa
réflexion et ses engagements, entre sa métaphysique et son
action politique. Or « Idéalisme et matérialisme dans la
conception de l’histoire » occupe à cet égard une place déci-
sive. La pensée de l’histoire apparaît en effet chez Jaurès
comme un point de passage privilégié entre philosophie et
politique. Et cette conférence − une « déduction purement
doctrinale » selon Jaurès, mais qui engage une conception
particulière du socialisme − est immédiatement publiée en
brochure, à l’instar d’un discours politique sur un sujet brû-
lant d’actualité.

De fait, en conciliant matérialisme et idéalisme, Jaurès se
démarque du marxisme stricto sensu, et tente de ménager
une place plus grande à la liberté humaine et à l’idée de
justice. L’histoire ne se résume pas, affirme-t-il, au jeu des
rapports de production, à la succession des formes écono-
miques de la société. Elle est aussi, dans le même temps et de
manière indissoluble, la progressive réalisation d’un idéal de
justice qui habite l’humanité. Cette synthèse entre le réel et
l’idéal constitue, pour beaucoup, le noyau de la philosophie
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