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«Une mer comme je n'en ai jamais vue
se déchaine autour de nous. Gris d'acier
sous un ciel de tempéte, démente,
comme décidée a nous engloutir une
fois pour toutes. »

Embarguement pour les effrayantes
mers australes ou Géraldine Danon et
sa famille achévent leur extraordinaire
aventure: Fleur Australe, leur voilier met
le cap vers l'ile Pierre-I*" en Antarctique,
une ile captive des glaces tout au long
de I'année. Pour atteindre son objectif,
la famille va livrer bataille contre les ice-
bergs et la banquise affrontant soixante
nceuds de vent, dans les quarantiémes,
les cinguantiémes et les soixantiemes.
Face a ce désert glacé aussi fascinant
qu'inquiétant, Géraldine Danon nous fait
partager, avec humour et tendresse, le
quotidien d'une famille embarquée au
coeur d’'une des régions les plus hostiles
au monde.

© Géraldine Danon

Depuis son mariage avec le navigateur Philippe Poupon, I'actrice
Géraldine Danon poursuit son réve: parcourir le globe du nord au
sud en famille. Ses récits de navigation ont déja fait I'objet de deux
ouvrages, Une fleur dans les glaces (Robert Laffont, 2010) et Fleur
Australe (Arthaud, 2012).
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«D’ou vient cette étrange attirance de ces régions
polaires, si puissante, si tenace, qu’aprés en étre
revenu on oublie les fatigues, morales et physiques
pour ne songer qu’a retourner vers elles ? D’ou vient
le charme inoui de ces contrées pourtant désertes et
terrifiantes ? Est-ce le plaisir de I’inconnu, la griserie
de la lutte et de I’effort pour y parvenir et y vivre,
I’orgueil de tenter et de faire ce que d’autres ne font
pas, la douceur d’étre loin des petitesses et des mes-
quineries ? Un peu de tout cela, mais autre chose
aussi. J’ai pensé pendant longtemps que j’éprouverais
plus vivement, dans cette désolation et cette mort, la
volupté de ma propre vie. Mais je sens aujourd’hui
que ces régions nous frappent, en quelque sorte,
d’une religieuse empreinte. Sous les latitudes tem-
pérées ou équatoriales, la nature a fourni son effort ;
dans un grouillement de vie animale et végétale,
intense, inlassable, tout nait, croit et se multiplie,
agit et meurt pour s’entraider a la reproduction, pour
assurer la perpétuité de la vie. Ici, ¢’est le sanctuaire
des sanctuaires, ou la nature se révéle en sa formi-
dable puissance comme la divinité égyptienne s’abrite
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dans I’ombre et le silence du temple, a I’écart de
tout, loin de la vie que cependant elle crée et régit.
L’homme qui a pu pénétrer dans ce lieu sent son
ame qui s’éléve. »

Jean-Baptiste Charcot,
Le Frangais au pole Sud.



Prologue

Antarctica

Les 1iles s’y dénomment Désolation, Déception.
L’océan y est « glacial ». On le surnomme terra
incognita, ou encore « le continent inhumain ». Il bat
tous les records. C’est le continent le plus froid : des
températures de -80° C y ont été enregistrées. Le
plus sec: il y pleut moins qu’au Sahara. Le plus
inaccessible : il se situe a plus de 1 000 kilometres
d’Ushuaia, la ville la plus australe du monde et
a 6 000 kilomeétres d’ Auckland, notre port de départ en
Nouvelle-Zélande. Le plus vieux : on a trouvé sous
la glace des roches datant de 3,8 milliards
d’années. Le plus désert: il n’y pas de vie sur le
plateau antarctique, ni homme, ni béte, ni plante,
tout se concentre sur les cotes et sur les iles suban-
tarctiques. Le plus tardivement découvert : ce n’est
qu’en 1840 que les hommes poseront pour la premiére
fois le pied sur le continent lui-méme.

« L’homme n’y est pas le bienvenu », résume
Jean-Christophe Victor. C’est 1’ Antarctique, notre
destination.






1

Tempéte en mer australe






Une mer comme je n’en ai jamais vu se déchaine
autour de nous. Gris d’acier sous un ciel de tempéte,
démente, comme décidée a nous engloutir une fois
pour toutes. Le vent souffle a 45 nceuds*, des défer-
lantes de prés de 10 metres se fracassent sur notre
bateau. La voilure est au plus bas. Il faut préserver
notre embarcation. La coque rebondit sur chaque
vague, le gréement* tremble, les voiles faseyent et
souffrent sous les rafales. L’eau submerge le pont,
s’infiltre par les joints des hublots fatigués. Elle se
déverse dans le cockpit et risque de rentrer dans la
cabine. L’équipage souffre, le corps meurtri par les
mouvements saccadés et incessants, répétés des mil-
liers de fois en une journée. Il n’y a pas de répit a
ce matraquage, a ces coups portés. Comme des
boxeurs, nous encaissons. Debout, assis, allongés,
nous sommes ballottés en tous sens, malmenés. Nos
nerfs sont a vif et nos estomacs patissent de ce tour-
billon infernal. Nous sommes en pleine mer australe,

Les termes suivis d’un astérisque sont définis dans le glos-
saire. (N.D.E.)
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a des jours de navigation de la terre habitée la plus
proche. Des hurlements se font entendre, comme si
des femmes, ou plutdt des esprits échappés de I’autre
monde, joignaient leurs lamentations dans la tem-
péte. Des ultrasons, des gémissements, des cris
furieux, qui ne cessent ni ne faiblissent, me réson-
nent aux oreilles, obsédants, angoissants. Ces fan-
tomes rugissants nous accompagnent depuis que
nous avons franchi le 40° parall¢le.

Mon fils Loup, onze ans, est malade comme un
chien. Il vomit, refuse de s’alimenter, ne tient méme
plus debout. Sanglé¢ dans une toile antiroulis, dans
sa bannette*, il ne pleure ni ne se plaint, mais ses joues
pales et ses yeux abattus parlent pour lui. Silencieux,
renfermé sur son mal, il a sur le visage une résigna-
tion mutique que je reconnais, avec un pincement au
coeur, comme ¢étant celle des marins. Mon petit gar-
con a du courage et de I’endurance. Il alterne des
périodes de veille fiévreuse et de courts sommes agi-
tés. Rien ne le soulage. J’ai essay¢ tous les remedes
possibles, rien n’y a fait. Médicaments, homéopa-
thie, acupuncture, hypnose, remedes de grand-mere...

M’agrippant d’une main au rebord de sa bannette
pour ne pas €tre envoyée valdinguer contre les murs,
je tente de glisser entre ses lévres une pipette de
Doliprane pleine de sirop de péche, pour I’hydrater
un peu. Il avale une gorgée puis détourne le visage
et ferme les yeux.

Les filles, Laura (cinq ans) et Marion (trois ans) dor-
ment elles aussi, amarrées comme leur frére pour ne
pas tomber de leur bannette. Je passe devant celle
d’Antoine, notre jeune équipier, je m’arréte un ins-
tant, il git, I’ceil hagard rivé au plafond.

20
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Je remonte a la timonerie* :

« Alors ? me demande Philou, a la barre, sans quitter
des yeux la mer démontée.

— Pareil, j’espére qu’il ne va pas vomir le sirop. »

Pas besoin d’en dire plus. Loup ne s’amarine pas.
Il a beau avoir trois ans de mer derriere lui, du sang
de marin dans les veines (il est le fils de Titouan
Lamazou), mon petit garcon ne se remet pas de cette
tempéte qui nous malmene depuis le début de la tra-
versée. Il n’a pas quitté sa bannette depuis que nous
avons levé I’ancre en Nouvelle-Zélande, il y a huit
jours. Son estomac ne supporte aucune nourriture, il
rejette méme 1’eau, il vomit de la bile en gémissant.
Sa peau, dorée par des mois passés sous le soleil
franc de Polynésie, est maintenant terreuse. Son corps
souple et musclé par ses plongées incessantes me
parait a présent fragile. Je souffre pour lui. Philou
me jette un bref regard. Il connait mon angoisse et
la partage : si Loup ne s’amarine pas, nous nous
détournerons pour regagner, tant que c’est encore
possible, la terre la plus proche. Ce sera la Polyné-
sie, qui se trouve a 3 000 kilomeétres, vent portant,
soit environ dix jours de navigation. Retarder plus
longtemps pourrait étre dangereux pour la santé de
mon fils. Nous attendrons jusqu’a demain pour en
décider.

Je retourne aupres de Loup et caresse son front.
Il dort et parait plus paisible. Je décide de m’accor-
der quelques minutes de repos quand une petite voix
monte de la bannette voisine : « Maman ? »

Bon, la sieste ne sera pas pour tout de suite. Je
rejoins mes filles, un livre de contes de fées a la
main, et commence a lire tant bien que mal, alors
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que notre bateau bondit, rebondit, se cabre et se
couche sous les assauts répétés de 1’océan en folie.

J’ai peine a croire qu’il y a peu de temps encore,
nous dinions de dorades péchées par Philou en fin
d’aprés-midi, sous un ciel limpide tacheté d’alto-
cumulus légers, en plein ceeur des Tuamotu. Je me
demande si nous allons devoir interrompre ce voyage
vers 1’Antarctique, alors que nous I’avons préparé
depuis des années. Mais nous n’hésiterons pas : la
santé des enfants est évidemment notre priorité.

Depuis trois ans maintenant, nous vivons en
famille sur notre bateau, Fleur Australe. Ce voilier
de 20 metres congu pour les navigations polaires par
Philippe Poupon, mon marin de mari, nous a déja
conduits victorieusement a travers le passage du Nord-
Ouest jusqu’en Alaska, le long des cotes améri-
caines, a travers le Pacifique, d’ile en ile par toute
la Polynésie, la Nouvelle-Calédonie, 1’ Australie puis
la Nouvelle-Zélande. Tout cela, nous I’avons accom-
pli tous les six : Philippe, moi, et les quatre enfants
qui forment notre famille. Nina, la fille de Philippe,
qui voyageait avec nous, est repartie vers la France
apres la traversée du Pacifique, vers sa mére et vers
sa vie d’adolescente. Nous la regrettons tous beau-
coup, et en particulier Loup qui est trés proche d’elle.
Une famille qu’on ampute d’un de ses membres le
vit toujours douloureusement. Ce nouveau voyage
vers le Grand Sud est la suite logique de ’aventure
décidée, il y a trois ans : du pdle Nord au pole Sud.
A 1’époque, le bateau était encore au chantier a La
Rochelle et je mettais au monde nos deux filles,
Laura et Marion.
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Chaque jour en mer nous a apporté son lot d’enchan-
tements. Nous avons apercu des ours polaires, des
aurores boréales, des baleines, des requins, des iles
et des volcans. En Polynésie, la température a bord
de la Fleur, congue pour le froid, est montée a des
degrés extrémes, nous avons plongé dans des lagons
paradisiaques... Loup passait ses journées, lorsque
nous n’étions pas en pleine navigation, a plonger, a
pécher, a pagayer sur son kayac. Il nage comme un
poisson. Sa connaissance de la faune est impression-
nante, il connait le nom de tous les poissons, en
particulier des requins, ses préférés, et de tous les
oiseaux qui passent au-dessus de nous. Les cheveux
trop longs, en bataille devant les yeux, il a mené
pendant des mois I’existence merveilleuse, parfois
solitaire mais exaltante, d’un petit aventurier, gonflé
de joie de vivre. Ses sceurs, échevelées et taquines,
le suivent toute la journée. Elles aussi sont comme
des poissons dans 1’eau. Elles n’ont rien connu
d’autre que notre bateau, hormis quelques escales
plus ou moins longues. Ces fillettes, qui ont fait
leurs premiers pas en mer, ont le pied résolument
marin, elles sont devenues insensibles au mal de mer
quelles que soient les conditions. Ce n’est malheu-
reusement pas le cas du pauvre Loup. La vie a bord
est d’ordinaire bien réglée, chacun vaque a ses occu-
pations : les enfants aident Philou a faire la lessive
sur le pont tandis que je prépare mon fameux gateau
au chocolat dit « gateau a la gite », qui ressort inva-
riablement du four complétement de travers, la par-
tie la plus épaisse pas assez cuite, ’autre un peu
séche, et le milieu parfait.
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Avant d’entreprendre cette longue et difficile
traversée de la Nouvelle-Z¢élande jusqu’en Antarc-
tique, nous avons fait quelques escales ensoleillées.
De la Polynésie, que nous avons sillonnée jusqu’a
ses iles les plus reculées, nous avons filé jusqu’en
république du Vanuatu. Ces iles lumineuses et
I’accueil chaleureux que nous y avons regu nous ont
enchantés. Les divins alizés* nous ont encore portés
jusqu’en Nouvelle-Calédonie avant de traverser
I’anticyclone* et de subir notre premicre grosse
dépression* en arrivant sur Sydney. Quelques jours
dans le désert australien a la découverte des kan-
gourous ont vite fait de rendre le sourire a notre
petite tribu. Puis nous avons récupéré les cours du
CNED car vivre sur un bateau ne signifie pas étre
en vacances a perpétuité. Loup, qui n’a jamais mis
les pieds au collége, a conservé son année d’avance
et suit le programme d’un éléve de cinquiéme. 11
a travaillé¢ tout I’automne, et ne s’est interrompu
qu’en décembre, au début de cette traversée vers
I’ Antarctique, beaucoup trop agitée pour qu’il puisse
¢tudier ou lire. Nous avons encore trois semaines
de mer environ, la seule période possible pour la
navigation dans ces eaux est I’été austral qui com-
mence le 21 décembre.

Nous avons apercu notre premier albatros entre
Sydney et Auckland, fin septembre, aprés un gros
coup de vent. Il nous a ouvert les portes du Grand
Sud. La Nouvelle-Zélande a été notre dernicre étape.
Nous y avons peaufiné notre équipement pour le
froid et fait subir un grand toilettage a la Fleur, ainsi
que quelques travaux avant d’affronter les mers hos-
tiles. Nous en avons profité pour aller nous prome-
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ner quelques jours sur 1’ille du Sud, en caravane
cette fois, avant de retrouver notre nouvel équi-
pier, Antoine, un jeune scientifique, rencontré lors
de notre escale en Nouvelle-Calédonie. Il a quelques
expériences en navigation et une grande envie
d’aventure. Je pense qu’il sera servi. L’ Antarctique,
le continent inconnu, nous attend.
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