
Extrait de la publication





Le Continent inconnu

Vers le sud
Extrait de la publication



Extrait de la publication



Géraldine Danon

Le Continent inconnu
Vers le sud



© Flammarion, Paris, 2013
87, quai Panhard-et-Levassor

75647 Paris Cedex 13
Tous droits réservés
978-2-081 - -613313



À mon père, à Loup.
Extrait de la publication



Extrait de la publication



Sommaire

Prologue. Antarctica...................................... 15

1. Tempête en mer australe ........................... 17
2. Antarctica ................................................... 27
3. Les quarantièmes rugissants ...................... 39
4. Les cinquantièmes hurlants ....................... 55
5. Nuits de veille............................................ 75
6. Les soixantièmes solitaires ........................ 81
7. L’île du bout du monde ............................ 93
8. La dame blanche........................................ 113
9. Baie Marguerite ......................................... 127

10. La fleur australe......................................... 137
11. Des bases au bout du monde .................... 155
12. À la recherche de la porte de sortie ......... 169
13. Drôle d’endroit pour une rencontre .......... 183

14. Cap au nord ............................................... 193
15. Déception ................................................... 207

Épilogue. Tempête sur le cap Horn ................ 213
Annexes ............................................................ 217
Glossaire ........................................................... 223





Extrait de la publication



LA
G

O
O

N
 IS

LA
N

D



« D’où vient cette étrange attirance de ces régions
polaires, si puissante, si tenace, qu’après en être
revenu on oublie les fatigues, morales et physiques
pour ne songer qu’à retourner vers elles ? D’où vient
le charme inouï de ces contrées pourtant désertes et
terrifiantes ? Est-ce le plaisir de l’inconnu, la griserie
de la lutte et de l’effort pour y parvenir et y vivre,
l’orgueil de tenter et de faire ce que d’autres ne font
pas, la douceur d’être loin des petitesses et des mes-
quineries ? Un peu de tout cela, mais autre chose
aussi. J’ai pensé pendant longtemps que j’éprouverais
plus vivement, dans cette désolation et cette mort, la
volupté de ma propre vie. Mais je sens aujourd’hui
que ces régions nous frappent, en quelque sorte,
d’une religieuse empreinte. Sous les latitudes tem-
13

pérées ou équatoriales, la nature a fourni son effort ;
dans un grouillement de vie animale et végétale,
intense, inlassable, tout naît, croît et se multiplie,
agit et meurt pour s’entraider à la reproduction, pour
assurer la perpétuité de la vie. Ici, c’est le sanctuaire
des sanctuaires, où la nature se révèle en sa formi-
dable puissance comme la divinité égyptienne s’abrite
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dans l’ombre et le silence du temple, à l’écart de
tout, loin de la vie que cependant elle crée et régit.
L’homme qui a pu pénétrer dans ce lieu sent son
âme qui s’élève. »

Jean-Baptiste Charcot,
Le Français au pôle Sud.
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Prologue

Antarctica

Les îles s’y dénomment Désolation, Déception.
L’océan y est « glacial ». On le surnomme terra
incognita, ou encore « le continent inhumain ». Il bat
tous les records. C’est le continent le plus froid : des
températures de -80° C y ont été enregistrées. Le
plus sec : il y pleut moins qu’au Sahara. Le plus
inaccessible : il se situe à plus de 1 000 kilomètres
d’Ushuaia, la ville la plus australe du monde et
à 6 000 kilomètres d’Auckland, notre port de départ en
Nouvelle-Zélande. Le plus vieux : on a trouvé sous
la glace des roches datant de 3,8 milliards
d’années. Le plus désert : il n’y pas de vie sur le
plateau antarctique, ni homme, ni bête, ni plante,
tout se concentre sur les côtes et sur les îles suban-
tarctiques. Le plus tardivement découvert : ce n’est
15

qu’en 1840 que les hommes poseront pour la première
fois le pied sur le continent lui-même. 

« L’homme n’y est pas le bienvenu », résume
Jean-Christophe Victor. C’est l’Antarctique, notre
destination.
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Une mer comme je n’en ai jamais vu se déchaîne
autour de nous. Gris d’acier sous un ciel de tempête,
démente, comme décidée à nous engloutir une fois
pour toutes. Le vent souffle à 45 nœuds*,1 des défer-
lantes de près de 10 mètres se fracassent sur notre
bateau. La voilure est au plus bas. Il faut préserver
notre embarcation. La coque rebondit sur chaque
vague, le gréement* tremble, les voiles faseyent et
souffrent sous les rafales. L’eau submerge le pont,
s’infiltre par les joints des hublots fatigués. Elle se
déverse dans le cockpit et risque de rentrer dans la
cabine. L’équipage souffre, le corps meurtri par les
mouvements saccadés et incessants, répétés des mil-
liers de fois en une journée. Il n’y a pas de répit à
19

ce matraquage, à ces coups portés. Comme des
boxeurs, nous encaissons. Debout, assis, allongés,
nous sommes ballottés en tous sens, malmenés. Nos
nerfs sont à vif et nos estomacs pâtissent de ce tour-
billon infernal. Nous sommes en pleine mer australe,

1. Les termes suivis d’un astérisque sont définis dans le glos-
saire. (N.D.E.)
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à des jours de navigation de la terre habitée la plus
proche. Des hurlements se font entendre, comme si
des femmes, ou plutôt des esprits échappés de l’autre
monde, joignaient leurs lamentations dans la tem-
pête. Des ultrasons, des gémissements, des cris
furieux, qui ne cessent ni ne faiblissent, me réson-
nent aux oreilles, obsédants, angoissants. Ces fan-
tômes rugissants nous accompagnent depuis que
nous avons franchi le 40e parallèle. 

Mon fils Loup, onze ans, est malade comme un
chien. Il vomit, refuse de s’alimenter, ne tient même
plus debout. Sanglé dans une toile antiroulis, dans
sa bannette*, il ne pleure ni ne se plaint, mais ses joues
pâles et ses yeux abattus parlent pour lui. Silencieux,
renfermé sur son mal, il a sur le visage une résigna-
tion mutique que je reconnais, avec un pincement au
cœur, comme étant celle des marins. Mon petit gar-
çon a du courage et de l’endurance. Il alterne des
périodes de veille fiévreuse et de courts sommes agi-
tés. Rien ne le soulage. J’ai essayé tous les remèdes
possibles, rien n’y a fait. Médicaments, homéopa-
thie, acupuncture, hypnose, remèdes de grand-mère… 

M’agrippant d’une main au rebord de sa bannette
pour ne pas être envoyée valdinguer contre les murs,
je tente de glisser entre ses lèvres une pipette de
Doliprane pleine de sirop de pêche, pour l’hydrater
20

un peu. Il avale une gorgée puis détourne le visage
et ferme les yeux.

Les filles, Laura (cinq ans) et Marion (trois ans) dor-
ment elles aussi, amarrées comme leur frère pour ne
pas tomber de leur bannette. Je passe devant celle
d’Antoine, notre jeune équipier, je m’arrête un ins-
tant, il gît, l’œil hagard rivé au plafond.
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Je remonte à la timonerie* :
« Alors ? me demande Philou, à la barre, sans quitter

des yeux la mer démontée. 
— Pareil, j’espère qu’il ne va pas vomir le sirop. »
Pas besoin d’en dire plus. Loup ne s’amarine pas.

Il a beau avoir trois ans de mer derrière lui, du sang
de marin dans les veines (il est le fils de Titouan
Lamazou), mon petit garçon ne se remet pas de cette
tempête qui nous malmène depuis le début de la tra-
versée. Il n’a pas quitté sa bannette depuis que nous
avons levé l’ancre en Nouvelle-Zélande, il y a huit
jours. Son estomac ne supporte aucune nourriture, il
rejette même l’eau, il vomit de la bile en gémissant.
Sa peau, dorée par des mois passés sous le soleil
franc de Polynésie, est maintenant terreuse. Son corps
souple et musclé par ses plongées incessantes me
paraît à présent fragile. Je souffre pour lui. Philou
me jette un bref regard. Il connaît mon angoisse et
la partage : si Loup ne s’amarine pas, nous nous
détournerons pour regagner, tant que c’est encore
possible, la terre la plus proche. Ce sera la Polyné-
sie, qui se trouve à 3 000 kilomètres, vent portant,
soit environ dix jours de navigation. Retarder plus
longtemps pourrait être dangereux pour la santé de
mon fils. Nous attendrons jusqu’à demain pour en
décider.
21

Je retourne auprès de Loup et caresse son front.
Il dort et paraît plus paisible. Je décide de m’accor-
der quelques minutes de repos quand une petite voix
monte de la bannette voisine : « Maman ? »

Bon, la sieste ne sera pas pour tout de suite. Je
rejoins mes filles, un livre de contes de fées à la
main, et commence à lire tant bien que mal, alors
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que notre bateau bondit, rebondit, se cabre et se
couche sous les assauts répétés de l’océan en folie.

J’ai peine à croire qu’il y a peu de temps encore,
nous dînions de dorades pêchées par Philou en fin
d’après-midi, sous un ciel limpide tacheté d’alto-
cumulus légers, en plein cœur des Tuamotu. Je me
demande si nous allons devoir interrompre ce voyage
vers l’Antarctique, alors que nous l’avons préparé
depuis des années. Mais nous n’hésiterons pas : la
santé des enfants est évidemment notre priorité. 

Depuis trois ans maintenant, nous vivons en
famille sur notre bateau, Fleur Australe. Ce voilier
de 20 mètres conçu pour les navigations polaires par
Philippe Poupon, mon marin de mari, nous a déjà
conduits victorieusement à travers le passage du Nord-
Ouest jusqu’en Alaska, le long des côtes améri-
caines, à travers le Pacifique, d’île en île par toute
la Polynésie, la Nouvelle-Calédonie, l’Australie puis
la Nouvelle-Zélande. Tout cela, nous l’avons accom-
pli tous les six : Philippe, moi, et les quatre enfants
qui forment notre famille. Nina, la fille de Philippe,
qui voyageait avec nous, est repartie vers la France
après la traversée du Pacifique, vers sa mère et vers
sa vie d’adolescente. Nous la regrettons tous beau-
coup, et en particulier Loup qui est très proche d’elle.
22

Une famille qu’on ampute d’un de ses membres le
vit toujours douloureusement. Ce nouveau voyage
vers le Grand Sud est la suite logique de l’aventure
décidée, il y a trois ans : du pôle Nord au pôle Sud.
À l’époque, le bateau était encore au chantier à La
Rochelle et je mettais au monde nos deux filles,
Laura et Marion. 
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Chaque jour en mer nous a apporté son lot d’enchan-
tements. Nous avons aperçu des ours polaires, des
aurores boréales, des baleines, des requins, des îles
et des volcans. En Polynésie, la température à bord
de la Fleur, conçue pour le froid, est montée à des
degrés extrêmes, nous avons plongé dans des lagons
paradisiaques… Loup passait ses journées, lorsque
nous n’étions pas en pleine navigation, à plonger, à
pêcher, à pagayer sur son kayac. Il nage comme un
poisson. Sa connaissance de la faune est impression-
nante, il connaît le nom de tous les poissons, en
particulier des requins, ses préférés, et de tous les
oiseaux qui passent au-dessus de nous. Les cheveux
trop longs, en bataille devant les yeux, il a mené
pendant des mois l’existence merveilleuse, parfois
solitaire mais exaltante, d’un petit aventurier, gonflé
de joie de vivre. Ses sœurs, échevelées et taquines,
le suivent toute la journée. Elles aussi sont comme
des poissons dans l’eau. Elles n’ont rien connu
d’autre que notre bateau, hormis quelques escales
plus ou moins longues. Ces fillettes, qui ont fait
leurs premiers pas en mer, ont le pied résolument
marin, elles sont devenues insensibles au mal de mer
quelles que soient les conditions. Ce n’est malheu-
reusement pas le cas du pauvre Loup. La vie à bord
23

est d’ordinaire bien réglée, chacun vaque à ses occu-
pations : les enfants aident Philou à faire la lessive
sur le pont tandis que je prépare mon fameux gâteau
au chocolat dit « gâteau à la gîte », qui ressort inva-
riablement du four complètement de travers, la par-
tie la plus épaisse pas assez cuite, l’autre un peu
sèche, et le milieu parfait.
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Avant d’entreprendre cette longue et difficile
traversée de la Nouvelle-Zélande jusqu’en Antarc-
tique, nous avons fait quelques escales ensoleillées.
De la Polynésie, que nous avons sillonnée jusqu’à
ses îles les plus reculées, nous avons filé jusqu’en
république du Vanuatu. Ces îles lumineuses et
l’accueil chaleureux que nous y avons reçu nous ont
enchantés. Les divins alizés* nous ont encore portés
jusqu’en Nouvelle-Calédonie avant de traverser
l’anticyclone* et de subir notre première grosse
dépression* en arrivant sur Sydney. Quelques jours
dans le désert australien à la découverte des kan-
gourous ont vite fait de rendre le sourire à notre
petite tribu. Puis nous avons récupéré les cours du
CNED car vivre sur un bateau ne signifie pas être
en vacances à perpétuité. Loup, qui n’a jamais mis
les pieds au collège, a conservé son année d’avance
et suit le programme d’un élève de cinquième. Il
a travaillé tout l’automne, et ne s’est interrompu
qu’en décembre, au début de cette traversée vers
l’Antarctique, beaucoup trop agitée pour qu’il puisse
étudier ou lire. Nous avons encore trois semaines
de mer environ, la seule période possible pour la
navigation dans ces eaux est l’été austral qui com-
mence le 21 décembre.

Nous avons aperçu notre premier albatros entre
24

Sydney et Auckland, fin septembre, après un gros
coup de vent. Il nous a ouvert les portes du Grand
Sud. La Nouvelle-Zélande a été notre dernière étape.
Nous y avons peaufiné notre équipement pour le
froid et fait subir un grand toilettage à la Fleur, ainsi
que quelques travaux avant d’affronter les mers hos-
tiles. Nous en avons profité pour aller nous prome-
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ner quelques jours sur l’île du Sud, en caravane
cette fois, avant de retrouver notre nouvel équi-
pier, Antoine, un jeune scientifique, rencontré lors
de notre escale en Nouvelle-Calédonie. Il a quelques
expériences en navigation et une grande envie
d’aventure. Je pense qu’il sera servi. L’Antarctique,
le continent inconnu, nous attend.
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