QUE SAIS-JE ?

La créativité

MICHEL-LOUIS ROUQUETTE

Professeur à l’Université Paris Descartes

Septième édition refondue

34e mille

Du même auteur

Les rumeurs, Paris, PUF, coll. « Le Sociologue », 1975.

La rumeur et le meurtre, Paris, PUF, coll. « Sociologie d’aujourd’hui », 1992.

Sur la connaissance des masses, PUG, Grenoble, 1994.

Chaînes magiques. Les maillons de l’appartenance, Neuchâte-Paris, Delachaux & Niestlé, coll. « Actualités en sciences sociales », 1994.

La psychologie politique, Paris, PUF, coll. « Que sais-je », 2e éd. revue, 1995.

La chasse à l’immigré. Violence, mémoire et représentations, Bruxelles, Mardaga, 1997.

La communication sociale, Paris, Dunod, 1998.

Propagande et citoyenneté, Paris, PUF, coll. « Psychologie sociale », 2004.

978-2-13-061148-6

Dépôt légal — 1re édition : 1973

7e édition refondue : 2007, mai

© Presses Universitaires de France, 1973
6, avenue Reille, 75014 Paris

Introduction

Trente-cinq ans après la première édition de ce livre, le plus sage a paru de le récrire. Ce n’est pas que nos connaissances aient tellement progressé : le rythme des sciences humaines et sociales n’est pas celui des sciences physiques ou des sciences de la vie. Mais, dans l’espace d’une génération, un concept vit, se diffuse, se transforme, se dilue et nous renseigne ainsi sur notre histoire intellectuelle. On n’aborde plus aujourd’hui les questions liées à l’innovation comme on le faisait à l’époque de la confiance dans le progrès technique indéfini, accompagnant l’exaltation des valeurs démocratiques et l’affirmation tranquille de l’optimisme social. En somme, une certaine opacité, quand ce n’est pas un certain désaveu, sont venus frapper ou marquer des interrogations un peu benoîtes et des espoirs militants que l’histoire a déçus.

On s’en voudrait cependant de ramener cette problématique à celle d’une mode et de ses avatars. Il existe en effet deux séries de phénomènes têtus qui transcendent le cours changeant des circonstances et les pesanteurs propres à chaque époque : d’une part, l’évidence de ruptures, d’émergences, de remaniements substantiels qui interviennent périodiquement dans tous les ordres de l’activité humaine, en art comme en industrie, en science et en politique ; d’autre part, l’évidence tout aussi forte de configurations situationnelles et conceptuelles qui excèdent par elles-mêmes à un moment donné les ressources de réponse et les capacités de traitement d’un individu ou d’une société. Bref, il y a des problèmes et de temps en temps des solutions ; des fleuves tranquilles soudain coupés de rapides ; des visages insoupçonnés qui suscitent d’un coup l’effroi ou l’admiration. Des surprises. Et il y a aussi une logique de l’étoffe du monde, de la nature même de la connaissance et de leurs rapports mutuels.

Les cinq chapitres qui composent la présente édition découlent directement de ces remarques :

– Comment une notion réussit-elle l’alliage de la politique, de la morale et de la psychologie ? Et comment cet alliage finit-il par se défaire lorsqu’il ne trouve plus son emploi ?

– Qu’est-ce que le processus créatif ? Quels en sont les déterminants, les invariants et les concomitants ?

– Existe-t-il des types objectifs de problèmes, c’est-à-dire des variétés de situations créatives indépendantes des systèmes de résolution qui s’y confrontent dans des circonstances données ?

– De quelle manière peut-on projeter, sans prétention excessive, une ingénierie de la création, et quelles en sont les limites ?

– Enfin, que peut-on dire des notions qui organisent au niveau le plus fondamental notre expérience du monde et qui rendent ainsi possible, tout en la contraignant, notre aptitude à créer ?

Les réponses qu’il peut sembler raisonnable d’apporter à ces questions ont, bien entendu, un caractère fragile et provisoire : parce que l’histoire continue, parce que les intérêts de la recherche se déplacent et parce que la surprise, sans doute, fait partie de notre condition.

Chapitre I

L’invention de l’invention

Une remarque naïve pour commencer : constatons qu’on ne parle guère de la « créativité » de Descartes, de Picasso ou de Joyce ; on réserve plus volontiers le terme aux gribouillages colorés des enfants, aux improvisations des apprentis comédiens, à la communication publicitaire et aux brouillons issus des ateliers d’écriture. Il en va de même, en transposant les contenus, pour les grandes et petites innovations techniques, voire parfois institutionnelles. Certes, on ne refait pas à chaque saison l’invention de la roue, de la métallurgie, de la Déclaration des droits de l’Homme ou du culte impérial. Mais cette disproportion même dans l’emploi de la notion est déjà instructive. Elle oppose le rare et le banal, le destin d’exception et le sort commun, le moment privilégié et la vie quotidienne, ou finalement l’individu sans égal et le grand nombre. Et c’est précisément là que se trouve l’une des clés de l’histoire sociale de la notion de créativité.

I. – Un attribut de la citoyenneté

Au milieu du XXe siècle, la créativité a été instituée comme attribut de la citoyenneté dans les pays industrialisés. Il ne s’agissait ni d’une découverte empirique résultant de l’observation ni d’une construction théorique destinée à accroître la rationalité de notre compréhension du monde. L’enjeu était clairement de faire de chaque individu, en quelque sorte de plein droit, une source potentielle d’originalité et de changement. En arrachant ainsi le citoyen, du moins en apparence, à la sérialité des masses, on pouvait escompter trois types de gains : un gain d’identité distribuée, un gain de productivité et un gain de reconnaissance sociale. Considérons ces trois points tour à tour.

a) L’identité est par définition productrice de différence : ce qui nous caractérise en propre est précisément ce qui nous sépare des autres. Cela vaut aussi bien au sein d’un groupe, pour les individus qui le composent, qu’entre les groupes qui composent une société. En somme, l’affirmation homologique a pour contrepartie, et parfois pour support, une emphase hétérologique. En particulier, on le sait, le renforcement de l’identité va de pair avec l’exaspération des conflits. On se sent par exemple d’autant plus religieux que les autres paraissent plus impies ; d’autant plus orthodoxe qu’on suppose exister davantage d’hérétiques ; d’autant plus civilisé que les autres sont réputés primitifs. Le paradoxe dans tous ces cas est que l’identité doit être partagée, c’est-à-dire qu’elle doit permettre une fusion locale comme condition d’une différenciation distale : ce qui nous rassemble et en même temps nous confond est ce qui nous distingue de l’extérieur. Mais justement, dans les sociétés modernes, du fait du développement des communications et de l’urbanisation, le local et le distal ne forment plus des catégories stables et s’entremêlent presque à chaque instant. Il en résulte une sorte de « confusion des sentiments » qui est préjudiciable à l’identité en banalisant le partage. Instituer la capacité créative comme attribut individuel de premier plan permet d’éviter les inconvénients de cette confusion pour une société ou pour une organisation un peu ample. Désormais chacun est assuré de trouver son identité en lui-même, par le seul développement de ses talents et de ses goûts. La conséquence est une distribution toujours plus détaillée de la différence, c’est-à-dire une segmentation indéfinie des activités et des appartenances. Comme Tocqueville l’avait noté : « Dans les démocraties, où les citoyens ne diffèrent jamais beaucoup les uns des autres, et se trouvent naturellement si proches qu’à chaque instant il peut leur arriver de se confondre tous dans une masse commune, il se crée une multitude de classifications artificielles et arbitraires à l’aide desquelles chacun cherche à se mettre à l’écart, de peur d’être entraîné malgré soi dans la foule. » ¹

Sans prétendre l’y réduire, la notion de créativité a clairement joué ce rôle.

b) Dès lors que chacun est invité, voire fortement incité, à rechercher l’innovation dans une société ou dans une organisation, on peut escompter, par simple effet de nombre, une amélioration de l’efficacité globale et donc, à terme, de la productivité. Nouvelles procédures, nouveaux usages, nouveaux circuits, nouveaux objets, assortis d’une expertise permanente et d’un souci constant de la perfection, maintiennent en éveil le souci du progrès et l’idéologie même de la progression. L’avenir est livré comme un territoire à conquérir, riche de promesses d’abondance et de bonheur. C’est ainsi qu’Osborn et Clark, promoteurs du brainstorming (cf. ci-après, chap. IV), utiliseront la métaphore de l’imagination comme « dernière frontière » qu’il est exaltant de repousser ou de franchir pour conquérir de nouveaux territoires. Plus tard, et déjà un peu plus sobrement, les « cercles de qualité » fileront la même inspiration dans les milieux industriels. Chacun peut apporter son écot à l’amélioration du monde vécu. Puisqu’elle est utile à tous, la recherche de l’innovation prend à partir de là une valeur morale.

c) Tout cela n’est pas sans rapport avec la reconnaissance sociale. Se montrer capable d’inventer et de créer est une manière d’acquérir ou de confirmer un statut de citoyen accompli et de se signaler positivement à l’attention des autres. L’activité de création peut même, alors, constituer une sorte de compensation, voire de rédemption pour certains. Un bon exemple est constitué par l’émergence, puis l’institutionnalisation paradoxale, de l’art brut au XXe siècle. Malades mentaux, marginaux, déviants, personnes sans culture voient leurs productions conservées, exposées, commentées : « Des productions de toute espèce – dessins, peintures, broderies, figures modelées ou sculptées, etc. – présentant un caractère spontané et fortement inventif, aussi peu que possible débitrices de l’art coutumier ou des poncifs culturels, et ayant pour auteurs des personnes obscures, étrangères aux milieux artistiques professionnels » (Dubuffet, 1963)². Pareille « habilitation » a forcément des effets sur les relations interpersonnelles en surlégitimant, si l’on peut dire, les qualités propres de l’individu producteur : le témoignage de chacun tire désormais sa dignité suffisante de son « authenticité ».

La créativité s’inscrit ainsi dans le champ du politique au sens large en tant que valeur citoyenne (brimer la créativité d’autrui devient une faute, presque un délit ; l’encourager et la reconnaître, un devoir) et en tant que moyen subtil d’intériorisation des rapports de domination (il n’y a plus d’inégalité véritable si nous sommes tous en principe capables de créer).

II. – Histoire naturelle de l’aptitude

Nous avons l’habitude de substantialiser les « choses de l’âme » et de les envisager par suite comme des quantités variables, inégalement réparties entre les individus. Cette attitude résulte à la fois d’un certain positivisme naturaliste (comme la taille et le poids, pense-t-on, les aptitudes doivent se répartir selon une loi normale, en tout cas selon une loi assignable) et d’une volonté d’optimisation de l’organisation sociale (chacun doit contribuer selon ses moyens propres à l’embellissement de notre condition). La créativité est ainsi conçue comme une capacité de production individuellement localisée que l’on peut identifier et évaluer. Les psychologues se sont engagés massivement dans cette voie. Le Vocabulaire de la psychologie de Piéron (1951 ; 6e éd., 1979) définit ainsi la créativité : « Fonction inventive, d’imagination créatrice, dissociée de l’intelligence, que J. W. Getzels et Ph. W. Jackson (1962) ont cherché à explorer avec divers tests spéciaux (...). » Plus récent, plus précis d’une certaine manière, mais toujours exclusivement centré sur l’aptitude, le Dictionnaire fondamental de la psychologie (Larousse, 1997) donne : « Capacité de produire des œuvres nouvelles, d’user de comportements nouveaux, de trouver des solutions nouvelles à un problème. »

Certes, ce naturalisme n’est pas vraiment consensuel dans la communauté internationale des psychologues. C’est ainsi que, la même année que le précédent, le Dictionnaire de la psychologie de Fröhlich (1997) se montre beaucoup plus objectiviste en définissant la créativité de la manière suivante : « Terme désignant la possibilité qu’a un individu, dans les processus de résolution de problèmes, de trouver des relations inédites, de produire de façon relativement courante et souple des idées nouvelles et des solutions originales. » Une « possibilité » de « production » dans certains « processus », et non un talent plus ou moins permanent, une aptitude de nature : on se place ici dans une perspective dynamique d’effectuation. Mais la conviction que la créativité constitue une capacité substantielle (on « en » a plus ou moins) et comme telle jaugeable par des moyens appropriés demeure sans aucun doute dominante dans la pensée sociale. S’y ajoute, plus ou moins explicitement, l’idée de comparaison, c’est-à-dire de relativité, tant des personnes que des produits. Le Thesaurus de Roget, par exemple, renvoie l’adjectif anglais creative aux quatre adjectifs unimitative, causal, prolific et imaginative (édition de 1977, qui ne comporte pas l’entrée Creativity).

À partir du travail de Wallach et Kogan (1965), de nombreux tests ont ainsi été conçus par les psychologues³ pour repérer les niveaux individuels de performance dans des tâches réputées spécifiques et indépendantes de la mesure du quotient intellectuel. Il est très symptomatique en effet que la notion de créativité ait été d’emblée associée à une investigation menée chez les enfants, et cela dans une perspective éducative. Cet aspect a pu donner parfois à l’intérêt pour cette notion un aspect quelque peu militant, lié à la reconnaissance sociale dont on parlait plus haut : la créativité offrait en somme une nouvelle source de légitimité pour certains enfants « déviants » et pour des pédagogies alternatives. Surtout, être en mesure de reconnaître l’enfant « doué » ⁴, c’est être en mesure de reconnaître à la fois la juste valeur de la personne et celle de l’apport futur qui peut être le sien dans le champ de l’intérêt public. Mais on ne doit pas alors se masquer qu’on déplace, ce faisant, le centre de la question : il ne s’agit pas ou il ne s’agit plus de construire un concept anthropologique ou d’élucider un processus épistémique. La « créativité » ne renvoie plus désormais ni à une caractéristique des sociétés humaines ni à une question relevant de la théorie générale de la connaissance. Elle se trouve « naturalisée », de telle sorte qu’on l’envisage comme un phénomène quasi biologique, ayant sa répartition, son développement, ses corrélats (par exemple avec des types de milieu familial, des variétés d’événements dans une histoire singulière, des traits de personnalité et – pourquoi pas, un jour ? – des caractéristiques génétiques).

Rattacher de cette manière l’aptitude créative à des causalités qui sont ou bien nécessaires (la nature en a décidé ainsi : le destin) ou bien tout à fait contingentes (l’explication par les accidents heureux ou malheureux de la vie : l’aléa) aboutit à renoncer à toute analyse rationnelle du phénomène créatif, c’est-à-dire une analyse qui intègre, au niveau de la situation, les déterminations historiques, et au niveau de l’effectuation les déterminations proprement logiques. En d’autres termes, cet « irrationalisme » ne se préoccupe ni du positionnement des acteurs sociaux (ceux qui créent, ceux qui les jugent, les emploient ou les censurent) ni de la logique forcément reproductible, dès lors qu’on a renoncé à invoquer le miracle, de leur activité. Ce double évitement, qui a de profondes racines idéologiques, apparaît en pleine lumière lorsqu’on examine l’économie de la création.

III. – Économie de la création

Il est intéressant de noter, en effet, que la question de la valeur proprement économique de la création est souvent considérée comme gênante, pour ne pas dire dégradante ou déplacée. C’est ici qu’apparaît à nouveau la dimension politique, fondamentale mais en principe niée, de la notion de créativité. En régime démocratique, toutes les créations se valent : façon de dire qu’elles se situent ensemble soit sur le pôle du tout, soit sur celui du rien, mais qu’elles ne se distribuent certainement pas entre les deux. Ou bien elles touchent à l’âme et il ne peut donc être question d’en dévaluer certaines sous peine d’atteinte à l’égalité des droits ou bien elles ne sont que la respiration de la vie et il ne saurait donc être question d’en surévaluer certaines sous peine d’arbitraire.

Or il existe à l’évidence deux sortes de créations : celles qui demeurent réservées à un usage privé et celles qui se trouvent introduites, directement ou indirectement, sur le marché. D’un côté, le peintre du dimanche, qui expose seulement chez lui, le bricoleur impénitent qui fait l’admiration de sa famille, le chanteur-interprète des fins de noces ou de banquets, le théoricien social à l’heure de l’apéritif ; de l’autre, l’artiste professionnel, l’auteur de brevets, l’architecte, le designer, et ainsi de suite. En termes simples, seuls les créateurs de la deuxième catégorie sont régulièrement payés pour produire, acquérant de ce fait une position sociale assignable (alors que le peintre du dimanche, par exemple, peut être riche ou pauvre, diplômé ou non, doté de relations influentes ou pas, etc.) Ainsi, il faut avoir un point de vue réellement très métaphysique (invoquant les qualités de l’âme) ou bien très psychologique et naturaliste (évoquant les fonctions du cerveau), points de vue qui renvoient l’un et l’autre au tout ou rien que l’on évoquait plus haut, pour considérer que les processus et les produits créatifs relèvent les uns et les autres d’une série homogène et qui serait par ailleurs transcendante par essence à l’ordre social.

Il en va de même, symétriquement, pour la fréquentation et la consommation des œuvres : « Du fait que l’œuvre d’art n’existe en tant que telle que dans la mesure où elle est perçue, c’est-à-dire déchiffrée, il va de soi que les satisfactions attachées à cette perception (...) ne sont accessibles qu’à ceux qui sont disposés à se les approprier parce qu’ils leur accordent valeur, étant entendu qu’ils ne peuvent leur accorder...