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Elle s’appelle Ninon Montoire, a trente ans, est sapeur-pompier.

Accidents de la route, bus scolaire en perdition, secours d’urgence aux
blessés, aide aux personnes esseulées, risques de pollution, feux difficiles
a maitriser. .. dans son métier tout peut arriver. Jour et nuit, durant ses
gardes a la caserne, elle se bat, parfois au péril de sa vie, pour tous ceux
que frappent le malheur, la maladie, I’adversité, s’efforcant de maintenir
la petite flamme de I’espoir, quelle que soit la gravité de la situation.

«L'espoir, dit-elle, un pompier n’a que ce mot au cceur. »

A la maison, les jours de repos, elle trouve avec Sophie, cinq ans,
sa petite fille, gaieté et tendresse. Et avec Agnés, sa mére, douceur et
compréehension.

Lamour ? Ninon a décidé de ne plus y croire. Mais le «soldat du feu»
ot, il 'embrasera a nouveau. Cet incendie-la
sera-t-il le plus dur a maitriser ?

B Auteur de nombreux best-sellers dont L'Esprit de
1 famille, Une femme en blanc, Marie-Tempéte ou, plus
récemment, Loup, y es-tu?, Janine Boissard est I'une

de nos romancieres les plus populaires et talentueuses.

Flammarion

Extrait de la publication

En couverture : phato de Laurent Lacombe © Flammarion

1-K  Création Studio Flammarion




Extrait de la publication






N’AYEZ PAS PEUR,
NOUS SOMMES LA



Du MEME AUTEUR

Parce ce que c’était écrit, Pocket, 2010

Sois un homme, papa, Fayard, 2010

Loup, y es-tu ?, Robert Laffont, 2009 ; Pocket, 2011

Malek : la varie histoire, Fayard, 2008 ; Le Livre de poche, 2010

Un amour de déraison, Editions du Rocher, 2008 ; Pocket, 2009

Allez, France, Robert Laffont, 2007 ; Pocket, 2008

Laisse-moi te dire, Fayard, 2006 ; Le Livre de poche, 2008

Je serai la princesse du chdteau, Editions du rocher, 2006 ; Pocket, 2007

La Chaloupe, vol. 1, Le Talisman, Robert Laffont, 2005 ; Pocket, 2006

La Chaloupe, vol. 2, L’Aventurine, Robert Laffont, 2005 ; Pocket, 2006

Belle grand-meére, vol. 4, All6, Babou, viens vite... On a besoin de toi !, Fayard,
2004 ; Le Livre de poche, 2008

Histoire d’amour, Robert Laffont, 2003 ; Pocket, 2004

Recherche grand-mére désespérément, Fayard, 2002 ; Le Livre de poche, 2009
Priez pour Petit Paul, Fayard, 2001 ; Le Livre de poche, 2008

Charlotte et Millie, Robert Laffont, 2001 ; Pocket, 2003

Marie-Tempéte, Robert Laffont, 2000 ; Editions de la Seine, 2002 ; Pocket, 1999
La Maison des enfants, Robert Laffont, 2000 ; Pocket, 2001

Belle grand-mere, vol. 3, Toi, mon pacha, Fayard, 1999 ; Le Livre de poche, 2008
Une femme en blanc, Robert Laffont, 2003 ; Editions de la Seine, 2002 ; Pocket,
1997

Bébé couple, Fayard, 1997 ; Le Livre de poche, 1998

Trois femmes et un empereur, Fixot, 1997

Boléro, Fayard, 1995 ; Le Livre de poche, 1996

Belle grand-meére, vol. 2, Chez Babouchka, Fayard, 1994 ; Le Livre de poche,
2008

Belle grand-meére, vol. 1, Fayard, 1993 ; Le Livre de poche, 2008

Une grande petite fille, Fayard, 1992 ; Le Livre de poche, 2009

Cris du cceur, Albin Michel, 1991 ; Le Livre de poche, 1994

L’Amour, Béatrice, Fayard, 1990 ; Le Livre de poche, 1992

La Reconquéte, Fayard, 1989 ; Le Livre de poche, 2007

Croisiere, vol. 2, Les Pommes d’or, Fayard, 1988 ; Le Livre de poche, 2004
Croisiere, Fayard, 1987 ; Le Livre de poche, 1989

Vous verrez... vous m’aimerez, Plon, 1987 ; Le Livre de poche, 1988

Une femme réconciliée, Fayard, 1985 ; Le Livre de poche, 2007

L Esprit de famille, vol. 6, Cécile et son amour, Fayard, 1984 ; Le Livre de poche,
2007

L Esprit de famille, vol. 5, Cécile, la poison, Fayard, 1984 ; Le Livre de poche,
2008

Rendez-vous avec mon fils, Fayard, 1982 ; Le Livre de poche, 2007

L Esprit de famille, vol. 4, Moi, Pauline, Fayard, 1981 ; Le Livre de poche, 2009
Une femme neuve, Fayard, 1980 ; Le Livre de poche, 2010

L Esprit de famille, vol. 3, Claire et le bonheur, Fayard, 1979 ; Le Livre de poche,
2008

L Esprit de famille, vol. 2, L’Avenir de Bernadette, Fayard, 1978 ; Le Livre de
poche, 2008

L’Esprit de famille, Fayard, 1977 ; Le Livre de poche, 2008



Janine Boissard

N’AYEZ PAS PEUR,
NOUS SOMMES LA

Flammarion



© Flammarion, 2011
ISBN :978-2-0812-6309-3



Remerciements

Merci au lieutenant-colonel Gilles Agnes, chef du
Groupement territorial Est du service départemental d’in-
cendie et de secours du Calvados, qui m’a donné le départ
de cette passionnante aventure et m’a accompagnée de
ses consells tout au long de celle-ci.

Toute ma reconnaissance et mon amiti¢ au lieutenant
Lionel Blanchet, adjoint du chef du Centre de secours
principal de Loches, dont la caserne est devenue, pour
quelque temps, la mienne et qui m’a permis, 1’espace
d’une journée — pour moi inoubliable —, de revétir 1’uni-
forme de soldat du feu. Et toute ma gratitude a ceux,
hommes et femmes de cette caserne, qui m’y ont si géné-
reusement accueillie.

Un grand merci également au lieutenant Pascal Baratin,
chef du Centre de secours d’Houlgate, grace a qui j’ai pu,
entre autres, construire 'un de mes principaux per-
sonnages : Joseph, le précieux « garde-chiourme ».

Et enfin, merci a tous les pompiers rencontrés un peu
partout en France durant I’écriture de ce roman, et qui se
sont toujours montrés préts a m’écouter et a répondre
patiemment & mes salves de questions.

Je suis fiere d’avoir été des votres. Vous €tes des braves.



Extrait de la publication



PREMIERE PARTIE

NI OUI, NI NON, NINON



Extrait de la publication



Journée calme a la caserne : une personne agée victime
d’insolation, la chute a vélo d’un enfant — plus de peur
que de mal —, I’effondrement d’un roi, un chéne tricen-
tenaire, sur une route départementale.

18 heures, la partie de volley-ball bat son plein dans la
salle de sports quand 1’alerte est donnée. Plusieurs appels
affolés au 18. Un homme menace de se jeter de la tour
Saint-Antoine, a Loches.

Luc, Thomas et moi, Ninon, sommes du premier départ.
Trois minutes pour revétir la tenue d’intervention et nous
sautons dans le VSAV',

Samedi 2 juillet, mauvaise saison, mauvais jour, mau-
vaise heure. Malgré siréne et gyrophare, nous avons peine
a tracer notre chemin dans la foule des promeneurs venus
profiter de la douceur du soir. De nombreux étrangers.
Ici, on célebre 1’¢été dans toutes les langues.

Nous voila enfin place de la Marne que veille, 1égere-
ment en retrait, la puissante tour carrée. Une marée de
visages renvers€s vers le ciel, peint en rose par un soleil
en fin de course, se tend vers I’homme perché sur la
balustrade du chemin de ronde, I’homme qui agite les

1. Véhicule de secours aux victimes.
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bras, joue a 1’oiseau ; et parfois certains vont jusqu’au
bout du jeu et c’est le sol qui s’¢éclabousse de rouge.

Comme nous sortons du véhicule, une femme en jupe
a pois et body blanc surgit devant nous, supplie : « Vous
allez le sauver, n’est-ce pas ? » Laissant Luc répondre,
Thomas et moi nous ¢lancons rue de la République,
passons la porte Picois, parvenons rue Saint-Antoine, a la
grille qui défend I’entrée du monument. Quelques per-
sonnes sont en train de discuter avec le gardien. Celui-ci
nous ouvre, soulagé. Il salue Thomas.

— Caporal, enfin ! Ils voulaient monter pour le retenir.
J’ai eu du mal a les en empécher.

— Vous avez bien fait, approuve Thomas, merci.

Nous poussons la porte a €pais verrou et entamons
I’ascension de I’escalier en vis qui donne sur un puits
profond ou pendent les cordes de cloches muettes depuis
des siecles. Silence de pierre, de caveau. « Vous allez le
sauver, n’est-ce pas ? » Dans ma téte, ce sont les paroles
de la femme en jupe a pois qui tintent, sa priere. On ne
s’habitue pas. Si vous sentez venir I’habitude, il est
conseillé de déchausser les bottes de pompier.

Les marches sont usées, glissantes. Des étroites meur-
tricres filtre un peu de lumicere, 1’éclat des toits bleus et
rouges sur le tuffeau blanc. Ici, quelqu’un a signé dans la
pierre et a ajouté une date : 1543. Les graffitis ne datent
pas d’aujourd’hui, la volonté de laisser trace de son pas-
sage non plus. Un dernier tournant, une bouffée de vent
et apparait le chemin de ronde.

Debout sur son étroit perchoir, I’homme nous tourne
le dos. Il ignore notre présence. Attention a ne pas pro-
voquer, en le surprenant, le geste que nous sommes venus
empécher. Cheveux gris, costume.

— A toi, murmure Thomas.

J’avance d’un pas, appelle a mi-voix : « Monsieur ? »
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Aucune réaction. Un pas supplémentaire, un ton plus
haut : « Monsieur ? »

Cette fois il m’a entendue et se retourne lentement : la
cinquantaine, visage terreux, regard perdu. Lors de chaque
intervention ou se joue une vie survient un détail qui
fixera a jamais le moment dans votre mémoire. Ce détail
est la, il me créve les yeux, il me laboure le cceur : la
cravate ! L’homme-oiseau porte une belle cravate a
rayures signée d’un grand couturier. Costume-cravate...
Si1’on y ajoute les souliers de cuir a trous-trous, il incarne
parfaitement I’image du cadre supérieur. Ne lui manque
que D’attaché-case.

Et la raison que, pour I’instant, il a perdue.

Me découvrant, une grimace tord ses I¢vres. Peut-on
appeler ca un sourire ? Il articule difficilement.

— Pimpon, la pompicre.

S’il a bu, il a dépassé le stade ou I’on refait le monde
a grands cris et gestes vengeurs, porté par la colére. Il en
est arrivé a celui ou 1’on a compris que c’était le monde
qui vous a refait, alors adieu, chienne de vie, par ici la
sortie.

Pas de hate, surtout pas de hate. Je tends la main.

— Je m’appelle Ninon, et vous ?

— Moi ? Personne.

De tres loin nous parvient le son d’une siréne. Pas notre
« deux-tons », celle du Samu qu’a obligatoirement appelé
le chef. Nul n’a encore inventé 1’échelle assez haute pour
atteindre le sommet d’une tour édifiée par un roi ; du ciel
seul peuvent venir les secours.

Monsieur « Personne » se tourne a nouveau vers le vide.
Ce n’est pas I’alcool qui lui donne ces gestes lents,
engourdis. La drogue ? Peu probable. Plutdt ’abus de ces
médicaments censés vous calmer mais qui, consommeés a
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haute dose, finissent par brouiller I’esprit, pousser a
prendre le ciel comme tremplin pour plonger dans I’oubl..

La siréne s’est tue. Dans mon dos, je sens la force de
Thomas ; sa résolution double la mienne. Encore un pas.
Je pourrais a présent toucher I’homme.

— Vous voyez ? demande-t-il en un souffle.

Je vois une place faite pour la féte ou Luc a établi un
périmetre de sécurité. En demi-cercle, comme dans une
arene, insectes bruissants, je vois les spectateurs. Partie
du décor, trois voitures : rouge, le VSAV ; bleu, le
fourgon de la gendarmerie ; blanche, ’ambulance du
Samu. Je vois que nous sommes au point de rupture : le
passage d’un oiseau, un mot, une fausse note, peuvent
envoyer le désespéré dans le vide. Le mot vrai, la note
juste, un rien, le ramener sur terre.

— S’il vous plait, monsieur, pouvons-nous parler ?

L’homme a la cravate et aux souliers cirés, I’homme
bien ¢élevé, pivote lentement, me fait a nouveau face.

— Rien a dire.

Alors, je mets toute ma force dans mon regard, je mets
I’amour, je mets la femme, j’ouvre mes bras.

— Viens !

Il saute.

Du coté de la vie.



L’homme aux cheveux gris qui s’appelait « Personne »
et n’avait rien a dire, le monsieur bien mis, costume-
cravate, souliers de cuir, est tombé dans mes bras, la
poitrine secouée de sanglots.

Lorsque la révolte ne vous porte plus, qu'une lumiere,
méme infime, a percé le désespoir, c’est le moment ou la
douleur se fait la plus vive ; aussi ’ai-je gardé un long
moment contre moi.

Thomas, mon « bi », mon bindme — un pompier ne va
jamais seul au feu — m’a accordé¢ le temps qu’il fallait.

La descente a été difficile. J’avais passé le bras autour
de la taille du rescapé qui s’accrochait & moi comme
un enfant. Longtemps, j’ai regretté d’étre si grande :
1 metre 76. Mais, dans le métier, il arrive que ce soit utile.
Et désormais, c’est sans regret pour les talons hauts.
Dr’ailleurs, aucune de nos tenues n’en comporte, hormis
celle de cérémonie, et encore, rien des talons aiguilles que
je m’interdisais, ado, pour ne pas dépasser les garcons.

Marche a marche dans 1’étroit boyau, le caporal nous
précédant en cas de chute, nous avons débouché dans la
petite cour.

Un homme et une femme nous y attendaient, SAMU
inscrit en bleu sur leur tee-shirt blanc. Les découvrant,
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mon inconnu a eu un mouvement de recul. Je leur ai fait
signe : « Ca va aller », et ils se sont contentés de nous
escorter jusqu’a la place.

Lorsque nous y sommes parvenus, quelques applaudis-
sements ont retenti. On s’en serait bien passé. Une vie
sauvée, certes, mais encore si fragile, mais pour combien
de temps ?

Luc, accompagné de deux gendarmes, s’approchait.
Devant leurs uniformes, 1’homme s’est cabré. Il a bre-
douillé : « Vous aviez dit... parler. » Alors, sans plus
m’occuper de Thomas, je 1’ai entrainé vers la terrasse du
café tout proche.

Bien sir, elle était bondée. Un couple s’est levé pour
nous laisser sa table. J’ai remercié. « You're welcome »,
a répondu la femme avec deux grands yeux tristes. Tra-
duction : « Il n’y a pas de quoi. » Il y avait! J’ai aidé
M. Personne a s’asseoir et pris place a ses cotés.

En principe, un pompier n’emmene pas la victime au
bistro. Mais, comme 1’a écrit Julien Green : « Etre humain
est aussi un devoir et les principes sont faits pour étre
violés. » Et puis le boulot n’était pas terminé. Il nous
fallait & présent obtenir son identit€ pour avertir ses
proches, passer le relais. Si I’homme refusait de se
nommer, ni le Samu, ni la gendarmerie ne seraient en
droit de le retenir. Il devrait simplement signer une
décharge, nous le laisserions aller, et qui sait si, cette nuit
méme...

En principe, un pompier ne se défait pas non plus de
son casque. Mais, puisqu’il s’agissait de gagner sa
confiance, comment y parvenir avec, entre nous, le miroir
de son échec ? Alors, je l’ai retiré et, pour faire bonne
mesure, j’ai 0té¢ 'un de mes gants et posé mes doigts sur
les siens : toucher est aussi important que parler.
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D’une grand-mere paternelle que je n’ai pas connue,
j’at hérité d’un buisson de boucles folles dont les mau-
vaises langues prétendent qu’elles reflétent mon caractere.
La main hésitante de mon voisin s’est tendue vers elles,
le regard vert de Thomas a ri : « Ca m’apprendrait ! » On
n’arréte jamais d’apprendre dans le métier.

Le garcon, un grand échalas au visage boutonneux,
avide de bien faire, s’approchait. J’ai proposé.

— Un café ?

La main s’est abaissée. Un « oui » a été esquissé d’une
voix plus assurée.

J’en ai commandé deux avec une carafe d’eau. Ma
bouche était comme du carton. Il fait soif a monter en
haut d’une tour, 1I’été. Il fait soif a retenir un désespéré
prét a s’envoler.

— Tout de suite, madame.

Et 13, c¢’est le gargon qui s’est envolé.

Sur la place de la Marne, la foule ne bougeait pas :
touristes en shorts et espadrilles, familles avec des petits
dans des poussettes, groupes de jeunes, couples enlacés
se protégeant mutuellement, tout pres, un ado debout sur
sa moto. La foule attendait le « fin mot de 1’histoire »,
son sens caché, les causes d’un désespoir. Et devant les
inévitables portables au bout des bras dressés, je ne
pouvais m’empécher d’imaginer ces gens, de retour chez
eux, cceurs et corps au chaud, racontant, un peu excites,
comment, ce soir-1a, a Loches, la mort les avait frolés de
son aile.

Au doigt de la vedette involontaire, j’ai remarqué une
alliance profondément incrustée dans la chair. J’ai
demandé :

— S’il vous plait, votre prénom ?

Il m’a regardée d’un air un peu surpris, comme Ssi
j’aurais di le connaitre.
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— Mais... Etienne.

— Merci, Etienne, d’avoir accepté de me suivre.

On parle du courage de ceux préts a donner leur vie
pour sauver autrui. Il avait fait preuve d’un courage plus
grand encore en remettant la sienne entre mes mains.

Et, d’un coup, ses derni¢res défenses sont tombées, les
larmes ont ruisselé sur ses joues. Il a sorti un mouchoir
de sa poche pour les essuyer. Et, avec ce mouchoir blanc
soigneusement plié¢, avec ces larmes, le fil de 1’histoire
coulait. Une histoire qui racontait une enfance entre des
parents attentifs, une bonne éducation, I’amour, j’espere,
une route tracée.

Mais quelle route est-elle jamais tracée a 1’avance ?
Laquelle est sans embiches, sans virages ni surprises ?
Quel ciel demeure-t-il serein sur toute une existence ? Et,
place de la Marne, devant la douleur de cet homme si
semblable a eux, a nous, combien se sont demandé avec
crainte : « Et si un jour, moi aussi ? » avant de s’em-
presser d’oublier.

Le gargon était déja de retour. Il a déposé la commande
sur la table. « C’est pour la maison », m’a-t-il glissé. Le
genre de phrase qui acheve de vous tuer : de gratitude.

Luc et le capitaine de gendarmerie avaient rejoint
Thomas en bordure de terrasse. Je percevais le bruit habi-
tuel des voix sur les portatifs ; d’autres urgences nous
réclamaient. Alors, aprés qu’Etienne eut vidé son verre
d’eau, j’ai plongé mes yeux dans les siens et demande :

— Y a-t-il quelqu’un que nous pourrions appeler ? Une
personne de votre famille, un ami ?

I1 a hésité quelques secondes, puis il s’est rendu.

— Henriette, ma sceur.

Henriette Bouchard vivait a Tours. Le chef I’a jointe
sans difficulté. Lorsqu’il lui a dit que son frere avait
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