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PROLOGUE

Un ronronnement sourd a résonné dans lair, une
semaine peut-étre apres les Détonations — il était difficile
de garder la mesure du temps. Un ciel sombre et froissé
déployait ses bancs de nuages noirs par-dessus un air
saturé de cendres et de poussiéres. Nous n’avons jamais
su s’il s’agissait d’'un avion ou d’'un quelconque vaisseau
aérien, tant les nuées étaient figées. Toutefois, j’ai vu une
sorte de ventre de métal, le faible éclat d’'une coque, qui
s’est abaissée un instant avant de s’évanouir. Le Dome
non plus n’était pas distinct. Lui qui brille aujourd’hui
sur la colline n’était alors qu’une vague lueur pourpre
dans le lointain. Il semblait flotter au-dessus de U'hori-
zon, tel un corps céleste, un pompon lumineux et sans
attache.

Comme le ronronnement trahissait une mission
aérienne, nous nous sommes demandé s’il y aurait de
nouveaux bombardements. Mais quel en aurait été
lobjectif ? Tout avait disparu, effacé ou balayé par les
flammes ; ca et la, des flaques retenaient les pluies noi-
res. Ceux qui avaient bu l'eau en étaient morts. Nos cica-
trices étaient encore fraiches, nos plaies a vif, nos
déformations douloureuses. Les survivants allaient
clopin-clopant, cortége de la mort en quéte d’un lieu
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épargné par les bombes. Nous avons cessé de lutter.
Nous étions démunis. Nous ne cherchions pas méme a
nous abriter. Peut-étre certains voulaient-ils y voir un
effort pour se détendre. Peut-étre I'ai-je cru moi aussi.

Ceux qui le pouvaient encore s’extirpérent des
décombres. Tel n’était pas mon cas : ma jambe droite
avait été sectionnée a la hauteur du genou et ma main
était couverte d’'ampoules a force d’utiliser un tuyau en
guise de canne. Toi, Pressia, tu n’avais que sept ans et
tu étais petite pour ton age ; tu souffrais d’'une blessure
au poignet qui ne se refermait pas et les brilures rou-
geoyaient sur ton visage. Mais tu étais rapide. Tu as
escaladé les ruines pour te rapprocher du son, qui
tattirait parce qu’il dominait et venait du ciel.

C’est alors que l'air a pris forme, un tournoiement céleste,
un tourbillon dailes voletantes, libres de tout corps.

Des bouts de papier.

Ils se sont déposés autour de toi comme des flocons
géants, pareils a ceux que les enfants découpaient dans
du papier plié pour les coller sur les vitres de la classe,
mais devenus gris déja au contact des cendres portées
par le vent.

Tu en as ramassé un, de méme que les autres qui le
pouvaient, jusqu’a ce qu’il n’y en ait plus. Tu m’as tendu
le papier et j'ai lu a voix haute :

Nous savons que vous étes 1a, nos freres et sceurs.

Un jour, nous sortirons du Déme pour vous
rejoindre dans la paix.

Pour I'heure, nous vous observons de loin, avec
bienveillance.
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« Comme Dieu, ai-je murmuré. Ils nous observent
comme l'ceil bienveillant de Dieu. » Je n'étais pas le seul
a avoir eu cette pensée. Les uns, intimidés, étaient emplis
d’admiration. Les autres enrageaient. Tous, nous étions
abasourdis, stupéfaits. Proposeraient-ils a certains d'entre
nous de franchir les portes du Dome ? Nous rejetteraient-
ils ?

Les années viendraient a passer. Ils nous oublieraient.

Au début cependant, les bouts de papier sont devenus
précieux — une forme de monnaie. Cela n’a pas duré. La
souffrance était trop grande.

Apres avoir lu le papier, je Uai plié et je tai dit : « Je
le garderai soigneusement pour toi, d'accord ? »

J'ignore si tu m’'as compris. Tu étais encore distante et
muette, le visage aussi blanc, les yeux aussi vides que
ceux de ta poupée. Au lieu de hocher la téte, tu secouais
celle de la poupée, qui faisait a présent définitivement
partie de toi. Quand ses paupieres clignaient, les tiennes
clignaient.

Il en a été ainsi longtemps.



PRESSIA

PLACARDS

Pressia est allongée dans le placard. C’est la qu’elle dor-
mira quand elle aura seize ans, c’est-a-dire dans deux
semaines — la pression du contreplaqué noirci enserrant
ses épaules, I'air ouaté, les particules de cendre empri-
sonnées. Il faudra qu’elle soit forte pour survivre a cela
— forte, calme et, la nuit, a ’heure ou 'ORS patrouille
dans les rues, invisible.

Elle entrouvre la porte avec son coude et son grand-
pére apparait, assis sur sa chaise, tout pres de 'entrée. Le
ventilateur logé dans sa gorge vrombit doucement ; les
petites pales en plastique tournent dans un sens lorsqu’il
inspire, et dans l'autre lorsqu’il expire. Elle est tellement
habituée au ventilateur qu’il peut s’écouler des mois sans
qu’elle y préte attention, mais t6t ou tard arrive un
moment, comme celui-ci, ou elle a 'impression d’étre
étrangere a sa propre vie et ou tout I'étonne.

« Alors, tu penses pouvoir dormir 1a ? I'interroge-t-il.
Tu ty plais ? »

Elle déteste le placard, mais elle ne veut pas le blesser.
« Je me sens comme un peigne dans une boite », répond-
elle. Ils vivent dans I'arriére-boutique d’'un salon de coif-
fure détruit par un incendie. La piece exigué comprend
deux chaises, deux grabats hors d’age, I'un ou dort son
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grand-pere, I'autre qu’elle a utilisé jusque-la, et une cage
a oiseaux artisanale suspendue au plafond par un crochet.
Ils entrent et sortent par la porte du fond, qui donne sur
une ruelle. A 'époque de I’Avant, ce placard bas contenait
la réserve de matériel de coiffure — les boites de peignes
noirs, les bombes de mousse a raser, les essuie-mains soi-
gneusement pliés, les blouses blanches qui s’attachent
autour du cou par un bouton-pression. A coup siir, elle
révera qu’elle est de la mousse enfermée dans un aérosol.

Son grand-pere se met a tousser ; le ventilateur s’affole.
Le visage du vieil homme devient cramoisi. Pressia, apres
s’étre extirpée du placard, le rejoint rapidement et lui
tape dans le dos, tambourine sur ses cotes. A cause de
cette toux, les gens ont cessé de faire appel a ses services
— entrepreneur de pompes funebres au temps de I’Avant,
il s’est ensuite forgé une réputation de tailleur de chair,
appliquant aux vivants son savoir-faire avec les morts.
Elle avait ’habitude de l'aider a désinfecter les plaies a
l'alcool, a aligner les instruments, parfois a contenir un
enfant qui se débattait. Maintenant, les gens pensent qu’il
est contaminé.

« Cava ? » s'inquiéte-t-elle.

Lentement, il reprend sa respiration. Il hoche la téte.
« Tres bien. » Il ramasse la brique sur le sol et la repose
sur son moignon de jambe, juste au-dessus de 'amas de
fils électriques fondus. La brique est sa seule protection
contre 'ORS. « Ce placard-lit est ce que nous avons de
mieux, déclare-t-il. Attends seulement de t'y faire. »

Pressia sait qu’elle devrait se montrer plus compréhen-
sive. Il a construit la cachette quelques semaines plus tot.
Les placards s’étendent le long de la cloison les séparant
du local principal de la boutique. Les vestiges de I'ancien
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salon, dont le toit a été compléetement soufflé par I'explo-
sion, se retrouvent pour la plupart a l'air libre. Son grand-
pére a retiré des placards tous les sous-vétements et les
étageres. Au fond, contre le mur de séparation, il a
ménagé une paroi factice, une trappe dissimulée par un
panneau de bois qu’elle pourra faire sauter si elle doit
prendre la fuite. Et aprés, ou ira-t-elle ? Son grand-pere
lui a montré une ancienne canalisation d’irrigation dans
laquelle se cacher, pendant que 'ORS passera l'arriere-
boutique au crible et découvrira un placard vide, et que
le vieillard expliquera qu’elle est partie depuis des semai-
nes, pour de bon sans doute, si elle n’est pas déja morte.
Il tente de se convaincre qu’ils le croiront, qu’elle aura la
possibilité de revenir et que 'ORS les laissera en paix
apres cela. Bien siir, ils savent tous deux que c’est impro-
bable.

Elle a connu quelques enfants plus agés qui se sont sau-
vés — un certain Gorse et sa sceur cadette, Fandra, qui
était une bonne amie de Pressia avant qu’ils ne s’enfuient,
voila quelques années, un garcon dépourvu de machoire,
et encore deux gamins qui ont prétendu qu’ils allaient se
marier loin d’ici. Il existerait, parait-il, un réseau souter-
rain menant hors de la ville, au-dela des Terres fondues
et des Terres mortes, la ou subsistent peut-étre d’autres
survivants — des civilisations entiéres. Qui sait ? Mais ce
ne sont la que des bruits, des mensonges bien intention-
nés, pour réconforter les gens. Ces enfants ont disparu.
Personne ne les a jamais revus.

« Je suppose que j'aurai le temps de m’y faire ; tout le
temps du monde, méme, dans deux semaines a partir
d’aujourd’hui », convient-elle. Quand elle aura seize ans,
elle sera confinée dans l'arriere-boutique et dormira dans
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le meuble mural. Son grand-pere lui a fait promettre de
ne pas déroger a cette régle : « Sortir sera trop dangereux.
Mon cceur n'y résistera pas. »

Ni l'un ni lautre n’ignore ce qui arrive apparemment
si vous ne vous présentez pas au quartier général de 'ORS
le jour de vos seize ans. Ils viennent vous prendre dans
votre sommeil. Ils viennent vous prendre pendant que
vous marchez seul au milieu des décombres. Ils viennent
vous prendre qui que vous achetiez, et quel qu’en soit le
prix — mais encore faudrait-il que son grand-pere ait la
moindre somme d’argent pour soudoyer quiconque.

Si vous ne vous livrez pas a eux, ils viennent vous enle-
ver. Ce n’est pas un on-dit. C’est la vérité. On raconte
qu’ils vous emmenent dans les Terres extérieures, ou ils
désapprennent a lire a ceux qui ont appris, comme Pressia.
Son grand-peére lui a enseigné les lettres et lui a montré
le Message : Nous savons que vous étes la, nos freres et
sceurs... (Plus personne ne parle du Message. Le vieil
homme I’a caché quelque part.) On raconte qu’ensuite ils
vous apprennent a tuer en utilisant des cibles vivantes.
Que soit vous apprenez a tuer, soit, si vous étes trop
déformé par les Détonations, vous servez de cible vivante,
et c’est la fin pour vous.

Qu’arrive-t-il aux enfants du Dome quand ils attei-
gnent ’'age de seize ans ? Pressia imagine que c’est
comme dans ’Avant — un gateau, des cadeaux dans leur
emballage de couleurs vives, des pifatas, ces animaux
bourrés de sucreries, suspendus et qu'on casse avec un
baton.

« Est-ce que je peux faire un saut au marché ? Nous
sommes presque a court de racines. » La jeune fille sait
préparer certaines variétés de racines, qu’elle cuit a I'eau ;
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c’est I'essentiel de leur nourriture. Et puis, elle a envie de
respirer l'air du dehors.

Son grand-pere la regarde avec anxiété.

« Mon nom n’est pas encore sur la liste », le rassure-
t-elle. La liste officielle de ceux qui doivent se livrer a
I'ORS est placardée dans toute la ville — des noms et des
dates de naissance serrés sur deux colonnes apres avoir
été recueillis par I'organisation. Celle-ci est apparue peu
apres les Détonations, sous la dénomination d’« Opéra-
tion de Recherche et de Secours » —, mettant sur pied des
unités médicales qui ont été un échec, dressant des listes
de survivants et de morts, puis formant une petite milice
pour maintenir 'ordre. Cependant, les chefs de I'époque
ont été destitués. L’ORS est devenue I'« Opération Révo-
lution Sacrée », dont les nouveaux dirigeants gouvernent
par la peur et ont I'intention de renverser le Dome un
jour.

A présent, I'organisation ordonne que tous les nouveau-
nés soient enregistrés, sous peine de punition pour les
parents. Elle effectue également des descentes surprises
dans les foyers. Les gens déménagent si fréquemment
qu’il est impossible de retrouver leur trace. De toute
facon, il n’existe plus rien de tel qu'une adresse — tout ce
qui reste, ce sont des rues enfouies sous les gravats et
dont les noms ont été effacés. Tant qu’elle n’est pas sur
la liste, Pressia a le sentiment que le danger n’est pas vrai-
ment réel. Elle espére qu’elle n’y figurera jamais. Ils ont
peut-étre oublié son existence, égaré un tas de fichiers, et
le sien se trouvait dedans.

« En plus, nous avons besoin de faire des réserves. »
Elle doit stocker le plus d’aliments possible avant que son
grand-pere ne prenne la reléve dans les expéditions au
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marché. Elle est plus douée que lui pour le marchandage,
I'a toujours été. Elle s’inquiete de ce qui se passera quand
il sera chargé des courses.

« D’accord, tres bien, approuve-t-il. Kepperness nous
doit toujours quelque chose pour mes points de suture
sur la gorge de son fils.

— Kepperness », répete-t-elle. Voila quelque temps
déja que celui-ci les a payés. Parfois, son aieul ne se rap-
pelle que ce qu’il veut bien. Elle s’avance jusqu’au rebord
de la fenétre félée, sur lequel est posée une rangée de peti-
tes créatures qu’elle a fabriquées avec des morceaux de
métal, d’anciennes pieces de monnaie, des boutons, des
charnieres, des engrenages qu’elle a récupérés — de petits
jouets a ressort : des poussins qui sautillent, des chenilles
qui ondulent, une tortue qui claque du bec. Mais ceux
qu’elle préfere, ce sont les papillons. Elle en a fait une
demi-douzaine a elle seule. Leur squelette est constitué
de dents des peignes noirs et leurs ailes ont été découpées
dans les blouses blanches. Quand on les remonte, ils bat-
tent des ailes, mais elle n’a jamais réussi a les faire voler.

Elle en ramasse un, remonte le ressort. Ses ailes
frémissent, soulévent quelques cendres. Des cendres qui
tourbillonnent — ce n’est pas si laid. En fait, ¢ca peut
méme étre beau, un tourbillon de cendres dans la
lumiére. Elle ne cherche pas a en voir la beauté, mais elle
la voit. Elle trouve de petits moments de beauté partout
—jusque dans la laideur. La lourdeur des nuages drapant
le ciel, certains bordés de bleu sombre. De la rosée s’éleve
encore du sol et forme des chapelets de perles sur des
fragments de verre noirci.

Pendant que son grand-peére observe la ruelle, elle
glisse le papillon dans son sac. Elle utilise ses figurines
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pour marchander, depuis que les gens ont cessé de venir
chez eux pour se faire recoudre.

« Tu sais, nous sommes vernis d’avoir cet endroit — et
maintenant une voie de fuite. Nous avons eu de la chance
des le début. De la chance que je sois arrivé tot a I'aéro-
port pour vous récupérer toi et ta mere, au retrait des
bagages. Que serait-il arrivé si je n’avais pas entendu qu'’il
y avait de la circulation ? Si je n’étais pas sorti en avance ?
Et ta mére ? Elle était si belle, si jeune.

— Je sais, je sais », soupire Pressia en s’efforcant de
ne pas montrer son impatience, mais le discours est usé.
Le vieillard évoque le jour des Détonations, il y a un peu
plus de neuf ans, alors qu’elle en avait sept. Son pere
n’était pas en ville a cause de son travail. Il était compta-
ble, avait des cheveux clairs et des pieds tournés vers
I'intérieur, comme aimait a le rappeler son grand-pere,
mais c’était un bon quarterback. Le football — un sport
civilisé qui se jouait sur une étendue d’herbe, avec des
casques noués autour de la téte et des officiels qui souf-
flaient dans des sifflets et lancaient des mouchoirs colo-
rés. « Mais qu’est-ce que ca peut faire, a la fin, que mon
pére ait été un quarterback aux pieds palmés si je ne me
souviens pas de lui ? A quoi ca sert d’avoir eu une jolie
maman si on ne peut méme pas voir son visage en fer-
mant les yeux ?

— Ne dis pas ca, proteste-t-il. Bien siir que tu te sou-
viens d’eux ! »

Elle ne pourrait dire quelle est la différence entre les
histoires qu’il lui raconte et ses propres souvenirs. Le
retrait des bagages, par exemple. Le vieil homme le lui a
décrit encore et encore — des sacs sur des roulettes, une
grande ceinture qui se déplace, la sécurité qui se déploie
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en cordon, tels des chiens de troupeau bien dressés. Mais
s’agit-il d’'un souvenir ? Sa mere a été heurtée de plein
fouet par une baie vitrée et est morte sur le coup, lui a-
t-il dit. Se 'est-elle jamais rappelé réellement ou I'a-t-elle
simplement imaginé ? Sa meére était japonaise, ce qui
explique qu’elle-méme ait des cheveux noirs brillants, des
yeux en amande et un teint uni, a 'exception d’'une mar-
que de brilure rose vif, en forme de croissant incurvé
autour de son ceil gauche. Son visage est légerement sau-
poudré de taches de rousseur qui lui viennent du co6té
paternel de sa famille. Son grand-pere se qualifie lui-
méme de moitié écossais-moitié irlandais, mais rien de
tout cela ne signifie grand-chose pour elle. Japonais,
Ecossais, Irlandais ? La ville ot son pére avait affaire
(comme le reste du monde pour autant qu'on le sache) a
disparu, été anéantie. Japonais, Ecossais, Irlandais — rien
de tel n’a perduré. « BWI, épelle son grand-pere avec
emphase, c’était le nom de 'aéroport. Et nous sommes
parvenus a nous sortir de 13, en suivant les autres qui
étaient encore en vie. Nous avons titubé a la recherche
d’un lieu str. Nous nous sommes arrétés dans cette ville,
qui tient a peine debout, mais qui existe toujours parce
qu’elle est proche du Dome. Nous habitons un peu a
I'ouest de Baltimore, au nord de DC. » A nouveau, ces
choses ne veulent rien dire. BWI, DC, ce ne sont que des
lettres.

Ses parents resteront a jamais des inconnus pour elle,
et cette idée la rend malade ; et si elle ne peut les connai-
tre, comment peut-elle se connaitre elle-méme ? Elle a
quelquefois le sentiment d’étre coupée du monde, comme
si elle flottait — une tache de cendre tourbillonnant dans
la lumiere.
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« Mickey Mouse, poursuit le vieillard. Tu ne te sou-
viens pas de lui ? » C’est ce qui semble 'affecter le plus,
qu’elle ne se rappelle ni Mickey Mouse, ni le voyage a
Disneyland dont ils venaient juste de rentrer. « Il avait de
grandes oreilles et portait des gants blancs ? »

Elle s’approche de la cage de Cricri. Celle-ci est faite de
rayons de bicyclette, d'une mince feuille de métal pour le sol
et d'une petite porte métallique également, qu’'on fait glisser
de bas en haut. A I'intérieur, sur un perchoir, est posée une
cigale aux ailes mécaniques. Elle passe un doigt entre les
fins barreaux et caresse les ailes de filigrane. Aussi loin que
remontent ses souvenirs, 'insecte a toujours été 1a. Vieux et
rouillé, il agite encore ses ailes de temps a autre. Cest le seul
animal domestique de Pressia. Elle I'a appelé Cricri, quand
elle était petite, a cause du cri aigu qu’il poussait, lorsqu’ils
le laissaient voler a travers la piéce. Pendant toutes ces
années, elle a maintenu ses différentes pieces en état de
marche, utilisant 'huile dont les coiffeurs enduisaient autre-
fois leurs ciseaux pour qu’ils glissent bien. « Je me rappelle
Cricri, répond-elle. Mais pas une souris géante qui en pince
pour les gants blancs. » Elle se promet qu'un jour elle men-
tira a son grand-pere, si cela peut tout arranger.

Quel souvenir lui reste-t-il des Détonations ? La
lumiére éblouissante — du soleil a la puissance trois. Elle
tenait la poupée dans ses bras. N’était-elle pas trop agée
pour en avoir une ? La téte de celle-ci était reliée a un
corps de chiffon marron, avec des bras et des jambes en
caoutchouc. Les explosions ont provoqué dans I'aéroport
une vague de lumiere qui a tout balayé sur son passage et
noyé le champ de vision de la fillette, avant que le monde
ne vole en éclats et ne fonde a moitié. Il s’est produit un
enchevétrement de vies et la téte de la poupée est devenue
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sa main. Et maintenant, bien siir, elle connait cette téte
par coeur puisque c’est une partie d’elle-méme — les yeux
qui clignotent en cliquetant lorsqu’elle bouge, les traits
fins et noirs des cils en plastique, le trou dans les levres
en plastique ot est censé venir se loger le biberon en plas-
tique, la téte en plastique a la place de son propre poing.

Elle passe sa main valide sur la téte de poupée. De
I'extérieur, elle devine 'ondulation de ses phalanges pri-
sonniéres, les petites bosses et arétes de ses articulations,
la main perdue mélée au caoutchouc de la poupée par la
fusion. Et dans cette main captive ? Elle a la sensation
sourde et épaisse de 'autre main qui la touche. C’est sa
maniere de sonder I’Avant — il est 13, une sensation légere,
a peine perceptible. Les yeux se ferment avec un clic ; le
trou entre les lévres serrées est encombré de cendres,
comme si la poupée elle-méme respirait 'air ambiant.
Elle tire une chaussette de laine de sa poche et recouvre
la téte. Elle la recouvre toujours pour sortir.

Si elle s’attarde, son grand-pere va se mettre a raconter
ce qui est arrivé aux survivants apres les Détonations — les
affrontements sanglants dans les carcasses des hyper-
marchés, les rescapés briilés et tordus se battant pour des
réchauds de camping et des couteaux de péche. « Je dois
y aller avant qu’ils ne rangent leurs étals », lache-t-elle
— avant les patrouilles nocturnes. Elle se dirige vers sa
chaise et embrasse sa joue réche.

« Le marché uniquement. Pas de récupération »,
précise-t-il, avant de baisser la téte et de tousser dans la
manche de sa chemise.

Telle est pourtant bien son intention. C’est son activité
favorite, récupérer des résidus pour fabriquer ses créatu-
res. « Promis », lance-t-elle.
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Son aieul se cramponne toujours a la brique mais, en
cet instant, son attitude lui parait subitement triste et
désespérée, un aveu de faiblesse. Il sera peut-étre capable
d’assommer le premier soldat de I’'ORS, non le second,
moins encore le troisieme. Ils viennent toujours en meute.
Elle voudrait dire a haute voix ce qu'’ils savent tous deux :
ca ne marchera pas. Elle peut se cacher dans cette piece,
dormir dans les placards. Elle peut faire sauter la cloison
factice chaque fois qu’elle entend un camion de la milice
dans le passage et s’enfuir. Elle n’a nulle part ou aller.

« Ne t’absente pas trop longtemps !

— Entendu. » Aussit6t, pour le rassurer, elle ajoute :
« Tu as raison. Nous avons de la chance. » Mais elle n’en
est pas convaincue. Ceux du Dome ont de la chance, qui
s’adonnent a leurs sports casqués, mangent des gateaux,
sont en relation les uns avec les autres et ne se sentent
jamais comme des taches lumineuses de cendres tour-
billonnantes.

« N’oublie pas ta promesse, ma fille. » L’hélice de sa
gorge vrombit. Il tenait a la main un ventilateur électrique
de poche quand les Détonations ont retenti (c’était I'été),
et maintenant cet objet 'accompagne a jamais. Parfois, il
a de la peine a respirer. Le mécanisme est englué par les
cendres et la salive. Un jour, il en mourra, quand les cen-
dres s’accumuleront dans ses poumons, que le ventilateur
exhalera son dernier souffle.

Elle va a la porte de la ruelle, I'ouvre. Un cri strident
retentit, proche de celui d'un oiseau ; puis quelque chose
de sombre, recouvert de fourrure, enjambe précipitam-
ment un amas de pierres non loin de la. Un ceil humide
la fixe. La chose grogne, déplie des ailes lourdes et cour-
tes, avant de filer en direction du ciel gris.
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Par moments, elle a 'impression d’entendre ronronner
le moteur d’un vaisseau aérien au-dessus de sa téte. Elle
se surprend a scruter le ciel a la recherche des bouts de
papier qui 'ont un jour rempli — oh ! la maniére dont son
grand-peére lui a décrit le spectacle, toutes ces ailes ! Peut-
étre, un jour, y aura-t-il un autre Message.

Rien ne va durer, pense Pressia. Tout va changer a
jamais. Elle le sent.

Elle jette un coup d’ceil en arriére avant de s’avancer
dans le passage et s’apercoit que le vieil homme I'observe,
comme il le fait de temps a autre — comme si elle était
déja partie, comme s’il s’exercait au chagrin.



PARTRIDGE

MOMIES

Partridge est assis dans la classe d’Histoire mondiale
de Glassings, cherchant a se concentrer. La ventilation est
censée augmenter en fonction du nombre de corps pré-
sents a un moment donné, car les garcons de 'académie
(tous ces joyeux générateurs d’énergie) peuvent élever la
température d’une piece et lui donner une odeur de ren-
fermé si elle n’est pas gardée sous controéle. Par chance,
le bureau de Partridge est situé en dessous d’'une bouche
d’aération du plafond, et c’est comme s'il était assis dans
une colonne d’air frais.

Glassings donne un cours sur les cultures du passé. Il
est sur ce sujet depuis un mois entier. Derriere lui, le mur
est couvert d'images de Bryn Celli Ddu, Newgrange,
Dowth et Knowth, du Mur de Durrington et de Maeshowe
— des tertres néolithiques remontant aux environs de
3000 avant Jésus-Christ. Les plus anciens prototypes du
Dome, a en croire Glassings. « Croyez-vous que nous
soyons les premiers a avoir con¢u un Déme ? »

Ca va, j'ai compris, rumine Partridge. Les peuples
anciens, les tertres, les tombes, bla-bla-bla. Leur profes-
seur leur fait face dans son costume raide, avec 'embléme
de I'académie piqué a sa place et une cravate bleu marine,
toujours trop serrée. Partridge préférerait entendre son
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opinion sur l'histoire récente, mais cela ne sera jamais
autorisé. Ils ne savent que ce qu’on leur a inculqué — les
Etats-Unis n’ont pas frappé les premiers mais se sont
défendus. Les Détonations se sont intensifiées et ont
conduit a la destruction quasi totale. Les précautions pri-
ses dans le Dome a titre expérimental, pour mettre au
point un prototype de refuge durable en cas d’explosion,
d’attaque virale ou de désastre environnemental, ont pro-
bablement fait de cette zone le seul lieu au monde ou il y
ait des survivants — les habitants du Dome et les malheu-
reux des alentours, a présent soumis a un semblant de
régime militaire. Les premiers observent les seconds et,
un jour, quand la Terre se sera régénérée, ils retourneront
s’occuper d’eux et recommenceront tout. Ca parait sim-
ple, mais le garcon sait que ce n’est pas tout, et il est pres-
que str que Glassings lui-méme aurait beaucoup a dire
sur le sujet.

Parfois, le professeur se laisse absorber par son cours,
déboutonne sa veste, délaisse ses notes et considere la
classe — ses yeux se rivent un instant sur chacun des éle-
ves, comme s’il voulait qu’ils comprennent ses paroles
plus profondément, qu’ils appliquent une lecon ancienne
a la situation actuelle. Partridge le souhaite. Il a le senti-
ment qu’il y parviendrait, si seulement il disposait d'un
peu plus d’informations.

Il leve le menton pour permettre a l'air de rafraichir
son visage et, soudain, lui revient en mémoire sa mere
préparant un repas pour lui et son frere — les verres de
lait avec des bulles collées contre le bord, les sauces hui-
leuses, I'intérieur léger et moelleux des petits pains. De la
nourriture qui vous remplit la bouche et dont s’élévent de
petits nuages de vapeur. Maintenant, il prend ses pilules,
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parfaitement composées pour une santé optimale. Il les
fait parfois tourner sur sa langue, se rappelant que méme
celles que son frere et lui prenaient a I'époque étaient
sucrées et piquantes, se collaient entre les dents et avaient
des formes d’animaux. Puis, la sensation s’évanouit.

Ces souvenirs sont brefs, viscéraux, pénétrants. Ces
jours-ci, ils viennent le surprendre comme des coups de
poing, la collision du présent et du passé, incontrdlable.
Ca n’a fait qu'empirer depuis que son pere a augmenté
ses séances de codage — I’étrange mélange de drogues cir-
culant dans son sang, les radiations et, pire que tout, le
moule dans lequel on I'enferme afin de protéger certaines
parties de son corps et de son cerveau pendant le traite-
ment. Les moules de momies. C’est ainsi que ses camara-
des les ont appelés apres un récent cours de Glassings sur
d’anciennes cultures qui emmaillotaient leurs morts.
Pour les séances de codage, les garcons de 'académie sont
alignés et conduits au centre médical, acheminés en
navette jusqu’a des chambres individuelles. La, chacun se
déshabille et s’introduit dans un moule de momie (une
sorte de costume chaud), avant de réintégrer plus tard
son uniforme pour étre reconduit a 'extérieur. Les tech-
niciens les préviennent que, pendant la période d’accou-
tumance du corps a son nouvel arsenal de compétences,
ils peuvent étre sujets a des vertiges, des pertes subites
de I'équilibre, qui s’atténueront tandis que leur rapidité
et leur force augmenteront. Les garcons y sont habitués
— quelques mois de mise a I'écart des équipes sportives
pour cause de maladresse provisoire. Ils penchent en
avant et tombent, a plat ventre sur le gazon. Le cerveau
manque tout autant de coordination, d’ou les souvenirs
brusques et étranges.
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« Splendide barbarie, est en train de dire Glassings a
propos d’une civilisation antique. La vénération des
morts. » Cest I'un de ces moments ou il ne lit pas ses
notes. Il contemple sa main ouverte, posée sur son
bureau. Il n’est pas censé faire de commentaires person-
nels — splendide barbarie, ce genre de chose pourrait étre
mal interprété. Il perdrait alors son emploi. Il enjoint a la
classe de répéter en suivant le prompteur, a 'unisson :
« La maniere agréée de traiter les morts et de recueillir
leurs effets aux Archives des Pertes Personnelles... »
Partridge joint sa voix a celle des autres.

Quelques minutes plus tard, le professeur discourt de
I'importance du blé dans les cultures anciennes. Le blé ?
Vraiment ?

C’est alors qu'on entend frapper a la porte. Glassings
léve les yeux, étonné. Tous se raidissent. Le bruit retentit
de nouveau. L’homme fait : « Excusez-moi, messieurs. »
Il remet de 'ordre dans ses notes et jette un bref regard
a I'ceil de fouine d’une caméra, perchée dans un coin de
la piece. Le garcon se demande si les autorités du Déme
ont eu vent de son « splendide barbarie ». La réaction
peut-elle étre aussi rapide ? Cela va-t-il lui créer des
ennuis ? Vont-ils 'emmener maintenant, sous les yeux
des éleves ?

Glassings s’avance dans le couloir. Partridge percoit
des voix, des murmures.

Arvin Weed, le génie de la classe, assis devant lui, se
retourne et lui lance un regard interrogateur, comme s’il
était au courant de ce qui se passe. Partridge hausse les
épaules. On le croit souvent plus averti que les autres. Il
est le fils d’Ellery Willux. Méme quelqu’un de haut placé
doit de temps a autre lacher des bribes d’informations,
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c’est ce qu’ils imaginent. Mais non. Son peére ne laisse
jamais rien filtrer. C’est une des raisons pour lesquelles il
s’est élevé jusqu’a la premiere place. Et depuis que Par-
tridge est entré a 'académie, ils se parlent rarement au
téléphone et se voient encore moins. Le garcon fait partie
de ceux qui restent la toute 'année, comme avant lui son
frere, Sedge.

Glassings rentre dans la salle de classe. « Partridge,
appelle-t-il, prenez vos affaires.

— Quoi ? Moi ?

— Tout de suite. »

Partridge a un haut-le-cceur. Il fourre son carnet de
notes dans son sac a dos et se léve. Autour de lui, on se met
a chuchoter. Vic Wellingsly, Algrin Firth, les jumeaux
Elmsford. L'un d’eux lance une plaisanterie (Partridge sai-
sit son nom, sans distinguer le reste) et tous éclatent de
rire. Ceux-1a ont tendance a s’agglutiner les uns avec les
autres, la « horde », comme on les surnomme. Ce sont eux
qui iront au bout de I'entrainement pour intégrer le nou-
veau corps d’élite, les Forces spéciales. Telle est leur desti-
née. Ce n’est écrit nulle part mais c’est chose entendue.

Glassings réclame le silence.

Arvin Weed adresse a son camarade un hochement de
téte, comme pour lui souhaiter bonne chance.

Partridge se dirige vers la porte.

« Pourrai-je récupérer le cours ?

— Bien siir, répond Glassings, avant de tapoter le dos
de son éleve. Ca va aller. » Il parle de la prise de notes,
bien sir, mais il le regarde avec cet air a lui, cet air de
sous-entendre un double sens a ses paroles, et le garcon
devine qu’il essaie de le tranquilliser. Quoi qu’il arrive, ca
va aller.
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Dans le couloir, Partridge est accosté par deux gardes.
« Ou allons-nous ? » les questionne-t-il.

Les deux hommes, grands et musclés, ne se différen-
cient que par la carrure. « Votre pere veut vous voir »,
annonce le plus large d’épaules.

Partridge éprouve une soudaine sensation de froid. Ses
paumes sont moites, aussi frotte-t-il ses mains 'une
contre I'autre. Il ne veut pas voir son pére ; il n’en a jamais
envie. « Le boss ? s’exclame-t-il en essayant d’avoir l'air
enjoué. Un petit moment entre pere et fils ? »

Ils 'accompagnent le long des couloirs étincelants, lais-
sent derriere eux les portraits de deux recteurs (I'un ren-
voyé, 'autre nouveau) a la mine terreuse, austere et
quelque peu funebre, puis descendent dans le soubasse-
ment de 'académie, par lequel passe la ligne de monorail.
Ils attendent dans le sous-sol ventilé, silencieux. C'est la
navette qui emmene les garcons au centre médical, ou le
pere de Partridge travaille trois fois par semaine. Certains
étages du centre sont réservés aux malades. Ils sont bou-
clés en permanence. Les maladies sont traitées avec beau-
coup de sérieux dans le Dome. La contagion pourrait les
balayer tous, aussi la plus l1égere fievre peut-elle entrainer
une courte mise en quarantaine. Partridge s’est retrouvé
quelquefois dans ces étages — une petite piece morne et
stérile.

Les mourants ? Personne ne va les voir. On les met a
un étage spécifique.

Le garcon se demande ce que son pere lui veut. Il ne
fait pas partie de la horde, il n’est destiné a aucune élite.
Ce role revenait a Sedge. Quand lui-méme est entré a
I'académie, il ne savait pas trop s’il était connu a cause de
son pere ou de son frere. Peu importe. Il n’a atteint la
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réputation ni de I'un ni de l'autre. Il n’a jamais remporté
d’épreuve sportive et a passé la plupart des parties sur le
banc de touche, indifférent a la compétition. En outre, il
n’était pas assez intelligent pour rejoindre I’autre pro-
gramme d’entrainement — ’accroissement cérébral.
Celui-la était réservé aux bons, tels qu’Arvin Weed, Heath
Winston, Gar Dreslin. Ses notes ont toujours été limites.
Comme la plupart des garcons inscrits au codage, il est
clairement un spécimen de culture, voué a 'amélioration
globale de I'espéce.

Son pére a-t-il uniquement l'intention d’effectuer une
vérification sur son fils variété-de-jardin ? A-t-il ressenti
un désir subit de renouer avec lui ? Trouveront-ils seule-
ment un sujet de conversation ? Partridge cherche a se
souvenir de la derniéere fois o ils ont fait quelque chose
ensemble pour le plaisir. Une fois, apres la mort de Sedge,
son pere I’a emmené nager a la piscine de 'académie. Il
se rappelle simplement que ’homme était un excellent
nageur, qu’il glissait dans 'eau comme une loutre de mer
et que, lorsqu’il était remonté a la surface et s’était essuyé,
Partridge avait vu sa poitrine nue pour la premiere fois,
a ce qu’il lui semble. L’avait-il déja vu a moitié dévétu
auparavant ? Son pere a sur la poitrine six courtes cica-
trices, du coté gauche, au-dessus du cceur. Elles ne pro-
viennent pas d’un accident. Elles sont trop symétriques
et régulieres.

Le monorail s’arréte et Partridge éprouve le désir
fugace de s’enfuir. Les gardes lui enverraient une
décharge électrique. Il sait comment cela se passe. Il
aurait une marque de briilure en travers du dos et des
jambes. Willux serait informé, bien str. Ca ne ferait
qu'aggraver les choses. A quoi bon fuir, de toute facon ?
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Ou irait-il ? Tournerait-il en rond ? C’est un Dome, apres
tout.

La navette les dépose a 'entrée du centre médical. Les
gardes montrent leur badge. Ils font signe a Partridge
d’entrer, scannent ses rétines et, ensemble, ils franchis-
sent les détecteurs. Ils parcourent le dédale des couloirs
jusqu’a une porte qui s’ouvre avant méme que les gardes
n’aient frappé.

Une technicienne se tient 1a, debout. Derriere elle,
Partridge voit son pere, qui s’adresse a une demi-
douzaine d’autres techniciens. Tous fixent une rangée
d’écrans sur le mur, montrant des chaines d’ADN, des
gros plans de double-hélice.

La femme remercie les gardes, puis accompagne le gar-
con jusqu’a un petit fauteuil tendu de cuir, placé a coté
de 'imposant bureau paternel, a 'opposé du groupe au
travail.

Ellery Willux est en train de dire : « Le voila. Le bug
dans le codage comportemental. » Les techniciens sont
comme des oies au regard affolé, terrifiés par leur chef qui
ignore toujours le nouveau venu. Rien de neuf a cela. Par-
tridge a 'habitude d’étre ignoré par son pere.

Il observe la piece autour de lui, remarque des plans
originaux du Dome, a présent encadrés et accrochés au
mur, au-dessus du bureau.

Pourquoi est-il ici ? s’interroge-t-il une fois de plus.
L’homme est-il lancé dans une démonstration, cherche-
t-il & lui prouver quelque chose ? Partridge sait pourtant
qu’il est intelligent, qu’il impose le respect, la peur méme.

« Tous ses autres types de codage ont si bien réussi !
Pourquoi pas le codage comportemental ? Personne n’a
de réponse ? »
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Partridge tambourine du bout des doigts sur les accou-
doirs du fauteuil, lancant de brefs regards sur les
meéches grises de son pére. Celui-ci a I'air faché. En fait,
sa téte donne I'impression de trembler de colere. Il a
remarqué que la colére se manifeste ainsi chez lui
depuis les funérailles de son frere. Sedge est mort apres
que son codage a été achevé et qu’il est entré dans les
Forces spéciales, le nouveau corps d’élite constitué de
seulement six jeunes diplomés de 'académie. « Une
tragédie », ainsi que 'appelle son pére, comme si don-
ner a I’événement le nom approprié le rendait plus
acceptable.

Les techniciens se regardent mutuellement : « Non,
monsieur. Pas encore, monsieur. »

L’homme jette un ceil noir sur I'écran, les sourcils fron-
cés, son nez charnu rougi, avant de se tourner vers son
fils, comme s’il découvrait a I'instant sa présence. Il
congédie les techniciens d'un geste de la main. Ceux-ci
détalent, s’empressent de filer par la porte. Partridge se
demande si un sentiment de soulagement les envahit cha-
que fois qu’ils s’éloignent de leur supérieur, de sa facon
d’étre. Au fond d’eux-mémes, éprouvent-ils tous de la
haine pour le boss ? Ce n’est pas lui qui les en blamerait.

« Alors, commence Partridge en tripotant une sangle
de son sac a dos. Comment ca va ?

— Je suis str que tu aimerais bien savoir pourquoi je
t’ai fait venir. »

Le garcon hausse les épaules. « Bon anniversaire avec
un peu de retard ? » Il a eu dix-sept ans il y a presque dix
mois.

« Ton anniversaire ? Tu n’as pas recu le cadeau que je
t’ai envoyé ?
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— Cétait quoi, cette fois ? » cherche Partridge en se
tapotant le menton. Ca lui revient. Un stylo trés cher sur-
monté d'un bulbe lumineux. Ainsi tu pourras étudier
tard dans la nuit, lui précisait une note attachée a I'objet,
et prendre l'avantage sur tes camarades. Ellery Willux
s’en souvient-il lui-méme ? Probablement pas. La note
était-elle seulement de sa main ? Partridge ne connait pas
I’écriture de son pere. Quand il était enfant, sa mere avait
I'habitude de rédiger des devinettes pour les aider a trou-
ver ou elle avait caché les cadeaux. Elle lui avait dit que
c’était une tradition inaugurée par son pere lors de leur
premier rendez-vous — de courtes énigmes en vers et des
présents. Partridge a gardé ce détail en mémoire parce
qu’il avait été frappé d’apprendre qu'’ils avaient été amou-
reux a ce point, alors qu’ils ne I'étaient plus. Il ne se rap-
pelle pas méme la présence de son peére lors de ses
anniversaires.

« Si je t’ai fait appeler, c’est pour tout autre chose.

— Alors, je suppose que vient ensuite I'intérét paternel
pour mes études. Tu vas me demander : As-tu appris
quelque chose d'important ? »

L’homme pousse un soupir. Y a-t-il quelqu’un d’autre
pour lui parler sur ce ton ? Sans doute pas.

« As-tu appris quelque chose d’'important ?

— Nous ne sommes pas les seuls a avoir inventé des
Domes, a ce qu’il parait. Il en existe qui remontent a la
Préhistoire — Newgrange, Knowth, Maeshowe, etc. »

Son peére s’assoit. Le cuir de son siege craque. « Je n’ai
pas oublié la premiére fois que j’ai vu une photo de
Maeshowe. J’étais adolescent alors, dans les quatorze
ans. Je I'ai trouvée dans un livre sur les sites préhistori-
ques. » Il s’interrompt, porte la main a sa tempe, qu’il
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masse en décrivant un petit cercle. « C’était une maniere
de vivre éternellement, en batissant quelque chose de
durable. Un legs. Ca m’est resté a I'esprit.

— Je croyais qu’avoir des enfants, pour un homme,
c’était faire un legs. »

Son pere lui jette un regard sévere. « Oui, tout a fait.
Et c’est une des raisons pour lesquelles je t’ai convoqué.
Certains aspects de ton codage présentent des résis-
tances. »

Le moule de momie. Quelque chose va de travers.

« Quels aspects ?

— L’esprit et le corps de Sedge s’adaptaient sans peine
au codage, et tu es proche de lui sur le plan génétique,
mais...

— Quels aspects ? répete Partridge.

— Assez bizarrement, le codage comportemental. La
force, la rapidité, 'agilité, tous les aspects physiques sont
normaux. Ressens-tu des effets ? Psychiques et/ou phy-
siques ? Un manque d’équilibre ? Des pensées ou des
souvenirs inhabituels ? »

Les souvenirs, en effet, il pense de plus en plus a sa
mere, mais il ne veut pas révéler cela a son pere. « J’ai eu
vraiment froid, au moment ou j’ai appris que tu m’avais
fait appeler. Vraiment froid, dans tout le corps.

— Intéressant », fait son interlocuteur, qui se sent
peut-étre blessé, I'espace d'une seconde, par cette remar-
que.

Le garcon désigne du doigt I'un des cadres suspendus
au mur. « Des originaux ? Ils sont nouveaux.

— Vingt ans de service. Un cadeau.

— Trés joli. J’aime bien ton ceuvre architecturale.

— Elle nous a sauvés.
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— Nous ? » releve Partridge a voix basse. Il ne reste
qu’eux a présent, une famille réduite a deux personnes en
conflit permanent.

Alors, comme si la transition était naturelle, 'autre lui
pose des questions sur sa meére pendant la période qui a
précédé les Détonations, sur ces semaines qui ont conduit
a sa mort, et le voyage spécial qu’elle et Partridge ont
entrepris seuls tous les deux. « Ta mere t’a fait avaler des
pilules ? »

Il y a des gens de I'autre coté du moniteur mural, tres
vraisemblablement. Il a le regard vide d’'un miroir sans
tain. A moins qu’il n’y ait personne. Peut-étre les a-t-on
renvoyés eux aussi. Ils sont enregistrés, cependant. Ils
doivent I'étre. L'ceil scrutateur d’'une caméra est disposé
dans chaque coin.

« Je ne sais plus. J’étais enfant. » En réalité, il se rap-
pelle les pilules bleues. Elles étaient censées faire baisser
sa température, mais semblaient au contraire I'aggraver.
La fievre le faisait frissonner sous les couvertures.

« Elle t'a emmené a la plage. Tu t’en souviens, pas
vrai ? Juste avant. Ton frére ne voulait pas y aller. Il avait
un match de base-ball. Son équipe concourait pour le
championnat.

— Sedge adorait le base-ball. Il adorait beaucoup de
choses.

— Nous ne parlons pas de ton frére. » L’homme peut a
peine prononcer le nom de son fils ainé. Depuis le déces
de celui-ci, Partridge a compté le nombre de fois ou son
nom est sorti de la bouche de leur pere — une poignée. Sa
meére a trouvé la mort en essayant d’aider les survivants
a gagner le DOme, le jour des Détonations, et son maril’a
qualifiée de sainte, de martyre, avant de cesser peu a peu
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de parler d’elle. Partridge I'entend encore dire : « Ils ne
la méritaient pas. Ils 'ont entrainée dans leur perte. » Les
rescapés étaient alors « nos petits freres et sceurs », tandis
que les dirigeants du Dome, y compris lui-méme, étaient
« les contremaitres bienveillants ». De telles expressions
resurgissent de temps a autre dans les discours officiels
mais, dans les conversations quotidiennes, ceux qui
vivent en dehors du Dome sont les « malheureux ». Son
peére a utilisé le mot bien des fois en sa présence. Et
Partridge doit reconnaitre qu’il a passé une bonne partie
de sa vie a hair les malheureux, qui ont entrainé sa mere
avec eux. Pourtant, dernierement, pendant le cours
d’Histoire mondiale de Glassings, il n’a pu s’empécher de
réfléchir a ce qui est réellement arrivé. Le professeur sug-
gere que l'histoire est malléable. On peut la transformer.
Pourquoi ? Pour 'embellir ?

« Je te parle des pilules que ta mere te donnait, de ce
qu’elle te faisait avaler quand vous étiez partis.

— J’ai oublié. J’avais huit ans. Bon Dieu ! Qu’est-ce que
tu attends de moi ? » Tout en disant cela, il se rappelle
les coups de soleil qu’ils avaient attrapés en dépit des nua-
ges, et I'histoire pour s’endormir que sa meére lui avait
racontée alors qu’ils étaient malades, celle d’'une femme
cygne avec des pattes noires. Sa mere, il la voit souvent
dans son esprit — ses cheveux bouclés, ses mains douces
aux os fins d’oiseau. La femme cygne, c’était aussi une
chansonnette, avec une mélodie. Il y avait des mots qui
rimaient et des mouvements des mains. Sa mere lui avait
dit : « Quand je te chante cette chanson, tiens ce collier
serré dans ton poing. » Il avait obéi. Le bord des ailes
déployées du cygne était coupant, mais il n’avait pas laché
prise.
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Une fois, il avait raconté I'histoire a Sedge. C’était dans
le DOme, un jour ou leur mere lui manquait cruellement.
Son frere avait déclaré que c’était une histoire pour les
filles. Ou pour les enfants qui croyaient aux fées. « Grandis,
Partridge. Elle est bel et bien morte. Tu ne le vois pas ?
Tu es aveugle ? »

Maintenant son pere le presse : « Nous allons devoir
augmenter le nombre de tests. Toute une batterie de tests.
Tu auras tellement d’aiguilles plantées dans le corps que
tu auras 'impression d’étre une pelote a épingles. » Une
pelote a épingles — encore un de ces mots dépourvus de
sens. Est-ce une menace ? Ca en a tout l'air. « Les choses
seraient plus simples pour nous si tu pouvais nous expli-
quer ce qui S’est passé.

— Je n'y arrive pas. J’aimerais bien, mais j’ai oublié.

— Ecoute-moi, fils. » Partridge n’aime pas la facon
dont son pére prononce le mot fils, comme si c¢’était un
reproche. « Tu as besoin qu'on te remette la téte sur les
épaules. Ta mere... » Il a un regard las. Ses levres sont
séches. I1 donne I'impression de s’adresser a quelqu'un
d’autre. Il a la méme voix qu’il utilise d’habitude au télé-
phone. All6 ! Willux a Uappareil. 1l croise les bras sur sa
poitrine. Ses traits se figent un instant, comme s’il se rap-
pelait quelque chose. Sa téte tremble a nouveau. Méme
ses mains semblent agitées par la colere. « Ta mere est
un éternel probléme. »

Ils échangent un regard. Partridge ne dit mot, mais il
se répete intérieurement ces dernieres paroles. Est un
éternel probléeme. Le verbe est conjugué au présent. Ce
n’est pas le bon temps pour évoquer les morts.

Son pere rectifie : « Elle n’allait pas bien mentale-
ment. » Il se frotte les cuisses, puis se rejette en arriere.
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« Je t’ai énervé », remarque-t-il. Voila qui est étrange
également. Il ne parle jamais d’émotions.

« Cava. »

L’homme se leve. « Faisons venir quelqu’un pour nous
prendre en photo. Quand était-ce, la derniere fois ? »
Sans doute aux funérailles de Sedge, pense Partridge.
« Quelque chose que tu pourras garder avec toi au dor-
toir, si la maison te manque.

— Elle ne me manque pas », réplique le garcon. Il ne
s’est jamais vraiment senti chez lui, au Dome, alors qu’y
a-t-il ici qu’il pourrait regretter ?

Néanmoins, son pére fait venir une technicienne, une
femme avec une bosse sur le nez et une frange, et lui
ordonne d’aller chercher un appareil photo.

Willux et son fils se tiennent debout devant les plans
récemment accrochés, épaule contre épaule, droits
comme des militaires. Un flash.



PRESSIA

RECUPERATION

A un paté de maisons de distance, Pressia sent déja les
odeurs du marché — viande et poisson avariés, fruits pour-
ris, matieres carbonisées et fumée. Elle distingue les
ombres mouvantes des marchands, qu’elle reconnait a leur
toux. Cest aussi un moyen de mesurer les progres de la
mort. Il existe différents types de toux. Celles qui vibrent
avec netteté. Celles qui commencent et finissent par un
sifflement. Celles qui commencent mais ne finissent pas.
Celles qui brassent des glaires. Celles qui s’achévent dans
un grognement — ce sont les pires, d’apres son grand-pere.
Elles sont signe que les poumons sont envahis de liquide
— annonce de mort par infection, de noyade par I'intérieur.
Le jour, son grand-pére a une toux vibrante mais, la nuit,
ce sont des grognements qui s’échappent de son sommeil.

Elle suit le milieu de la rue. En dépassant les appentis,
elle entend les bruits d’'une dispute familiale, le beugle-
ment grave d'un homme, le choc d’'un objet métallique
contre un mur. Une femme pousse un cri strident, un
enfant se met a pleurer.

Comme elle parvient au marché, elle constate que les
vendeurs sont en train de ranger. Ils ont trainé des pan-
neaux depuis I'autoroute jusque-la, pour en faire des
abris et des toits piqués de rouille. Ils ferment les stands
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avec du carton comprimé gorgé d’eau, chargent les mar-
chandises sur des charrettes a bras boiteuses, recouvrent
les étals de baches déchirées.

Pressia passe a c6té d'une mélée bruissante de murmu-
res — un cercle de dos blottis les uns contre les autres,
sifflant, parfois hululant, puis a nouveau murmurant. Elle
entrevoit des visages tavelés de métal, de verre brillant,
de cicatrices ridées. Le bras d'une femme semble scellé
dans le cuir, retroussé au-dessus du poignet, a la jonction
avec la chair.

Elle apercoit un groupe d’enfants, guere plus jeunes
qu’elle. Deux d’entre eux (des jumelles aux jambes estro-
piées et rouillées sous leurs jupes) font tourner une corde
au-dessus de laquelle saute une troisieéme, au bras rogné.
Elles chantent :

Attrapez un Pur, tordez-lui le cou
Faites-vous une ceinture avec ses boyaux
Un bel éventail de sa blanche peau.

Et puis du savon en broyant ses os.
Frotte, frotte, frotte ! Un, deux, trois.
Frotte, frotte, frotte ! Pure c’est moi.

Pur est le nom qui désigne ceux du Dome. Les enfants
font une fixation sur eux. Ils figurent dans toutes leurs
comptines, morts le plus souvent. Pressia connait celle-ci
par cceur. Elle sautillait dessus quand elle était petite. Elle
voulait ce savon, bétement. Elle se demande si c’est
également le cas de ces gamines. Etre une Pure — a quoi
ressemblerait-elle, comment se sentirait-elle ? Si les cica-
trices étaient effacées, si elle avait une main a nouveau,
non une poupée ?
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Il y a 1a un petit garcon aux yeux trop écartés, quasi-
ment logés sur les cotés de la téte, comme un cheval, qui
entretient un feu dans un tonneau métallique, avec deux
brochettes de viande carbonisée posées dessus. Les ani-
maux grillés sont petits, de la taille d'un rongeur. Ces
gosses étaient des nourrissons au moment des Déto-
nations, des bébés résistants. On appelle les enfants
nés avant les Détonations des « Pré », et ceux qui sont
nés apres des « Post ». Les Post devraient étre des Purs,
mais ca ne marche pas ainsi. Les mutations causées par
la catastrophe se sont inscrites dans les genes des survi-
vants. Les bébés ne sont pas nés purs. Ce sont des
mutants, venus au monde avec les séquelles des défor-
mations de leurs parents. De méme pour les animaux.
Au lieu de repartir de zéro, les espéces semblent gagner
en complexité, un mélange d’humain, d’animal, de terre
et d’objets.

Toutefois, les gens de son age font une distinction
importante : ceux qui se rappellent la vie avant les Déto-
nations et les autres. Quelquefois, aprés avoir fait
connaissance, les enfants de sa génération jouent a « Je
me souviens », échangent des souvenirs comme s’il
s’agissait d’argent. Le caractere plus ou moins intime du
souvenir révele a quel point vous souhaitez vous ouvrir a
l'autre — une valeur de confiance. Ceux qui étaient trop
jeunes pour se remémorer sont a la fois plaints et enviés,
un mélange odieux. Pressia se prend parfois a gonfler le
nombre de ses souvenirs, empruntant ceux des autres
pour les imbriquer dans les siens. Cette attitude 'inquiéte
cependant, car elle craint qu’a force d’amasser les souve-
nirs des autres les siens perdent toute fiabilité. Elle doit
retenir fermement le peu qui lui reste.
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Elle observe successivement les différents visages, sur
lesquels le feu projette d’étranges ombres, fait scintiller
des éclats de métal et de verre, allume des cicatrices étin-
celantes, éclaire les briilures et les nodosités des chéloi-
des. Une fille, qu’elle reconnait mais a laquelle elle ne
peut donner un nom, leve les yeux sur elle et lui dit : « Tu
veux des morceaux de Pur ? Bien croustillants ?

— Non », répond Pressia d’une voix plus forte qu’elle
ne laurait souhaité.

Les enfants rient, sauf le garcon qui s’occupe du feu. Il
retourne les brochettes de ses doigts fins et délicats
comme s’il manipulait quelque chose qui se remonte, une
machine ou un instrument. Son nom est Mikel. Il n’est
pas comme les autres enfants. On sent chez lui de la
dureté. Elle sait qu’il est orphelin de longue date et a vu
mourir de nombreuses personnes. « Tu es stire, Pressia ?
insiste-t-il avec le plus grand sérieux. Juste un peu avant
que tu ne te fasses attraper pour de bon. » Mikel a une
tendance méchante, mais d’habitude il ne la dirige pas
contre elle, parce qu’elle est plus agée. Aussi est-elle sur-
prise de la remarque.

« Clest gentil a toi de me I'offrir, mais je m’en passerai. »

I1 la contemple avec une expression de tristesse. Peut-
étre espérait-il I’entendre hurler qu’on ne l'attraperait
jamais. Quoi qu'’il en soit, elle se sent désolée pour lui. Sa
cruauté lui a toujours donné une apparence vulnérable, a
I'opposé de ce qu’il aimerait susciter.

Plus loin, elle apercoit Kepperness, ’homme dont a
parlé son grand-pere. Elle ne I'a pas croisé depuis long-
temps. Il a 'age qu’aurait son pere, tel qu’elle 'imagine.
Il est en train de jeter des caisses vides a I'arriere d'une
charrette, les manches relevées sur ses bras incrustés de
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verre, minces et musclés. Il la regarde, puis détourne les
yeux. Il a encore quelques tubercules sombres dans un
panier. Elle incline la téte pour dissimuler les cicatrices
sur le coté de son visage. « Comment va votre fils ? Son
cou est-il complétement guéri ? » l'interroge-t-elle en
espérant qu’il se sentira toujours redevable vis-a-vis
d’elle.

Le marchand se redresse et étire son dos avec une gri-
mace. L'une de ses prunelles luit a travers une pellicule
jaune orangé, une cataracte provoquée par les radiations,
qui n’a rien d’inhabituel. « Tu es la gamine du tailleur de
chair, n’est-ce pas ? Sa petite-fille ? Tu n’es plus censée
te trouver dans les parages. Trop agée, non ?

— Non, rétorque-t-elle, sur la défensive. Je n’ai que
quinze ans. » Elle fait semblant de se recroqueviller
contre le vent alors qu’en fait elle veut paraitre plus petite
et plus jeune.

« Vraiment ? » L’autre s'immobilise et la fixe. Elle se
concentre sur son ceil valide, le seul avec lequel il peut
voir. « J’ai risqué ma vie pour ces racines. Je les ai arra-
chées tout pres du bois de 'ORS. M’en reste un peu.

— Eh bien, ce que j’ai, moi, c’est quelque chose d’uni-
que en son genre. Quelque chose que ne peut s’offrir
qu'une personne ayant accumulé assez de richesses. Pas
le premier venu, vous comprenez.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Un papillon.

— Un papillon ? grogne Kepperness. Il n’y en a plus
guere. » Clest la vérité. Ils sont devenus tres rares. Au
cours de I'année écoulée, Pressia en a pourtant vu un peu
plus que d’habitude, signes timides d’un renouveau.

« C’est un jouet.
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— Un jouet ? » Les enfants n’ont plus de jouets dignes
de ce nom. Ils s’amusent avec des vessies de porc et des
poupées de chiffon. « Fais-moi voir un peu. »

La jeune fille secoue la téte. « Pas la peine de regarder
si vous n’avez pas d’argent.

— Laisse-moi seulement jeter un coup d’ceil. »

Elle soupire et prend une mine réticente. Elle tire le
papillon de son sac et le leve devant elle.

« Plus pres », fait 'homme. Elle est a présent en
mesure de dire que ses deux yeux ont été briilés par les
Détonations, I’'un beaucoup plus gravement que
l'autre.

« Vous aviez de vrais jouets quand vous étiez enfant, je
parie ? »

Il approuve et demande : « A quoi il sert ? »

Pressia remonte le papillon et le pose sur la charrette
a bras. Il bat des ailes. « Je me demande comment c’était
de grandir a votre époque. No€l et les anniversaires,
précise-t-elle.

— Je croyais a la magie quand j’étais enfant. Tu imagi-
nes ¢a ? dit-il en penchant la téte et contemplant le jouet.
Combien ?

— Normalement, j’en demande une bonne somme.
C’est un souvenir des choses passées. Mais pour vous ?
Eh bien ! Le reste de vos racines suffira, celles qui trai-
nent la. C’est tout ce dont nous avons besoin. »

Le vendeur lui tend le panier et elle fait rouler les tuber-
cules dans son sac, avant de céder le papillon.

Kepperness déclare : « Je le donnerai a mon fils. Il n’en
a plus pour longtemps. » Pressia repart déja. Elle entend
le cliquetis du mécanisme, puis les ailes qui battent. « Ca
I’égaiera un peu. »
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Non, pense-t-elle. Continue a marcher. Ne lui pose pas
la question. Mais elle se souvient du fils. C’était un gentil
garcon. Endurant, aussi. Il n’a pas pleuré quand son grand-
pere lui a recousu le cou, méme s’il n'y avait rien contre la
douleur. « Lui est-il arrivé quelque chose d’autre ?

— Il a été attaqué par une Poussiere. Il était dehors, au-
dela des champs, pres du désert, en train de chasser. Il a
vu un ceil s’ouvrir dans le sol, et il a été entrainé sous le
sable. Sa mere était avec lui et 'a sauvé. Mais il a recu une
morsure. Son sang s’est infecté. » Les Poussieres sont
ceux qui ont fusionné avec la terre ; dans les villes, elles se
sont amalgamées aux débris des immeubles. La plupart
d’entre elles sont mortes peu apres les Détonations — pas
de moyens de subsistance, ou pas de bouches, ou des bou-
ches sans appareil digestif. Certaines ont survécu quand
méme, parce qu’elles sont devenues des roches plus que
des étres humains, tandis que d’autres ont prouvé qu’elles
pouvaient étre utiles, en ceuvrant au c6té des Bétes, ceux
qui ont fusionné avec des animaux. Lorsque Pressia
explore les décombres, elle prend garde aux Poussieres
qui pourraient I'atteindre, lui saisir une jambe et I'attirer
a elles. Elle ne s’est jamais rendue en dehors de la ville,
la ou le garcon s’est fait happer. On dit que la-bas des pau-
pieres battent a travers le sable et la cendre des Terres
mortes. On dit que beaucoup de rescapés qui pensaient
voir venir la Fin, avant méme les Détonations, et s’étaient
réfugiés dans les bois ont été engloutis dans les arbres.

On dit que la mort provoquée par une morsure est
affreuse. L'enfant a parfois de I’écume qui lui sort de la
bouche et est incapable de bouger. Pressia cherche les
tubercules dans son sac. « Je ne savais pas. Tenez !
Gardez les racines et le papillon !
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— Non, rétorque Kepperness en glissant le jouet dans une
poche intérieure de son manteau. J’ai vu ton grand-pere il
n’y a pas si longtemps. Il ne va pas bien non plus, n’est-ce
pas ? On a tous quelqu'un. Un marché est un marché. »

Pressia ne sait trop quoi répondre. L’autre a raison. Tout
le monde a un proche qui est mort ou en train de mourir.
Elle hoche la téte. « Compris. Je suis vraiment désolée. »

L’homme a recommencé a charger sa charrette et secoue
le chef : « Nous sommes tous désolés. » Il déplie une lourde
piece de tissu et I'étend par-dessus ses marchandises. Pen-
dant qu’il a le dos tourné, la jeune fille renverse son sac et
deux tubercules retournent dans le panier d’ou ils venaient.

Elle tourne rapidement sur ses talons et s’éloigne. Elle
sait qu’elle ne serait pas arrivée a tout manger, pas quand
le fils de Kepperness agonise, ni aprés s’étre fait payer
plus qu’elle n’en a I'habitude.

Il lui reste encore a fouiller dans les rebuts. L’homme
ne s’est pas trompé. Son grand-pére va mal. Il ne tiendra
pas. Et si elle se fait prendre ? Ou si elle s’enfuit ? Il faut
qu’elle fabrique autant de créatures que possible, afin
qu’il puisse les utiliser pour marchander et survivre. Elle
presse le pas.

Parvenue au bout du marché, elle s’arréte. La, sur un
muret de brique, est affichée une nouvelle liste de 'ORS,
qui claque dans le vent froid. Des vendeurs descendent la
rue en faisant rouler leurs charrettes, dans un vacarme
amplifié par ’écho. Elle attend qu'’ils soient passés, puis
s’avance vers la feuille. Elle 'aplatit avec la main. Les
caracteres sont petits. Elle doit se rapprocher. Ses yeux
parcourent rapidement la liste.

Alors elle le voit.

Le nom de PRESSIA BELZE, suivi de sa date de naissance.
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Elle effleure les lettres du bout du doigt.

Cest indéniable désormais. Il n’y aura pas de dossier
égaré avec son nom dedans. Le voici. Bien réel.

Elle rebrousse chemin, butant sur des briques éparses.
Elle prend la premiere rue qu’elle rencontre.

Elle est gelée maintenant. L’air est humide. Elle tire sur
son pull pour se protéger le cou, ensuite sur sa manche
pour recouvrir la téte de la poupée, toujours enveloppée
dans la chaussette, enfin elle croise les deux bras sur sa
poitrine. C’est une habitude, a vrai dire, une chose qu’elle
fait quand elle est dehors, en public, quand elle est ner-
veuse. Un réconfort, presque.

Des deux cotés de la rue, parmi les ruines, certains
immeubles ont gardé leur ossature et les gens y ont bati
des abris de fortune. Elle cotoie alors un édifice qui a été
totalement détruit. Ce sont les meilleurs pour fouiner.
Elle a déja trouvé des choses magnifiques dans les décom-
bres (du fil de fer, des piéces de monnaie, des agrafes, des
clés...) mais ce sont des endroits dangereux. Des Bétes qui
ont gardé une forme humaine, ainsi que les Poussieres
qui s’en sont le moins éloignées, creusent leur foyer dans
les ruines, y entretiennent du feu, cuisent le produit de
leur chasse et répandent des trainées de fumée. Elle ima-
gine le fils de Kepperness la-bas, dans les Terres mortes,
avec a ses pieds un ceil dans le sable — puis une main sur-
gissant de nulle part, Iattirant vers les profondeurs. Elle
est seule. Si elle se fait attraper et aspirer dans les
entrailles du sous-sol, elles se repaitront d’elle jusqu’a la
derniére miette.

Comme elle ne voit pas de fumée, elle grimpe sur un
tas de pierres branlantes, marche dessus avec précaution,
cherchant du regard des reflets métalliques, des restes de
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cable électrique. Elle sait que la zone a été soigneusement
ratissée mais elle finit par dénicher ce qui a dii étre une
corde de guitare, des morceaux de plastique fondu qui
semblent provenir d’'un ancien jeu de société et un mince
tube de métal.

Peut-étre peut-elle confectionner quelque chose de
spécial pour son grand-pere — un cadeau digne d’étre
conservé. Elle ne veut pas employer le terme de souvenir,
parce qu’il évoque son départ prochain, mais il est dans
son esprit. Souvenir.

Lorsqu’elle traverse le marché pour rentrer chez elle,
les stands sont fermés. Elle est en retard. Son grand-pere
va bientot s'inquiéter. Parvenue de 'autre coté, elle aper-
coit a nouveau le garcon aux yeux largement écartés,
Mikel. II cuit une autre béte sur son chaudron. Celle-ci est
minuscule, de la taille d’'une souris quasiment, sans pres-
que rien a manger dessus.

Un petit garcon se tient a coté de lui. Il se hausse sur la
pointe des pieds pour tater la viande. Mikel le répri-
mande : « Non ! Tu vas te briiler » Il le pousse a terre.
L’autre est pieds nus. Il n’a que des bouts d’orteils. II se
rape un genou, hurle en voyant le sang couler et court
jusqu’a une entrée d’'immeuble plongée dans la pénombre.
Trois femmes sortent sur le seuil, toutes fusionnées,
I'engorgement de leur taille caché par un enchevétrement
de tissu. Des parties de leur visage ont la brillance et la
rigidité du plastique. Des Groupies, c’est ainsi qu’on les
appelle. L'une d’elles a les épaules penchées, la colonne
vertébrale incurvée. De nombreux bras émergent de
I'ensemble, les uns pales et tachés de son, les autres som-
bres. La femme du milieu saisit le garconnet par le bras et
lui commande : « Tais-toi ! Chut maintenant ! Tais-toi ! »
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Celle a la colonne courbée, qui parait étre la moins
fusionnée des trois, crie a Pressia sans plus attendre :
« Clest toi qui lui as fait ca ? Cest toi ?

— Je ne l'ai pas touché, se défend la jeune fille, et elle
tire sur sa manche.

— Il est temps de rentrer », dit la femme. Elle regarde
autour d’elle, comme si elle sentait quelque chose dans
l'air. « Tout de suite. »

Le gamin se tortille pour lui échapper et se sauve dans
larue en direction du marché désert, braillant de plus belle.

La femme a la colonne courbée jette un ceil par-dessus
son épaule, leve un poing noueux et I'agite vers Pressia :
« Tu vois ce que tu as fait ? »

Alors, la voix de Mikel retentit : « Béte ! Béte ! »

Pressia se retourne et découvre une Béte qui ressemble
a un loup, plus animale qu’humaine. Elle est couverte de
fourrure, mais a les flancs hérissés de verre. Elle avance
a quatre pattes en boitillant, puis s'immobilise et se
redresse sur ses hanches, atteignant presque la taille d'un
homme adulte. Elle a des pieds griffus mais pas de
museau — a la place, elle a un visage presque dépourvu
de poils, avec une machoire longue et étroite, et de lon-
gues dents. Ses cotes se soulevent et retombent rapide-
ment. Un maillon de chaine est inséré en travers de sa
poitrine.

Mikel monte sur son bidon de pétrole et se hisse pré-
cipitamment sur un toit métallique. Les Groupies se ruent
dans leur immeuble et ferment 'ouverture avec une pla-
que de bois. Elles ne prennent pas méme le temps d’appe-
ler le fugitif, qui court toujours seul dans la rue.

Pressia sait que la Béte s’emparera en premier de
I'enfant. Plus petit que la jeune fille, il constitue une cible
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parfaite. Mais, bien sfir, elle risque de s’attaquer aux
deux. Elle est stirement assez grosse pour cela.

Pressia serre son sac contre elle et se met a courir, bat-
tant rapidement des bras et des jambes. C’est une bonne
coureuse, qui a toujours eu le pied léger. Peut-étre que
son peére, le quarterback, était rapide. Ses chaussures sont
trouées par 'usure sous la plante et elle sent le sol a tra-
vers ses chaussettes fines.

Le marché fermé, la rue semble étrangere. La Béte bon-
dit sur ses traces. Le gamin et la jeune fille sont les seuls
a étre restés dehors. Le fuyard doit humer un change-
ment, un danger dans lair. Il fait volte-face et ses yeux
s’agrandissent de frayeur. Il trébuche et, terrifié, ne peut
se relever. Maintenant qu’elle est plus pres de lui, elle
note que son visage est briilé au niveau de I'ceil, qui brille
d’un bleu laiteux, comme une bille.

Elle court jusqu’a lui. « Viens ! » crie-t-elle, I'attrapant
par la taille et le soulevant. Avec seulement une main
valide, elle a besoin de son aide. « Accroche-toi bien ! »
lui ordonne-t-elle.

Elle jette des regards éperdus de tous cotés, cherchant
quelque chose a escalader.

Derriere eux, la Béte se rapproche. Il n’y a que des rui-
nes de part et d’autre mais, a 'avant, elle distingue un
batiment qui n’est qu’a moitié effondré. Il y a des bar-
reaux devant I'entrée — celle d'un magasin qui avait une
vitrine autrefois, comme le salon de coiffure. Elle se sou-
vient que son grand-pere lui a raconté que c’était une
boutique de préteurs sur gages et qu’elle a été pillée en
premier parce qu'on y trouvait des armes et de I'or, méme
si I'or a finalement perdu toute valeur.

La porte est entrebaillée.
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Le gosse pousse des cris percants et est plus lourd
qu’elle ne le pensait. Il étreint son cou, lui coupant la res-
piration. La Béte est si proche qu’elle percoit son halete-
ment.

Elle se précipite vers le vantail métallique, le repousse
brutalement, avant de se retourner et de le claquer der-
riere eux, 'enfant toujours accroché a elle. Le battant se
verrouille automatiquement.

Ils sont dans une petite piece nue, avec simplement
quelques paillasses sur le sol. Elle étouffe les cris du
gamin avec sa main. « Silence ! lui intime-t-elle. Ne fais
pas de bruit ! » Et elle recule jusqu’au mur du fond. Elle
s’assoit avec le petit sur son giron dans le coin enténébré
de la piece.

L'instant d’apres, la Béte est a la porte, hurlant et grif-
fant a travers les barreaux. Cette Béte n’a pas de mots,
pas de mains en dépit de son visage et de ses yeux
humains. La porte tremble bruyamment. Frustré,
l'assaillant se recroqueville et gronde. Puis il tourne la
téte, renifle l'air. Et, attiré par autre chose, il s’éloigne.

Le garcon mord la main de Pressia de toutes ses forces.

« Quille ! s’exclame-t-elle, se frottant la paume sur son
pantalon. Qu’est-ce qu’il te prend ? »

Il fixe sur elle des yeux écarquillés, comme s’il était sur-
pris lui aussi.

« Jespérais plutot un merci », ajoute-t-elle.

Un grand bruit résonne a 'autre bout de la piece.

Pressia sursaute et pivote sur elle-méme. Le gamin
regarde également.

Une trappe a été ouverte avec fracas, et la téte et les
épaules d'un type ont émergé du sous-sol. Il a les cheveux
en bataille, des yeux sombres, sérieux. Il est un peu plus
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agé que la jeune fille. Il demande : « Vous étes la pour la
réunion, ou quoi ? »

Le garcon pousse de nouveaux hurlements, comme si
c’était la seule chose qu’il sache faire. Pas étonnant que
la femme lui ait dit de la fermer, pense Pressia. C’est un
braillard. Il se rue vers la sortie.

« Reste ici ! »

Mais il est plus prompt qu’elle. Il ouvre la porte, la fran-
chit comme une bombe et déguerpit.

« Qui était-ce ? s’étonne le nouveau venu.

— Je ne sais méme pas », répond Pressia en se rele-
vant. Elle découvre que le type se tient debout sur une
échelle pliante instable. La piece en dessous de lui est
bourrée de gens.

« Je te connais. Tu es la petite-fille du tailleur de chair. »

Elle remarque deux balafres qui courent sur le c6té de
son visage, peut-étre 'ceuvre de son grand-pere. Elle peut
dire que la suture n’est pas trés ancienne, un an ou deux
au plus.

« Je ne me rappelle pas t’avoir rencontré.

— Nous ne nous sommes pas parlé. En plus, j’étais bien
sonné. » Il désigne son visage du doigt. « Tu ne me recon-
nais probablement pas. Mais je me souviens de t’avoir vue
la-bas. » Il la fixe d'une maniere qui la fait rougir. Elle
percoit quelque chose de familier chez lui, plus précisé-
ment dans I’éclat sombre de ses yeux. Elle aime son
visage, un visage de survivant, la machoire bien dessinée
avec deux longues cicatrices en dents de scie. Ses yeux
— ils ont quelque chose de furieux et de doux en méme
temps.

« Tu es la pour la réunion ? Sérieusement, on com-
mence. Il y a a bouffer. »
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C’est sa derniére sortie avant ses seize ans. Son nom
est sur la liste. Son cceur continue a battre fort. Elle a
sauvé le garcon. Elle se sent courageuse. Et elle meurt de
faim. L’idée de manger lui plait. Peut-étre y aura-t-il assez
de nourriture pour qu’elle puisse en dérober un peu pour
son grand-pere.

Un hurlement s’éléve non loin d’eux. La Béte est tou-
jours aux alentours.

« Oui, ment Pressia. Je suis la pour la réunion. »

Il esquisse un sourire, qui se fige. Il n’est pas du genre
a sourire si facilement. Il se tourne, lance aux autres en
dessous de lui : « Une de plus ! Faites de la place ! » Et
Pressia remarque un frissonnement sous sa chemise
bleue, qui se ride comme 'eau.

La mémoire lui revient : c’est le garcon aux oiseaux
dans le dos.



PARTRIDGE

BOITE METALLIQUE

Les éleves du cours d’Histoire mondiale de Glassings
sont tous calmes, ce qui est étrange car, habituellement,
les sorties réveillent leurs pires instincts. Seul le bruit de
leurs pas retentit et fait résonner les rangées de boites
métalliques disposées par ordre alphabétique. Méme
Glassings, qui a toujours quelque chose a dire, est devenu
muet. Son visage est rouge et tendu, comme s’il réprimait
quelque chose. Du chagrin ou de I’espoir ? Partridge
hésite. Le professeur s’éloigne en trainant les pieds et dis-
parait dans I'une des allées.

L’air du Dome est toujours sec et stérile, une présence
statique. Toutefois, aux Archives des Pertes Personnelles,
I'atmosphere semble légérement chargée, presque électri-
que. Il n’arrive pas a comprendre pourquoi. Evidemment,
se dit-il en lui-méme, il est impossible que les effets des
morts conservés ici different dans leur arrangement
moléculaire de n’importe quel autre objet.

Peut-étre les affaires des morts n’y sont-elles pour rien,
non plus que 'air. Il est probable que ce soient les garcons
de l'académie qui sont chargés, chacun recherchant un
nom particulier. Tous ont perdu quelqu’un dans les Déto-
nations, de méme que Partridge. S’il subsistait un objet
lié au défunt, se rapportant a un quelconque moment de
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Nous savons que vous étes la,
nos fréres et seeurs.

Un jour, nous sortirons du Dome
7
pour vous rejoindre dans la paix.

Pour I’heure, nous vous observons de loin,

avec bienveillance.

Romanciere, essayiste et pocte, Julianna Baggott
est également professeur de création littéraire a 'Université
de Floride. Auteur de plusieurs best-sellers,
elle figure treés souvent sur les listes du New York Times.
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