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Elle doit y entrer.
Il rêve d’en sortir.

Qui percera le secret du Dôme? ”

Depuis les Détonations 
qui ont ravagé le monde,
Pressia vit avec son 
grand-père dans les
décombres, la cendre 
et le danger. Demain, 
elle aura 16 ans, âge où 
la milice vous enlève pour
entraîner les plus forts… 
ou achever les plus faibles.
Pressia n’a plus le choix, 
elle doit se préparer à fuir.

Au loin brille le Dôme : 
un lieu sécurisé et aseptisé 
où une minorité, les Purs,
s’est réfugiée avant 
la catastrophe. Partridge 
est l’un d’eux… mais 
pour combien de temps ?

« Un roman qui balaie 
tout sur son passage, 

une imagination sans limites. 
Vous serez sidérés. »

Justin CRONIN, 
auteur du Passage, 

best-seller du New York Times
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Pour Phoebe, qui a fabriqué

un oiseau en fil de fer.
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PROLOGUE

Un ronronnement sourd a résonné dans l’air, une

semaine peut-être après les Détonations – il était difficile

de garder la mesure du temps. Un ciel sombre et froissé

déployait ses bancs de nuages noirs par-dessus un air

saturé de cendres et de poussières. Nous n’avons jamais

su s’il s’agissait d’un avion ou d’un quelconque vaisseau

aérien, tant les nuées étaient figées. Toutefois, j’ai vu une

sorte de ventre de métal, le faible éclat d’une coque, qui

s’est abaissée un instant avant de s’évanouir. Le Dôme

non plus n’était pas distinct. Lui qui brille aujourd’hui

sur la colline n’était alors qu’une vague lueur pourpre

dans le lointain. Il semblait flotter au-dessus de l’hori-

zon, tel un corps céleste, un pompon lumineux et sans
9

attache.

Comme le ronronnement trahissait une mission

aérienne, nous nous sommes demandé s’il y aurait de

nouveaux bombardements. Mais quel en aurait été

l’objectifþ? Tout avait disparu, effacé ou balayé par les

flammesþ; çà et là, des flaques retenaient les pluies noi-

res. Ceux qui avaient bu l’eau en étaient morts. Nos cica-

trices étaient encore fraîches, nos plaies à vif, nos

déformations douloureuses. Les survivants allaient

clopin-clopant, cortège de la mort en quête d’un lieu



épargné par les bombes. Nous avons cessé de lutter.

Nous étions démunis. Nous ne cherchions pas même à

nous abriter. Peut-être certains voulaient-ils y voir un

effort pour se détendre. Peut-être l’ai-je cru moi aussi.

Ceux qui le pouvaient encore s’extirpèrent des

décombres. Tel n’était pas mon casþ: ma jambe droite

avait été sectionnée à la hauteur du genou et ma main

était couverte d’ampoules à force d’utiliser un tuyau en

guise de canne. Toi, Pressia, tu n’avais que sept ans et

tu étais petite pour ton âgeþ; tu souffrais d’une blessure

au poignet qui ne se refermait pas et les brûlures rou-

geoyaient sur ton visage. Mais tu étais rapide. Tu as

escaladé les ruines pour te rapprocher du son, qui

t’attirait parce qu’il dominait et venait du ciel.

C’est alors que l’air a pris forme, un tournoiement céleste,

un tourbillon d’ailes voletantes, libres de tout corps.

Des bouts de papier.

Ils se sont déposés autour de toi comme des flocons

géants, pareils à ceux que les enfants découpaient dans

du papier plié pour les coller sur les vitres de la classe,

mais devenus gris déjà au contact des cendres portées

par le vent.
10

Tu en as ramassé un, de même que les autres qui le

pouvaient, jusqu’à ce qu’il n’y en ait plus. Tu m’as tendu

le papier et j’ai lu à voix hauteþ:

Nous savons que vous êtes là, nos frères et sœurs.

Un jour, nous sortirons du Dôme pour vous

rejoindre dans la paix.

Pour l’heure, nous vous observons de loin, avec

bienveillance.



«þComme Dieu, ai-je murmuré. Ils nous observent

comme l’œil bienveillant de Dieu.þ» Je n’étais pas le seul

à avoir eu cette pensée. Les uns, intimidés, étaient emplis

d’admiration. Les autres enrageaient. Tous, nous étions

abasourdis, stupéfaits. Proposeraient-ils à certains d’entre

nous de franchir les portes du Dômeþ? Nous rejetteraient-

ilsþ?

Les années viendraient à passer. Ils nous oublieraient.

Au début cependant, les bouts de papier sont devenus

précieux – une forme de monnaie. Cela n’a pas duré. La

souffrance était trop grande.

Après avoir lu le papier, je l’ai plié et je t’ai ditþ: «þJe

le garderai soigneusement pour toi, d’accordþ?þ»

J’ignore si tu m’as compris. Tu étais encore distante et

muette, le visage aussi blanc, les yeux aussi vides que

ceux de ta poupée. Au lieu de hocher la tête, tu secouais
celle de la poupée, qui faisait à présent définitivement

partie de toi. Quand ses paupières clignaient, les tiennes

clignaient.

Il en a été ainsi longtemps.
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PRESSIA

PLACARDS

Pressia est allongée dans le placard. C’est là qu’elle dor-

mira quand elle aura seize ans, c’est-à-dire dans deux

semaines – la pression du contreplaqué noirci enserrant

ses épaules, l’air ouaté, les particules de cendre empri-

sonnées. Il faudra qu’elle soit forte pour survivre à cela

– forte, calme et, la nuit, à l’heure où l’ORS patrouille

dans les rues, invisible.

Elle entrouvre la porte avec son coude et son grand-

père apparaît, assis sur sa chaise, tout près de l’entrée. Le

ventilateur logé dans sa gorge vrombit doucementþ; les

petites pales en plastique tournent dans un sens lorsqu’il

inspire, et dans l’autre lorsqu’il expire. Elle est tellement

habituée au ventilateur qu’il peut s’écouler des mois sans
12

qu’elle y prête attention, mais tôt ou tard arrive un

moment, comme celui-ci, où elle a l’impression d’être

étrangère à sa propre vie et où tout l’étonne.

«þAlors, tu penses pouvoir dormir làþ? l’interroge-t-il.

Tu t’y plaisþ?þ»

Elle déteste le placard, mais elle ne veut pas le blesser.

«þJe me sens comme un peigne dans une boîteþ», répond-

elle. Ils vivent dans l’arrière-boutique d’un salon de coif-

fure détruit par un incendie. La pièce exiguë comprend

deux chaises, deux grabats hors d’âge, l’un où dort son
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grand-père, l’autre qu’elle a utilisé jusque-là, et une cage

à oiseaux artisanale suspendue au plafond par un crochet.

Ils entrent et sortent par la porte du fond, qui donne sur

une ruelle. À l’époque de l’Avant, ce placard bas contenait

la réserve de matériel de coiffure – les boîtes de peignes

noirs, les bombes de mousse à raser, les essuie-mains soi-

gneusement pliés, les blouses blanches qui s’attachent

autour du cou par un bouton-pression. À coup sûr, elle

rêvera qu’elle est de la mousse enfermée dans un aérosol.

Son grand-père se met à tousserþ; le ventilateur s’affole.

Le visage du vieil homme devient cramoisi. Pressia, après

s’être extirpée du placard, le rejoint rapidement et lui

tape dans le dos, tambourine sur ses côtes. À cause de

cette toux, les gens ont cessé de faire appel à ses services

– entrepreneur de pompes funèbres au temps de l’Avant,

il s’est ensuite forgé une réputation de tailleur de chair,

appliquant aux vivants son savoir-faire avec les morts.

Elle avait l’habitude de l’aider à désinfecter les plaies à

l’alcool, à aligner les instruments, parfois à contenir un

enfant qui se débattait. Maintenant, les gens pensent qu’il

est contaminé.

«þÇa vaþ?þ» s’inquiète-t-elle.
13

Lentement, il reprend sa respiration. Il hoche la tête.

«þTrès bien.þ» Il ramasse la brique sur le sol et la repose

sur son moignon de jambe, juste au-dessus de l’amas de

fils électriques fondus. La brique est sa seule protection

contre l’ORS. «þCe placard-lit est ce que nous avons de

mieux, déclare-t-il. Attends seulement de t’y faire.þ»

Pressia sait qu’elle devrait se montrer plus compréhen-

sive. Il a construit la cachette quelques semaines plus tôt.

Les placards s’étendent le long de la cloison les séparant

du local principal de la boutique. Les vestiges de l’ancien
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salon, dont le toit a été complètement soufflé par l’explo-

sion, se retrouvent pour la plupart à l’air libre. Son grand-

père a retiré des placards tous les sous-vêtements et les

étagères. Au fond, contre le mur de séparation, il a

ménagé une paroi factice, une trappe dissimulée par un

panneau de bois qu’elle pourra faire sauter si elle doit

prendre la fuite. Et après, où ira-t-elleþ? Son grand-père

lui a montré une ancienne canalisation d’irrigation dans

laquelle se cacher, pendant que l’ORS passera l’arrière-

boutique au crible et découvrira un placard vide, et que

le vieillard expliquera qu’elle est partie depuis des semai-

nes, pour de bon sans doute, si elle n’est pas déjà morte.

Il tente de se convaincre qu’ils le croiront, qu’elle aura la

possibilité de revenir et que l’ORS les laissera en paix

après cela. Bien sûr, ils savent tous deux que c’est impro-

bable.

Elle a connu quelques enfants plus âgés qui se sont sau-

vés – un certain Gorse et sa sœur cadette, Fandra, qui

était une bonne amie de Pressia avant qu’ils ne s’enfuient,

voilà quelques années, un garçon dépourvu de mâchoire,

et encore deux gamins qui ont prétendu qu’ils allaient se

marier loin d’ici. Il existerait, paraît-il, un réseau souter-
14

rain menant hors de la ville, au-delà des Terres fondues

et des Terres mortes, là où subsistent peut-être d’autres

survivants – des civilisations entières. Qui saitþ? Mais ce

ne sont là que des bruits, des mensonges bien intention-

nés, pour réconforter les gens. Ces enfants ont disparu.

Personne ne les a jamais revus.

«þJe suppose que j’aurai le temps de m’y faireþ; tout le

temps du monde, même, dans deux semaines à partir

d’aujourd’huiþ», convient-elle. Quand elle aura seize ans,

elle sera confinée dans l’arrière-boutique et dormira dans



le meuble mural. Son grand-père lui a fait promettre de

ne pas déroger à cette règleþ: «þSortir sera trop dangereux.

Mon cœur n’y résistera pas.þ»

Ni l’un ni l’autre n’ignore ce qui arrive apparemment

si vous ne vous présentez pas au quartier général de l’ORS

le jour de vos seize ans. Ils viennent vous prendre dans

votre sommeil. Ils viennent vous prendre pendant que

vous marchez seul au milieu des décombres. Ils viennent

vous prendre qui que vous achetiez, et quel qu’en soit le

prix – mais encore faudrait-il que son grand-père ait la

moindre somme d’argent pour soudoyer quiconque.

Si vous ne vous livrez pas à eux, ils viennent vous enle-

ver. Ce n’est pas un on-dit. C’est la vérité. On raconte

qu’ils vous emmènent dans les Terres extérieures, où ils

désapprennent à lire à ceux qui ont appris, comme Pressia.

Son grand-père lui a enseigné les lettres et lui a montré

le Messageþ: Nous savons que vous êtes là, nos frères et

sœurs… (Plus personne ne parle du Message. Le vieil

homme l’a caché quelque part.) On raconte qu’ensuite ils

vous apprennent à tuer en utilisant des cibles vivantes.

Que soit vous apprenez à tuer, soit, si vous êtes trop

déformé par les Détonations, vous servez de cible vivante,
15

et c’est la fin pour vous.

Qu’arrive-t-il aux enfants du Dôme quand ils attei-

gnent l’âge de seize ansþ? Pressia imagine que c’est

comme dans l’Avant – un gâteau, des cadeaux dans leur

emballage de couleurs vives, des piñatas, ces animaux

bourrés de sucreries, suspendus et qu’on casse avec un

bâton.

«þEst-ce que je peux faire un saut au marchéþ? Nous

sommes presque à court de racines.þ» La jeune fille sait

préparer certaines variétés de racines, qu’elle cuit à l’eauþ;



c’est l’essentiel de leur nourriture. Et puis, elle a envie de

respirer l’air du dehors.

Son grand-père la regarde avec anxiété.

«þMon nom n’est pas encore sur la listeþ», le rassure-

t-elle. La liste officielle de ceux qui doivent se livrer à

l’ORS est placardée dans toute la ville – des noms et des

dates de naissance serrés sur deux colonnes après avoir

été recueillis par l’organisation. Celle-ci est apparue peu

après les Détonations, sous la dénomination d’«þOpéra-

tion de Recherche et de Secoursþ» –, mettant sur pied des

unités médicales qui ont été un échec, dressant des listes

de survivants et de morts, puis formant une petite milice

pour maintenir l’ordre. Cependant, les chefs de l’époque

ont été destitués. L’ORS est devenue l’«þOpération Révo-

lution Sacréeþ», dont les nouveaux dirigeants gouvernent

par la peur et ont l’intention de renverser le Dôme un

jour.

À présent, l’organisation ordonne que tous les nouveau-

nés soient enregistrés, sous peine de punition pour les

parents. Elle effectue également des descentes surprises

dans les foyers. Les gens déménagent si fréquemment

qu’il est impossible de retrouver leur trace. De toute
16

façon, il n’existe plus rien de tel qu’une adresse – tout ce

qui reste, ce sont des rues enfouies sous les gravats et

dont les noms ont été effacés. Tant qu’elle n’est pas sur

la liste, Pressia a le sentiment que le danger n’est pas vrai-

ment réel. Elle espère qu’elle n’y figurera jamais. Ils ont

peut-être oublié son existence, égaré un tas de fichiers, et

le sien se trouvait dedans.

«þEn plus, nous avons besoin de faire des réserves.þ»

Elle doit stocker le plus d’aliments possible avant que son

grand-père ne prenne la relève dans les expéditions au
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marché. Elle est plus douée que lui pour le marchandage,

l’a toujours été. Elle s’inquiète de ce qui se passera quand

il sera chargé des courses.

«þD’accord, très bien, approuve-t-il. Kepperness nous

doit toujours quelque chose pour mes points de suture

sur la gorge de son fils.

—þKeppernessþ», répète-t-elle. Voilà quelque temps

déjà que celui-ci les a payés. Parfois, son aïeul ne se rap-

pelle que ce qu’il veut bien. Elle s’avance jusqu’au rebord

de la fenêtre fêlée, sur lequel est posée une rangée de peti-

tes créatures qu’elle a fabriquées avec des morceaux de

métal, d’anciennes pièces de monnaie, des boutons, des

charnières, des engrenages qu’elle a récupérés – de petits

jouets à ressortþ: des poussins qui sautillent, des chenilles

qui ondulent, une tortue qui claque du bec. Mais ceux

qu’elle préfère, ce sont les papillons. Elle en a fait une

demi-douzaine à elle seule. Leur squelette est constitué

de dents des peignes noirs et leurs ailes ont été découpées

dans les blouses blanches. Quand on les remonte, ils bat-

tent des ailes, mais elle n’a jamais réussi à les faire voler.

Elle en ramasse un, remonte le ressort. Ses ailes

frémissent, soulèvent quelques cendres. Des cendres qui
17

tourbillonnent – ce n’est pas si laid. En fait, ça peut

même être beau, un tourbillon de cendres dans la

lumière. Elle ne cherche pas à en voir la beauté, mais elle

la voit. Elle trouve de petits moments de beauté partout

– jusque dans la laideur. La lourdeur des nuages drapant

le ciel, certains bordés de bleu sombre. De la rosée s’élève

encore du sol et forme des chapelets de perles sur des

fragments de verre noirci.

Pendant que son grand-père observe la ruelle, elle

glisse le papillon dans son sac. Elle utilise ses figurines



pour marchander, depuis que les gens ont cessé de venir

chez eux pour se faire recoudre.

«þTu sais, nous sommes vernis d’avoir cet endroit – et

maintenant une voie de fuite. Nous avons eu de la chance

dès le début. De la chance que je sois arrivé tôt à l’aéro-

port pour vous récupérer toi et ta mère, au retrait des

bagages. Que serait-il arrivé si je n’avais pas entendu qu’il

y avait de la circulationþ? Si je n’étais pas sorti en avanceþ?

Et ta mèreþ? Elle était si belle, si jeune.

—þJe sais, je saisþ», soupire Pressia en s’efforçant de

ne pas montrer son impatience, mais le discours est usé.

Le vieillard évoque le jour des Détonations, il y a un peu

plus de neuf ans, alors qu’elle en avait sept. Son père

n’était pas en ville à cause de son travail. Il était compta-

ble, avait des cheveux clairs et des pieds tournés vers

l’intérieur, comme aimait à le rappeler son grand-père,

mais c’était un bon quarterback. Le football – un sport

civilisé qui se jouait sur une étendue d’herbe, avec des

casques noués autour de la tête et des officiels qui souf-

flaient dans des sifflets et lançaient des mouchoirs colo-

rés. «þMais qu’est-ce que ça peut faire, à la fin, que mon

père ait été un quarterback aux pieds palmés si je ne me
18

souviens pas de luiþ? À quoi ça sert d’avoir eu une jolie

maman si on ne peut même pas voir son visage en fer-

mant les yeuxþ?

—þNe dis pas ça, proteste-t-il. Bien sûr que tu te sou-

viens d’euxþ!þ»

Elle ne pourrait dire quelle est la différence entre les

histoires qu’il lui raconte et ses propres souvenirs. Le

retrait des bagages, par exemple. Le vieil homme le lui a

décrit encore et encore – des sacs sur des roulettes, une

grande ceinture qui se déplace, la sécurité qui se déploie



en cordon, tels des chiens de troupeau bien dressés. Mais

s’agit-il d’un souvenirþ? Sa mère a été heurtée de plein

fouet par une baie vitrée et est morte sur le coup, lui a-

t-il dit. Se l’est-elle jamais rappelé réellement ou l’a-t-elle

simplement imaginéþ? Sa mère était japonaise, ce qui

explique qu’elle-même ait des cheveux noirs brillants, des

yeux en amande et un teint uni, à l’exception d’une mar-

que de brûlure rose vif, en forme de croissant incurvé

autour de son œil gauche. Son visage est légèrement sau-

poudré de taches de rousseur qui lui viennent du côté

paternel de sa famille. Son grand-père se qualifie lui-

même de moitié écossais-moitié irlandais, mais rien de

tout cela ne signifie grand-chose pour elle. Japonais,

Écossais, Irlandaisþ? La ville où son père avait affaire

(comme le reste du monde pour autant qu’on le sache) a

disparu, été anéantie. Japonais, Écossais, Irlandais – rien

de tel n’a perduré. «þBWI, épelle son grand-père avec

emphase, c’était le nom de l’aéroport. Et nous sommes

parvenus à nous sortir de là, en suivant les autres qui

étaient encore en vie. Nous avons titubé à la recherche

d’un lieu sûr. Nous nous sommes arrêtés dans cette ville,

qui tient à peine debout, mais qui existe toujours parce
19

qu’elle est proche du Dôme. Nous habitons un peu à

l’ouest de Baltimore, au nord de DC.þ» À nouveau, ces

choses ne veulent rien dire. BWI, DC, ce ne sont que des

lettres.

Ses parents resteront à jamais des inconnus pour elle,

et cette idée la rend maladeþ; et si elle ne peut les connaî-

tre, comment peut-elle se connaître elle-mêmeþ? Elle a

quelquefois le sentiment d’être coupée du monde, comme

si elle flottait – une tache de cendre tourbillonnant dans

la lumière.
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«þMickey Mouse, poursuit le vieillard. Tu ne te sou-

viens pas de luiþ?þ» C’est ce qui semble l’affecter le plus,

qu’elle ne se rappelle ni Mickey Mouse, ni le voyage à

Disneyland dont ils venaient juste de rentrer. «þIl avait de

grandes oreilles et portait des gants blancsþ?þ»

Elle s’approche de la cage de Cricri. Celle-ci est faite de

rayons de bicyclette, d’une mince feuille de métal pour le sol

et d’une petite porte métallique également, qu’on fait glisser

de bas en haut. À l’intérieur, sur un perchoir, est posée une

cigale aux ailes mécaniques. Elle passe un doigt entre les

fins barreaux et caresse les ailes de filigrane. Aussi loin que

remontent ses souvenirs, l’insecte a toujours été là. Vieux et

rouillé, il agite encore ses ailes de temps à autre. C’est le seul

animal domestique de Pressia. Elle l’a appelé Cricri, quand

elle était petite, à cause du cri aigu qu’il poussait, lorsqu’ils

le laissaient voler à travers la pièce. Pendant toutes ces

années, elle a maintenu ses différentes pièces en état de

marche, utilisant l’huile dont les coiffeurs enduisaient autre-

fois leurs ciseaux pour qu’ils glissent bien. «þJe me rappelle

Cricri, répond-elle. Mais pas une souris géante qui en pince

pour les gants blancs.þ» Elle se promet qu’un jour elle men-

tira à son grand-père, si cela peut tout arranger.
20

Quel souvenir lui reste-t-il des Détonationsþ? La

lumière éblouissante – du soleil à la puissanceþtrois. Elle

tenait la poupée dans ses bras. N’était-elle pas trop âgée

pour en avoir uneþ? La tête de celle-ci était reliée à un

corps de chiffon marron, avec des bras et des jambes en

caoutchouc. Les explosions ont provoqué dans l’aéroport

une vague de lumière qui a tout balayé sur son passage et

noyé le champ de vision de la fillette, avant que le monde

ne vole en éclats et ne fonde à moitié. Il s’est produit un

enchevêtrement de vies et la tête de la poupée est devenue



sa main. Et maintenant, bien sûr, elle connaît cette tête

par cœur puisque c’est une partie d’elle-même – les yeux

qui clignotent en cliquetant lorsqu’elle bouge, les traits

fins et noirs des cils en plastique, le trou dans les lèvres

en plastique où est censé venir se loger le biberon en plas-

tique, la tête en plastique à la place de son propre poing.

Elle passe sa main valide sur la tête de poupée. De

l’extérieur, elle devine l’ondulation de ses phalanges pri-

sonnières, les petites bosses et arêtes de ses articulations,

la main perdue mêlée au caoutchouc de la poupée par la

fusion. Et dans cette main captiveþ? Elle a la sensation

sourde et épaisse de l’autre main qui la touche. C’est sa

manière de sonder l’Avant – il est là, une sensation légère,

à peine perceptible. Les yeux se ferment avec un clicþ; le

trou entre les lèvres serrées est encombré de cendres,

comme si la poupée elle-même respirait l’air ambiant.

Elle tire une chaussette de laine de sa poche et recouvre

la tête. Elle la recouvre toujours pour sortir.

Si elle s’attarde, son grand-père va se mettre à raconter

ce qui est arrivé aux survivants après les Détonations – les

affrontements sanglants dans les carcasses des hyper-

marchés, les rescapés brûlés et tordus se battant pour des
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réchauds de camping et des couteaux de pêche. «þJe dois

y aller avant qu’ils ne rangent leurs étalsþ», lâche-t-elle

– avant les patrouilles nocturnes. Elle se dirige vers sa

chaise et embrasse sa joue rêche.

«þLe marché uniquement. Pas de récupérationþ»,

précise-t-il, avant de baisser la tête et de tousser dans la

manche de sa chemise.

Telle est pourtant bien son intention. C’est son activité

favorite, récupérer des résidus pour fabriquer ses créatu-

res. «þPromisþ», lance-t-elle.



Son aïeul se cramponne toujours à la brique mais, en

cet instant, son attitude lui paraît subitement triste et

désespérée, un aveu de faiblesse. Il sera peut-être capable

d’assommer le premier soldat de l’ORS, non le second,

moins encore le troisième. Ils viennent toujours en meute.

Elle voudrait dire à haute voix ce qu’ils savent tous deuxþ:

ça ne marchera pas. Elle peut se cacher dans cette pièce,

dormir dans les placards. Elle peut faire sauter la cloison

factice chaque fois qu’elle entend un camion de la milice

dans le passage et s’enfuir. Elle n’a nulle part où aller.

«þNe t’absente pas trop longtempsþ!

—þEntendu.þ» Aussitôt, pour le rassurer, elle ajouteþ:

«þTu as raison. Nous avons de la chance.þ» Mais elle n’en

est pas convaincue. Ceux du Dôme ont de la chance, qui

s’adonnent à leurs sports casqués, mangent des gâteaux,

sont en relation les uns avec les autres et ne se sentent

jamais comme des taches lumineuses de cendres tour-

billonnantes.

«þN’oublie pas ta promesse, ma fille.þ» L’hélice de sa

gorge vrombit. Il tenait à la main un ventilateur électrique

de poche quand les Détonations ont retenti (c’était l’été),

et maintenant cet objet l’accompagne à jamais. Parfois, il
22

a de la peine à respirer. Le mécanisme est englué par les

cendres et la salive. Un jour, il en mourra, quand les cen-

dres s’accumuleront dans ses poumons, que le ventilateur

exhalera son dernier souffle.

Elle va à la porte de la ruelle, l’ouvre. Un cri strident

retentit, proche de celui d’un oiseauþ; puis quelque chose

de sombre, recouvert de fourrure, enjambe précipitam-

ment un amas de pierres non loin de là. Un œil humide

la fixe. La chose grogne, déplie des ailes lourdes et cour-

tes, avant de filer en direction du ciel gris.
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Par moments, elle a l’impression d’entendre ronronner

le moteur d’un vaisseau aérien au-dessus de sa tête. Elle

se surprend à scruter le ciel à la recherche des bouts de

papier qui l’ont un jour rempli – ohþ! la manière dont son

grand-père lui a décrit le spectacle, toutes ces ailesþ! Peut-

être, un jour, y aura-t-il un autre Message.

Rien ne va durer, pense Pressia. Tout va changer à

jamais. Elle le sent.

Elle jette un coup d’œil en arrière avant de s’avancer

dans le passage et s’aperçoit que le vieil homme l’observe,

comme il le fait de temps à autre – comme si elle était

déjà partie, comme s’il s’exerçait au chagrin.



PARTRIDGE

MOMIES

Partridge est assis dans la classe d’Histoire mondiale

de Glassings, cherchant à se concentrer. La ventilation est

censée augmenter en fonction du nombre de corps pré-

sents à un moment donné, car les garçons de l’académie

(tous ces joyeux générateurs d’énergie) peuvent élever la

température d’une pièce et lui donner une odeur de ren-

fermé si elle n’est pas gardée sous contrôle. Par chance,

le bureau de Partridge est situé en dessous d’une bouche

d’aération du plafond, et c’est comme s’il était assis dans

une colonne d’air frais.

Glassings donne un cours sur les cultures du passé. Il

est sur ce sujet depuis un mois entier. Derrière lui, le mur

est couvert d’images de Bryn Celli Ddu, Newgrange,
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Dowth et Knowth, du Mur de Durrington et de Maeshowe

– des tertres néolithiques remontant aux environs de

3000 avant Jésus-Christ. Les plus anciens prototypes du

Dôme, à en croire Glassings. «þCroyez-vous que nous

soyons les premiers à avoir conçu un Dômeþ?þ»

Ça va, j’ai compris, rumine Partridge. Les peuples

anciens, les tertres, les tombes, bla-bla-bla. Leur profes-

seur leur fait face dans son costume raide, avec l’emblème

de l’académie piqué à sa place et une cravate bleu marine,

toujours trop serrée. Partridge préférerait entendre son



opinion sur l’histoire récente, mais cela ne sera jamais

autorisé. Ils ne savent que ce qu’on leur a inculqué – les

États-Unis n’ont pas frappé les premiers mais se sont

défendus. Les Détonations se sont intensifiées et ont

conduit à la destruction quasi totale. Les précautions pri-

ses dans le Dôme à titre expérimental, pour mettre au

point un prototype de refuge durable en cas d’explosion,

d’attaque virale ou de désastre environnemental, ont pro-

bablement fait de cette zone le seul lieu au monde où il y

ait des survivants – les habitants du Dôme et les malheu-

reux des alentours, à présent soumis à un semblant de

régime militaire. Les premiers observent les seconds et,

un jour, quand la Terre se sera régénérée, ils retourneront

s’occuper d’eux et recommenceront tout. Ça paraît sim-

ple, mais le garçon sait que ce n’est pas tout, et il est pres-

que sûr que Glassings lui-même aurait beaucoup à dire

sur le sujet.

Parfois, le professeur se laisse absorber par son cours,

déboutonne sa veste, délaisse ses notes et considère la

classe – ses yeux se rivent un instant sur chacun des élè-

ves, comme s’il voulait qu’ils comprennent ses paroles

plus profondément, qu’ils appliquent une leçon ancienne
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à la situation actuelle. Partridge le souhaite. Il a le senti-

ment qu’il y parviendrait, si seulement il disposait d’un

peu plus d’informations.

Il lève le menton pour permettre à l’air de rafraîchir

son visage et, soudain, lui revient en mémoire sa mère

préparant un repas pour lui et son frère – les verres de

lait avec des bulles collées contre le bord, les sauces hui-

leuses, l’intérieur léger et moelleux des petits pains. De la

nourriture qui vous remplit la bouche et dont s’élèvent de

petits nuages de vapeur. Maintenant, il prend ses pilules,



parfaitement composées pour une santé optimale. Il les

fait parfois tourner sur sa langue, se rappelant que même

celles que son frère et lui prenaient à l’époque étaient

sucrées et piquantes, se collaient entre les dents et avaient

des formes d’animaux. Puis, la sensation s’évanouit.

Ces souvenirs sont brefs, viscéraux, pénétrants. Ces

jours-ci, ils viennent le surprendre comme des coups de

poing, la collision du présent et du passé, incontrôlable.

Ça n’a fait qu’empirer depuis que son père a augmenté

ses séances de codage – l’étrange mélange de drogues cir-

culant dans son sang, les radiations et, pire que tout, le

moule dans lequel on l’enferme afin de protéger certaines

parties de son corps et de son cerveau pendant le traite-

ment. Les moules de momies. C’est ainsi que ses camara-

des les ont appelés après un récent cours de Glassings sur

d’anciennes cultures qui emmaillotaient leurs morts.

Pour les séances de codage, les garçons de l’académie sont

alignés et conduits au centre médical, acheminés en

navette jusqu’à des chambres individuelles. Là, chacun se

déshabille et s’introduit dans un moule de momie (une

sorte de costume chaud), avant de réintégrer plus tard

son uniforme pour être reconduit à l’extérieur. Les tech-
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niciens les préviennent que, pendant la période d’accou-

tumance du corps à son nouvel arsenal de compétences,

ils peuvent être sujets à des vertiges, des pertes subites

de l’équilibre, qui s’atténueront tandis que leur rapidité

et leur force augmenteront. Les garçons y sont habitués

– quelques mois de mise à l’écart des équipes sportives

pour cause de maladresse provisoire. Ils penchent en

avant et tombent, à plat ventre sur le gazon. Le cerveau

manque tout autant de coordination, d’où les souvenirs

brusques et étranges.



«þSplendide barbarie, est en train de dire Glassings à

propos d’une civilisation antique. La vénération des

morts.þ» C’est l’un de ces moments où il ne lit pas ses

notes. Il contemple sa main ouverte, posée sur son

bureau. Il n’est pas censé faire de commentaires person-

nels – splendide barbarie, ce genre de chose pourrait être

mal interprété. Il perdrait alors son emploi. Il enjoint à la

classe de répéter en suivant le prompteur, à l’unissonþ:

«þLa manière agréée de traiter les morts et de recueillir

leurs effets aux Archives des Pertes Personnelles…þ»

Partridge joint sa voix à celle des autres.

Quelques minutes plus tard, le professeur discourt de

l’importance du blé dans les cultures anciennes.þLe bléþ?

Vraimentþ?

C’est alors qu’on entend frapper à la porte. Glassings

lève les yeux, étonné. Tous se raidissent. Le bruit retentit

de nouveau. L’homme faitþ: «þExcusez-moi, messieurs.þ»

Il remet de l’ordre dans ses notes et jette un bref regard

à l’œil de fouine d’une caméra, perchée dans un coin de

la pièce. Le garçon se demande si les autorités du Dôme

ont eu vent de son «þsplendide barbarieþ». La réaction

peut-elle être aussi rapideþ? Cela va-t-il lui créer des
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ennuisþ? Vont-ils l’emmener maintenant, sous les yeux

des élèvesþ?

Glassings s’avance dans le couloir. Partridge perçoit

des voix, des murmures.

Arvin Weed, le génie de la classe, assis devant lui, se

retourne et lui lance un regard interrogateur, comme s’il

était au courant de ce qui se passe. Partridge hausse les

épaules. On le croit souvent plus averti que les autres. Il

est le fils d’Ellery Willux. Même quelqu’un de haut placé

doit de temps à autre lâcher des bribes d’informations,
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c’est ce qu’ils imaginent. Mais non. Son père ne laisse

jamais rien filtrer. C’est une des raisons pour lesquelles il

s’est élevé jusqu’à la première place. Et depuis que Par-

tridge est entré à l’académie, ils se parlent rarement au

téléphone et se voient encore moins. Le garçon fait partie

de ceux qui restent là toute l’année, comme avant lui son

frère, Sedge.

Glassings rentre dans la salle de classe. «þPartridge,

appelle-t-il, prenez vos affaires.

—þQuoiþ? Moiþ?

—þTout de suite.þ»

Partridge a un haut-le-cœur. Il fourre son carnet de

notes dans son sac à dos et se lève. Autour de lui, on se met

à chuchoter. Vic Wellingsly, Algrin Firth, les jumeaux

Elmsford. L’un d’eux lance une plaisanterie (Partridge sai-

sit son nom, sans distinguer le reste) et tous éclatent de

rire. Ceux-là ont tendance à s’agglutiner les uns avec les

autres, la «þhordeþ», comme on les surnomme. Ce sont eux

qui iront au bout de l’entraînement pour intégrer le nou-

veau corps d’élite, les Forces spéciales. Telle est leur desti-

née. Ce n’est écrit nulle part mais c’est chose entendue.

Glassings réclame le silence.
28

Arvin Weed adresse à son camarade un hochement de

tête, comme pour lui souhaiter bonne chance.

Partridge se dirige vers la porte.

«þPourrai-je récupérer le coursþ?

—þBien sûr, répond Glassings, avant de tapoter le dos

de son élève. Ça va aller.þ» Il parle de la prise de notes,

bien sûr, mais il le regarde avec cet air à lui, cet air de

sous-entendre un double sens à ses paroles, et le garçon

devine qu’il essaie de le tranquilliser. Quoi qu’il arrive, ça

va aller.



Dans le couloir, Partridge est accosté par deux gardes.

«þOù allons-nousþ?þ» les questionne-t-il.

Les deux hommes, grands et musclés, ne se différen-

cient que par la carrure. «þVotre père veut vous voirþ»,

annonce le plus large d’épaules.

Partridge éprouve une soudaine sensation de froid. Ses

paumes sont moites, aussi frotte-t-il ses mains l’une

contre l’autre. Il ne veut pas voir son pèreþ; il n’en a jamais

envie. «þLe bossþ? s’exclame-t-il en essayant d’avoir l’air

enjoué. Un petit moment entre père et filsþ?þ»

Ils l’accompagnent le long des couloirs étincelants, lais-

sent derrière eux les portraits de deux recteurs (l’un ren-

voyé, l’autre nouveau) à la mine terreuse, austère et

quelque peu funèbre, puis descendent dans le soubasse-

ment de l’académie, par lequel passe la ligne de monorail.

Ils attendent dans le sous-sol ventilé, silencieux. C’est la

navette qui emmène les garçons au centre médical, où le

père de Partridge travaille trois fois par semaine. Certains

étages du centre sont réservés aux malades. Ils sont bou-

clés en permanence. Les maladies sont traitées avec beau-

coup de sérieux dans le Dôme. La contagion pourrait les

balayer tous, aussi la plus légère fièvre peut-elle entraîner
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une courte mise en quarantaine. Partridge s’est retrouvé

quelquefois dans ces étages – une petite pièce morne et

stérile.

Les mourantsþ? Personne ne va les voir. On les met à

un étage spécifique.

Le garçon se demande ce que son père lui veut. Il ne

fait pas partie de la horde, il n’est destiné à aucune élite.

Ce rôle revenait à Sedge. Quand lui-même est entré à

l’académie, il ne savait pas trop s’il était connu à cause de

son père ou de son frère. Peu importe. Il n’a atteint la
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réputation ni de l’un ni de l’autre. Il n’a jamais remporté

d’épreuve sportive et a passé la plupart des parties sur le

banc de touche, indifférent à la compétition. En outre, il

n’était pas assez intelligent pour rejoindre l’autre pro-

gramme d’entraînement – l’accroissement cérébral.

Celui-là était réservé aux bons, tels qu’Arvin Weed, Heath

Winston, Gar Dreslin. Ses notes ont toujours été limites.

Comme la plupart des garçons inscrits au codage, il est

clairement un spécimen de culture, voué à l’amélioration

globale de l’espèce.

Son père a-t-il uniquement l’intention d’effectuer une

vérification sur son fils variété-de-jardinþ? A-t-il ressenti

un désir subit de renouer avec luiþ? Trouveront-ils seule-

ment un sujet de conversationþ? Partridge cherche à se

souvenir de la dernière fois où ils ont fait quelque chose

ensemble pour le plaisir. Une fois, après la mort de Sedge,

son père l’a emmené nager à la piscine de l’académie. Il

se rappelle simplement que l’homme était un excellent

nageur, qu’il glissait dans l’eau comme une loutre de mer

et que, lorsqu’il était remonté à la surface et s’était essuyé,

Partridge avait vu sa poitrine nue pour la première fois,

à ce qu’il lui semble. L’avait-il déjà vu à moitié dévêtu
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auparavantþ? Son père a sur la poitrine six courtes cica-

trices, du côté gauche, au-dessus du cœur. Elles ne pro-

viennent pas d’un accident. Elles sont trop symétriques

et régulières.

Le monorail s’arrête et Partridge éprouve le désir

fugace de s’enfuir. Les gardes lui enverraient une

décharge électrique. Il sait comment cela se passe. Il

aurait une marque de brûlure en travers du dos et des

jambes. Willux serait informé, bien sûr. Ça ne ferait

qu’aggraver les choses. À quoi bon fuir, de toute façonþ?



Où irait-ilþ? Tournerait-il en rondþ? C’est un Dôme, après

tout.

La navette les dépose à l’entrée du centre médical. Les

gardes montrent leur badge. Ils font signe à Partridge

d’entrer, scannent ses rétines et, ensemble, ils franchis-

sent les détecteurs. Ils parcourent le dédale des couloirs

jusqu’à une porte qui s’ouvre avant même que les gardes

n’aient frappé.

Une technicienne se tient là, debout. Derrière elle,

Partridge voit son père, qui s’adresse à une demi-

douzaine d’autres techniciens. Tous fixent une rangée

d’écrans sur le mur, montrant des chaînes d’ADN, des

gros plans de double-hélice.

La femme remercie les gardes, puis accompagne le gar-

çon jusqu’à un petit fauteuil tendu de cuir, placé à côté

de l’imposant bureau paternel, à l’opposé du groupe au

travail.

Ellery Willux est en train de direþ: «þLe voilà. Le bug

dans le codage comportemental.þ» Les techniciens sont

comme des oies au regard affolé, terrifiés par leur chef qui

ignore toujours le nouveau venu. Rien de neuf à cela. Par-

tridge a l’habitude d’être ignoré par son père.
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Il observe la pièce autour de lui, remarque des plans

originaux du Dôme, à présent encadrés et accrochés au

mur, au-dessus du bureau.

Pourquoi est-il iciþ? s’interroge-t-il une fois de plus.

L’homme est-il lancé dans une démonstration, cherche-

t-il à lui prouver quelque choseþ? Partridge sait pourtant

qu’il est intelligent, qu’il impose le respect, la peur même.

«þTous ses autres types de codage ont si bien réussiþ!

Pourquoi pas le codage comportementalþ? Personne n’a

de réponseþ?þ»



Partridge tambourine du bout des doigts sur les accou-

doirs du fauteuil, lançant de brefs regards sur les

mèches grises de son père. Celui-ci a l’air fâché. En fait,

sa tête donne l’impression de trembler de colère. Il a

remarqué que la colère se manifeste ainsi chez lui

depuis les funérailles de son frère. Sedge est mort après

que son codage a été achevé et qu’il est entré dans les

Forces spéciales, le nouveau corps d’élite constitué de

seulement six jeunes diplômés de l’académie. «þUne

tragédieþ», ainsi que l’appelle son père, comme si don-

ner à l’événement le nom approprié le rendait plus

acceptable.

Les techniciens se regardent mutuellementþ: «þNon,

monsieur. Pas encore, monsieur.þ»

L’homme jette un œil noir sur l’écran, les sourcils fron-

cés, son nez charnu rougi, avant de se tourner vers son

fils, comme s’il découvrait à l’instant sa présence. Il

congédie les techniciens d’un geste de la main. Ceux-ci

détalent, s’empressent de filer par la porte. Partridge se

demande si un sentiment de soulagement les envahit cha-

que fois qu’ils s’éloignent de leur supérieur, de sa façon

d’être. Au fond d’eux-mêmes, éprouvent-ils tous de la
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haine pour le bossþ? Ce n’est pas lui qui les en blâmerait.

«þAlors, commence Partridge en tripotant une sangle

de son sac à dos. Comment ça vaþ?

—þJe suis sûr que tu aimerais bien savoir pourquoi je

t’ai fait venir.þ»

Le garçon hausse les épaules. «þBon anniversaire avec

un peu de retardþ?þ» Il a eu dix-sept ans il y a presque dix

mois.

«þTon anniversaireþ? Tu n’as pas reçu le cadeau que je

t’ai envoyéþ?



—þC’était quoi, cette foisþ?þ» cherche Partridge en se

tapotant le menton. Ça lui revient. Un stylo très cher sur-

monté d’un bulbe lumineux. Ainsi tu pourras étudier

tard dans la nuit, lui précisait une note attachée à l’objet,

et prendre l’avantage sur tes camarades. Ellery Willux

s’en souvient-il lui-mêmeþ? Probablement pas. La note

était-elle seulement de sa mainþ? Partridge ne connaît pas

l’écriture de son père. Quand il était enfant, sa mère avait

l’habitude de rédiger des devinettes pour les aider à trou-

ver où elle avait caché les cadeaux. Elle lui avait dit que

c’était une tradition inaugurée par son père lors de leur

premier rendez-vous – de courtes énigmes en vers et des

présents. Partridge a gardé ce détail en mémoire parce

qu’il avait été frappé d’apprendre qu’ils avaient été amou-

reux à ce point, alors qu’ils ne l’étaient plus. Il ne se rap-

pelle pas même la présence de son père lors de ses

anniversaires.

«þSi je t’ai fait appeler, c’est pour tout autre chose.

—þAlors, je suppose que vient ensuite l’intérêt paternel

pour mes études. Tu vas me demanderþ: As-tu appris

quelque chose d’importantþ?þ»

L’homme pousse un soupir. Y a-t-il quelqu’un d’autre
33

pour lui parler sur ce tonþ? Sans doute pas.

«þAs-tu appris quelque chose d’importantþ?

—þNous ne sommes pas les seuls à avoir inventé des

Dômes, à ce qu’il paraît. Il en existe qui remontent à la

Préhistoire – Newgrange, Knowth, Maeshowe,þetc.þ»

Son père s’assoit. Le cuir de son siège craque. «þJe n’ai

pas oublié la première fois que j’ai vu une photo de

Maeshowe. J’étais adolescent alors, dans les quatorze

ans. Je l’ai trouvée dans un livre sur les sites préhistori-

ques.þ» Il s’interrompt, porte la main à sa tempe, qu’il
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masse en décrivant un petit cercle. «þC’était une manière

de vivre éternellement, en bâtissant quelque chose de

durable. Un legs. Ça m’est resté à l’esprit.

—þJe croyais qu’avoir des enfants, pour un homme,

c’était faire un legs.þ»

Son père lui jette un regard sévère. «þOui, tout à fait.

Et c’est une des raisons pour lesquelles je t’ai convoqué.

Certains aspects de ton codage présentent des résis-

tances.þ»

Le moule de momie. Quelque chose va de travers.

«þQuels aspectsþ?

—þL’esprit et le corps de Sedge s’adaptaient sans peine

au codage, et tu es proche de lui sur le plan génétique,

mais…

—þQuels aspectsþ? répète Partridge.

—þAssez bizarrement, le codage comportemental. La

force, la rapidité, l’agilité, tous les aspects physiques sont

normaux. Ressens-tu des effetsþ? Psychiques et/ou phy-

siquesþ? Un manque d’équilibreþ? Des pensées ou des

souvenirs inhabituelsþ?þ»

Les souvenirs, en effet, il pense de plus en plus à sa

mère, mais il ne veut pas révéler cela à son père. «þJ’ai eu
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vraiment froid, au moment où j’ai appris que tu m’avais

fait appeler. Vraiment froid, dans tout le corps.

—þIntéressantþ», fait son interlocuteur, qui se sent

peut-être blessé, l’espace d’une seconde, par cette remar-

que.

Le garçon désigne du doigt l’un des cadres suspendus

au mur. «þDes originauxþ? Ils sont nouveaux.

—þVingt ans de service. Un cadeau.

—þTrès joli. J’aime bien ton œuvre architecturale.

—þElle nous a sauvés.



—þNousþ?þ» relève Partridge à voix basse. Il ne reste

qu’eux à présent, une famille réduite à deux personnes en

conflit permanent.

Alors, comme si la transition était naturelle, l’autre lui

pose des questions sur sa mère pendant la période qui a

précédé les Détonations, sur ces semaines qui ont conduit

à sa mort, et le voyage spécial qu’elle et Partridge ont

entrepris seuls tous les deux. «þTa mère t’a fait avaler des

pilulesþ?þ»

Il y a des gens de l’autre côté du moniteur mural, très

vraisemblablement. Il a le regard vide d’un miroir sans

tain. À moins qu’il n’y ait personne. Peut-être les a-t-on

renvoyés eux aussi. Ils sont enregistrés, cependant. Ils

doivent l’être. L’œil scrutateur d’une caméra est disposé

dans chaque coin.

«þJe ne sais plus. J’étais enfant.þ» En réalité, il se rap-

pelle les pilules bleues. Elles étaient censées faire baisser

sa température, mais semblaient au contraire l’aggraver.

La fièvre le faisait frissonner sous les couvertures.

«þElle t’a emmené à la plage. Tu t’en souviens, pas

vraiþ? Juste avant. Ton frère ne voulait pas y aller. Il avait

un match de base-ball. Son équipe concourait pour le
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championnat.

—þSedge adorait le base-ball. Il adorait beaucoup de

choses.

—þNous ne parlons pas de ton frère.þ» L’homme peut à

peine prononcer le nom de son fils aîné. Depuis le décès

de celui-ci, Partridge a compté le nombre de fois où son

nom est sorti de la bouche de leur père – une poignée. Sa

mère a trouvé la mort en essayant d’aider les survivants

à gagner le Dôme, le jour des Détonations, et son mari l’a

qualifiée de sainte, de martyre, avant de cesser peu à peu



de parler d’elle. Partridge l’entend encore direþ: «þIls ne

la méritaient pas. Ils l’ont entraînée dans leur perte.þ» Les

rescapés étaient alors «þnos petits frères et sœursþ», tandis

que les dirigeants du Dôme, y compris lui-même, étaient

«þles contremaîtres bienveillantsþ». De telles expressions

resurgissent de temps à autre dans les discours officiels

mais, dans les conversations quotidiennes, ceux qui

vivent en dehors du Dôme sont les «þmalheureuxþ». Son

père a utilisé le mot bien des fois en sa présence. Et

Partridge doit reconnaître qu’il a passé une bonne partie

de sa vie à haïr les malheureux, qui ont entraîné sa mère

avec eux. Pourtant, dernièrement, pendant le cours

d’Histoire mondiale de Glassings, il n’a pu s’empêcher de

réfléchir à ce qui est réellement arrivé. Le professeur sug-

gère que l’histoire est malléable. On peut la transformer.

Pourquoiþ? Pour l’embellirþ?

«þJe te parle des pilules que ta mère te donnait, de ce

qu’elle te faisait avaler quand vous étiez partis.

—þJ’ai oublié. J’avais huit ans. Bon Dieuþ! Qu’est-ce que

tu attends de moiþ?þ» Tout en disant cela, il se rappelle

les coups de soleil qu’ils avaient attrapés en dépit des nua-

ges, et l’histoire pour s’endormir que sa mère lui avait
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racontée alors qu’ils étaient malades, celle d’une femme

cygne avec des pattes noires. Sa mère, il la voit souvent

dans son esprit – ses cheveux bouclés, ses mains douces

aux os fins d’oiseau. La femme cygne, c’était aussi une

chansonnette, avec une mélodie. Il y avait des mots qui

rimaient et des mouvements des mains. Sa mère lui avait

ditþ: «þQuand je te chante cette chanson, tiens ce collier

serré dans ton poing.þ» Il avait obéi. Le bord des ailes

déployées du cygne était coupant, mais il n’avait pas lâché

prise.



Une fois, il avait raconté l’histoire à Sedge. C’était dans

le Dôme, un jour où leur mère lui manquait cruellement.

Son frère avait déclaré que c’était une histoire pour les

filles. Ou pour les enfants qui croyaient aux fées. «þGrandis,

Partridge. Elle est bel et bien morte. Tu ne le vois pasþ?

Tu es aveugleþ?þ»

Maintenant son père le presseþ: «þNous allons devoir

augmenter le nombre de tests. Toute une batterie de tests.

Tu auras tellement d’aiguilles plantées dans le corps que

tu auras l’impression d’être une pelote à épingles.þ» Une

pelote à épingles – encore un de ces mots dépourvus de

sens. Est-ce une menaceþ? Ça en a tout l’air. «þLes choses

seraient plus simples pour nous si tu pouvais nous expli-

quer ce qui s’est passé.

—þJe n’y arrive pas. J’aimerais bien, mais j’ai oublié.

—þÉcoute-moi, fils.þ» Partridge n’aime pas la façon

dont son père prononce le mot fils, comme si c’était un

reproche. «þTu as besoin qu’on te remette la tête sur les

épaules. Ta mère…þ» Il a un regard las. Ses lèvres sont

sèches. Il donne l’impression de s’adresser à quelqu’un

d’autre. Il a la même voix qu’il utilise d’habitude au télé-

phone. Allôþ! Willux à l’appareil. Il croise les bras sur sa
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poitrine. Ses traits se figent un instant, comme s’il se rap-

pelait quelque chose. Sa tête tremble à nouveau. Même

ses mains semblent agitées par la colère. «þTa mère est

un éternel problème.þ»

Ils échangent un regard. Partridge ne dit mot, mais il

se répète intérieurement ces dernières paroles. Est un

éternel problème. Le verbe est conjugué au présent. Ce

n’est pas le bon temps pour évoquer les morts.

Son père rectifieþ: «þElle n’allait pas bien mentale-

ment.þ» Il se frotte les cuisses, puis se rejette en arrière.
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«þJe t’ai énervéþ», remarque-t-il. Voilà qui est étrange

également. Il ne parle jamais d’émotions.

«þÇa va.þ»

L’homme se lève. «þFaisons venir quelqu’un pour nous

prendre en photo. Quand était-ce, la dernière foisþ?þ»

Sans doute aux funérailles de Sedge, pense Partridge.

«þQuelque chose que tu pourras garder avec toi au dor-

toir, si la maison te manque.

—þElle ne me manque pasþ», réplique le garçon. Il ne

s’est jamais vraiment senti chez lui, au Dôme, alors qu’y

a-t-il ici qu’il pourrait regretterþ?

Néanmoins, son père fait venir une technicienne, une

femme avec une bosse sur le nez et une frange, et lui

ordonne d’aller chercher un appareil photo.

Willux et son fils se tiennent debout devant les plans

récemment accrochés, épaule contre épaule, droits

comme des militaires. Un flash.



PRESSIA

RÉCUPÉRATION

À un pâté de maisons de distance, Pressia sent déjà les

odeurs du marché – viande et poisson avariés, fruits pour-

ris, matières carbonisées et fumée. Elle distingue les

ombres mouvantes des marchands, qu’elle reconnaît à leur

toux. C’est aussi un moyen de mesurer les progrès de la

mort. Il existe différents types de toux. Celles qui vibrent

avec netteté. Celles qui commencent et finissent par un

sifflement. Celles qui commencent mais ne finissent pas.

Celles qui brassent des glaires. Celles qui s’achèvent dans

un grognement – ce sont les pires, d’après son grand-père.

Elles sont signe que les poumons sont envahis de liquide

– annonce de mort par infection, de noyade par l’intérieur.

Le jour, son grand-père a une toux vibrante mais, la nuit,
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ce sont des grognements qui s’échappent de son sommeil.

Elle suit le milieu de la rue. En dépassant les appentis,

elle entend les bruits d’une dispute familiale, le beugle-

ment grave d’un homme, le choc d’un objet métallique

contre un mur. Une femme pousse un cri strident, un

enfant se met à pleurer.

Comme elle parvient au marché, elle constate que les

vendeurs sont en train de ranger. Ils ont traîné des pan-

neaux depuis l’autoroute jusque-là, pour en faire des

abris et des toits piqués de rouille. Ils ferment les stands



avec du carton comprimé gorgé d’eau, chargent les mar-

chandises sur des charrettes à bras boiteuses, recouvrent

les étals de bâches déchirées.

Pressia passe à côté d’une mêlée bruissante de murmu-

res – un cercle de dos blottis les uns contre les autres,

sifflant, parfois hululant, puis à nouveau murmurant. Elle

entrevoit des visages tavelés de métal, de verre brillant,

de cicatrices ridées. Le bras d’une femme semble scellé

dans le cuir, retroussé au-dessus du poignet, à la jonction

avec la chair.

Elle aperçoit un groupe d’enfants, guère plus jeunes

qu’elle. Deux d’entre eux (des jumelles aux jambes estro-

piées et rouillées sous leurs jupes) font tourner une corde

au-dessus de laquelle saute une troisième, au bras rogné.

Elles chantentþ:

Attrapez un Pur, tordez-lui le cou

Faites-vous une ceinture avec ses boyaux

Un bel éventail de sa blanche peau.

Et puis du savon en broyant ses os.

Frotte, frotte, frotteþ! Un, deux, trois.

Frotte, frotte, frotteþ! Pure c’est moi.
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Pur est le nom qui désigne ceux du Dôme. Les enfants

font une fixation sur eux. Ils figurent dans toutes leurs

comptines, morts le plus souvent. Pressia connaît celle-ci

par cœur. Elle sautillait dessus quand elle était petite. Elle

voulait ce savon, bêtement. Elle se demande si c’est

également le cas de ces gamines. Être une Pure – à quoi

ressemblerait-elle, comment se sentirait-elleþ? Si les cica-

trices étaient effacées, si elle avait une main à nouveau,

non une poupéeþ?



Il y a là un petit garçon aux yeux trop écartés, quasi-

ment logés sur les côtés de la tête, comme un cheval, qui

entretient un feu dans un tonneau métallique, avec deux

brochettes de viande carbonisée posées dessus. Les ani-

maux grillés sont petits, de la taille d’un rongeur. Ces

gosses étaient des nourrissons au moment des Déto-

nations, des bébés résistants. On appelle les enfants

nés avant les Détonations des «þPréþ», et ceux qui sont

nés après des «þPostþ». Les Post devraient être des Purs,

mais ça ne marche pas ainsi. Les mutations causées par

la catastrophe se sont inscrites dans les gènes des survi-

vants. Les bébés ne sont pas nés purs. Ce sont des

mutants, venus au monde avec les séquelles des défor-

mations de leurs parents. De même pour les animaux.

Au lieu de repartir de zéro, les espèces semblent gagner

en complexité, un mélange d’humain, d’animal, de terre

et d’objets.

Toutefois, les gens de son âge font une distinction

importanteþ: ceux qui se rappellent la vie avant les Déto-

nations et les autres. Quelquefois, après avoir fait

connaissance, les enfants de sa génération jouent à «þJe

me souviensþ», échangent des souvenirs comme s’il
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s’agissait d’argent. Le caractère plus ou moins intime du

souvenir révèle à quel point vous souhaitez vous ouvrir à

l’autre – une valeur de confiance. Ceux qui étaient trop

jeunes pour se remémorer sont à la fois plaints et enviés,

un mélange odieux. Pressia se prend parfois à gonfler le

nombre de ses souvenirs, empruntant ceux des autres

pour les imbriquer dans les siens. Cette attitude l’inquiète

cependant, car elle craint qu’à force d’amasser les souve-

nirs des autres les siens perdent toute fiabilité. Elle doit

retenir fermement le peu qui lui reste.



Elle observe successivement les différents visages, sur

lesquels le feu projette d’étranges ombres, fait scintiller

des éclats de métal et de verre, allume des cicatrices étin-

celantes, éclaire les brûlures et les nodosités des chéloï-

des. Une fille, qu’elle reconnaît mais à laquelle elle ne

peut donner un nom, lève les yeux sur elle et lui ditþ: «þTu

veux des morceaux de Purþ? Bien croustillantsþ?

—þNonþ», répond Pressia d’une voix plus forte qu’elle

ne l’aurait souhaité.

Les enfants rient, sauf le garçon qui s’occupe du feu. Il

retourne les brochettes de ses doigts fins et délicats

comme s’il manipulait quelque chose qui se remonte, une

machine ou un instrument. Son nom est Mikel. Il n’est

pas comme les autres enfants. On sent chez lui de la

dureté. Elle sait qu’il est orphelin de longue date et a vu

mourir de nombreuses personnes. «þTu es sûre, Pressiaþ?

insiste-t-il avec le plus grand sérieux. Juste un peu avant

que tu ne te fasses attraper pour de bon.þ» Mikel a une

tendance méchante, mais d’habitude il ne la dirige pas

contre elle, parce qu’elle est plus âgée. Aussi est-elle sur-

prise de la remarque.

«þC’est gentil à toi de me l’offrir, mais je m’en passerai.þ»
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Il la contemple avec une expression de tristesse. Peut-

être espérait-il l’entendre hurler qu’on ne l’attraperait

jamais. Quoi qu’il en soit, elle se sent désolée pour lui. Sa

cruauté lui a toujours donné une apparence vulnérable, à

l’opposé de ce qu’il aimerait susciter.

Plus loin, elle aperçoit Kepperness, l’homme dont a

parlé son grand-père. Elle ne l’a pas croisé depuis long-

temps. Il a l’âge qu’aurait son père, tel qu’elle l’imagine.

Il est en train de jeter des caisses vides à l’arrière d’une

charrette, les manches relevées sur ses bras incrustés de
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verre, minces et musclés. Il la regarde, puis détourne les

yeux. Il a encore quelques tubercules sombres dans un

panier. Elle incline la tête pour dissimuler les cicatrices

sur le côté de son visage. «þComment va votre filsþ? Son

cou est-il complètement guériþ?þ» l’interroge-t-elle en

espérant qu’il se sentira toujours redevable vis-à-vis

d’elle.

Le marchand se redresse et étire son dos avec une gri-

mace. L’une de ses prunelles luit à travers une pellicule

jaune orangé, une cataracte provoquée par les radiations,

qui n’a rien d’inhabituel. «þTu es la gamine du tailleur de

chair, n’est-ce pasþ? Sa petite-filleþ? Tu n’es plus censée

te trouver dans les parages. Trop âgée, nonþ?

—þNon, rétorque-t-elle, sur la défensive. Je n’ai que

quinze ans.þ» Elle fait semblant de se recroqueviller

contre le vent alors qu’en fait elle veut paraître plus petite

et plus jeune.

«þVraimentþ?þ» L’autre s’immobilise et la fixe. Elle se

concentre sur son œil valide, le seul avec lequel il peut

voir. «þJ’ai risqué ma vie pour ces racines. Je les ai arra-

chées tout près du bois de l’ORS. M’en reste un peu.

—þEh bien, ce que j’ai, moi, c’est quelque chose d’uni-
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que en son genre. Quelque chose que ne peut s’offrir

qu’une personne ayant accumulé assez de richesses. Pas

le premier venu, vous comprenez.

—þQu’est-ce que c’estþ?

—þUn papillon.

—þUn papillonþ? grogne Kepperness. Il n’y en a plus

guère.þ» C’est la vérité. Ils sont devenus très rares. Au

cours de l’année écoulée, Pressia en a pourtant vu un peu

plus que d’habitude, signes timides d’un renouveau.

«þC’est un jouet.



—þUn jouetþ?þ» Les enfants n’ont plus de jouets dignes

de ce nom. Ils s’amusent avec des vessies de porc et des

poupées de chiffon. «þFais-moi voir un peu.þ»

La jeune fille secoue la tête. «þPas la peine de regarder

si vous n’avez pas d’argent.

—þLaisse-moi seulement jeter un coup d’œil.þ»

Elle soupire et prend une mine réticente. Elle tire le

papillon de son sac et le lève devant elle.

«þPlus prèsþ», fait l’homme. Elle est à présent en

mesure de dire que ses deux yeux ont été brûlés par les

Détonations, l ’un beaucoup plus gravement que

l’autre.

«þVous aviez de vrais jouets quand vous étiez enfant, je

parieþ?þ»

Il approuve et demandeþ: «þÀ quoi il sertþ?þ»

Pressia remonte le papillon et le pose sur la charrette

à bras. Il bat des ailes. «þJe me demande comment c’était

de grandir à votre époque. Noël et les anniversaires,

précise-t-elle.

—þJe croyais à la magie quand j’étais enfant. Tu imagi-

nes çaþ? dit-il en penchant la tête et contemplant le jouet.

Combienþ?
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—þNormalement, j’en demande une bonne somme.

C’est un souvenir des choses passées. Mais pour vousþ?

Eh bienþ! Le reste de vos racines suffira, celles qui traî-

nent là. C’est tout ce dont nous avons besoin.þ»

Le vendeur lui tend le panier et elle fait rouler les tuber-

cules dans son sac, avant de céder le papillon.

Kepperness déclareþ: «þJe le donnerai à mon fils. Il n’en

a plus pour longtemps.þ» Pressia repart déjà. Elle entend

le cliquetis du mécanisme, puis les ailes qui battent. «þÇa

l’égaiera un peu.þ»



Non, pense-t-elle. Continue à marcher. Ne lui pose pas

la question. Mais elle se souvient du fils. C’était un gentil

garçon. Endurant, aussi. Il n’a pas pleuré quand son grand-

père lui a recousu le cou, même s’il n’y avait rien contre la

douleur. «þLui est-il arrivé quelque chose d’autreþ?

—þIl a été attaqué par une Poussière. Il était dehors, au-

delà des champs, près du désert, en train de chasser. Il a

vu un œil s’ouvrir dans le sol, et il a été entraîné sous le

sable. Sa mère était avec lui et l’a sauvé. Mais il a reçu une

morsure. Son sang s’est infecté.þ» Les Poussières sont

ceux qui ont fusionné avec la terreþ; dans les villes, elles se

sont amalgamées aux débris des immeubles. La plupart

d’entre elles sont mortes peu après les Détonations – pas

de moyens de subsistance, ou pas de bouches, ou des bou-

ches sans appareil digestif. Certaines ont survécu quand

même, parce qu’elles sont devenues des roches plus que

des êtres humains, tandis que d’autres ont prouvé qu’elles

pouvaient être utiles, en œuvrant au côté des Bêtes, ceux

qui ont fusionné avec des animaux. Lorsque Pressia

explore les décombres, elle prend garde aux Poussières

qui pourraient l’atteindre, lui saisir une jambe et l’attirer

à elles. Elle ne s’est jamais rendue en dehors de la ville,
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là où le garçon s’est fait happer. On dit que là-bas des pau-

pières battent à travers le sable et la cendre des Terres

mortes. On dit que beaucoup de rescapés qui pensaient

voir venir la Fin, avant même les Détonations, et s’étaient

réfugiés dans les bois ont été engloutis dans les arbres.

On dit que la mort provoquée par une morsure est

affreuse. L’enfant a parfois de l’écume qui lui sort de la

bouche et est incapable de bouger. Pressia cherche les

tubercules dans son sac. «þJe ne savais pas. Tenezþ!

Gardez les racines et le papillonþ!



—þNon, rétorque Kepperness en glissant le jouet dans une

poche intérieure de son manteau. J’ai vu ton grand-père il

n’y a pas si longtemps. Il ne va pas bien non plus, n’est-ce

pasþ? On a tous quelqu’un. Un marché est un marché.þ»

Pressia ne sait trop quoi répondre. L’autre a raison. Tout

le monde a un proche qui est mort ou en train de mourir.

Elle hoche la tête. «þCompris. Je suis vraiment désolée.þ»

L’homme a recommencé à charger sa charrette et secoue

le chefþ: «þNous sommes tous désolés.þ» Il déplie une lourde

pièce de tissu et l’étend par-dessus ses marchandises. Pen-

dant qu’il a le dos tourné, la jeune fille renverse son sac et

deux tubercules retournent dans le panier d’où ils venaient.

Elle tourne rapidement sur ses talons et s’éloigne. Elle

sait qu’elle ne serait pas arrivée à tout manger, pas quand

le fils de Kepperness agonise, ni après s’être fait payer

plus qu’elle n’en a l’habitude.

Il lui reste encore à fouiller dans les rebuts. L’homme

ne s’est pas trompé. Son grand-père va mal. Il ne tiendra

pas. Et si elle se fait prendreþ? Ou si elle s’enfuitþ? Il faut

qu’elle fabrique autant de créatures que possible, afin

qu’il puisse les utiliser pour marchander et survivre. Elle

presse le pas.
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Parvenue au bout du marché, elle s’arrête. Là, sur un

muret de brique, est affichée une nouvelle liste de l’ORS,

qui claque dans le vent froid. Des vendeurs descendent la

rue en faisant rouler leurs charrettes, dans un vacarme

amplifié par l’écho. Elle attend qu’ils soient passés, puis

s’avance vers la feuille. Elle l’aplatit avec la main. Les

caractères sont petits. Elle doit se rapprocher. Ses yeux

parcourent rapidement la liste.

Alors elle le voit.

Le nom de PRESSIA BELZE, suivi de sa date de naissance.
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Elle effleure les lettres du bout du doigt.

C’est indéniable désormais. Il n’y aura pas de dossier

égaré avec son nom dedans. Le voici. Bien réel.

Elle rebrousse chemin, butant sur des briques éparses.

Elle prend la première rue qu’elle rencontre.

Elle est gelée maintenant. L’air est humide. Elle tire sur

son pull pour se protéger le cou, ensuite sur sa manche

pour recouvrir la tête de la poupée, toujours enveloppée

dans la chaussette, enfin elle croise les deux bras sur sa

poitrine. C’est une habitude, à vrai dire, une chose qu’elle

fait quand elle est dehors, en public, quand elle est ner-

veuse. Un réconfort, presque.

Des deux côtés de la rue, parmi les ruines, certains

immeubles ont gardé leur ossature et les gens y ont bâti

des abris de fortune. Elle côtoie alors un édifice qui a été

totalement détruit. Ce sont les meilleurs pour fouiner.

Elle a déjà trouvé des choses magnifiques dans les décom-

bres (du fil de fer, des pièces de monnaie, des agrafes, des

clés…) mais ce sont des endroits dangereux. Des Bêtes qui

ont gardé une forme humaine, ainsi que les Poussières

qui s’en sont le moins éloignées, creusent leur foyer dans

les ruines, y entretiennent du feu, cuisent le produit de
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leur chasse et répandent des traînées de fumée. Elle ima-

gine le fils de Kepperness là-bas, dans les Terres mortes,

avec à ses pieds un œil dans le sable – puis une main sur-

gissant de nulle part, l’attirant vers les profondeurs. Elle

est seule. Si elle se fait attraper et aspirer dans les

entrailles du sous-sol, elles se repaîtront d’elle jusqu’à la

dernière miette.

Comme elle ne voit pas de fumée, elle grimpe sur un

tas de pierres branlantes, marche dessus avec précaution,

cherchant du regard des reflets métalliques, des restes de



câble électrique. Elle sait que la zone a été soigneusement

ratissée mais elle finit par dénicher ce qui a dû être une

corde de guitare, des morceaux de plastique fondu qui

semblent provenir d’un ancien jeu de société et un mince

tube de métal.

Peut-être peut-elle confectionner quelque chose de

spécial pour son grand-père – un cadeau digne d’être

conservé. Elle ne veut pas employer le terme de souvenir,

parce qu’il évoque son départ prochain, mais il est dans

son esprit. Souvenir.

Lorsqu’elle traverse le marché pour rentrer chez elle,

les stands sont fermés. Elle est en retard. Son grand-père

va bientôt s’inquiéter. Parvenue de l’autre côté, elle aper-

çoit à nouveau le garçon aux yeux largement écartés,

Mikel. Il cuit une autre bête sur son chaudron. Celle-ci est

minuscule, de la taille d’une souris quasiment, sans pres-

que rien à manger dessus.

Un petit garçon se tient à côté de lui. Il se hausse sur la

pointe des pieds pour tâter la viande. Mikel le répri-

mandeþ: «þNonþ! Tu vas te brûlerþ» Il le pousse à terre.

L’autre est pieds nus. Il n’a que des bouts d’orteils. Il se

râpe un genou, hurle en voyant le sang couler et court
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jusqu’à une entrée d’immeuble plongée dans la pénombre.

Trois femmes sortent sur le seuil, toutes fusionnées,

l’engorgement de leur taille caché par un enchevêtrement

de tissu. Des parties de leur visage ont la brillance et la

rigidité du plastique. Des Groupies, c’est ainsi qu’on les

appelle. L’une d’elles a les épaules penchées, la colonne

vertébrale incurvée. De nombreux bras émergent de

l’ensemble, les uns pâles et tachés de son, les autres som-

bres. La femme du milieu saisit le garçonnet par le bras et

lui commandeþ: «þTais-toiþ! Chut maintenantþ! Tais-toiþ!þ»



Celle à la colonne courbée, qui paraît être la moins

fusionnée des trois, crie à Pressia sans plus attendreþ:

«þC’est toi qui lui as fait çaþ? C’est toiþ?

—þJe ne l’ai pas touché, se défend la jeune fille, et elle

tire sur sa manche.

—þIl est temps de rentrerþ», dit la femme. Elle regarde

autour d’elle, comme si elle sentait quelque chose dans

l’air. «þTout de suite.þ»

Le gamin se tortille pour lui échapper et se sauve dans

la rue en direction du marché désert, braillant de plus belle.

La femme à la colonne courbée jette un œil par-dessus

son épaule, lève un poing noueux et l’agite vers Pressiaþ:

«þTu vois ce que tu as faitþ?þ»

Alors, la voix de Mikel retentitþ: «þBêteþ! Bêteþ!þ»

Pressia se retourne et découvre une Bête qui ressemble

à un loup, plus animale qu’humaine. Elle est couverte de

fourrure, mais a les flancs hérissés de verre. Elle avance

à quatre pattes en boitillant, puis s’immobilise et se

redresse sur ses hanches, atteignant presque la taille d’un

homme adulte. Elle a des pieds griffus mais pas de

museau – à la place, elle a un visage presque dépourvu

de poils, avec une mâchoire longue et étroite, et de lon-
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gues dents. Ses côtes se soulèvent et retombent rapide-

ment. Un maillon de chaîne est inséré en travers de sa

poitrine.

Mikel monte sur son bidon de pétrole et se hisse pré-

cipitamment sur un toit métallique. Les Groupies se ruent

dans leur immeuble et ferment l’ouverture avec une pla-

que de bois. Elles ne prennent pas même le temps d’appe-

ler le fugitif, qui court toujours seul dans la rue.

Pressia sait que la Bête s’emparera en premier de

l’enfant. Plus petit que la jeune fille, il constitue une cible



parfaite. Mais, bien sûr, elle risque de s’attaquer aux

deux. Elle est sûrement assez grosse pour cela.

Pressia serre son sac contre elle et se met à courir, bat-

tant rapidement des bras et des jambes. C’est une bonne

coureuse, qui a toujours eu le pied léger. Peut-être que

son père, le quarterback, était rapide. Ses chaussures sont

trouées par l’usure sous la plante et elle sent le sol à tra-

vers ses chaussettes fines.

Le marché fermé, la rue semble étrangère. La Bête bon-

dit sur ses traces. Le gamin et la jeune fille sont les seuls

à être restés dehors. Le fuyard doit humer un change-

ment, un danger dans l’air. Il fait volte-face et ses yeux

s’agrandissent de frayeur. Il trébuche et, terrifié, ne peut

se relever. Maintenant qu’elle est plus près de lui, elle

note que son visage est brûlé au niveau de l’œil, qui brille

d’un bleu laiteux, comme une bille.

Elle court jusqu’à lui. «þViensþ!þ» crie-t-elle, l’attrapant

par la taille et le soulevant. Avec seulement une main

valide, elle a besoin de son aide. «þAccroche-toi bienþ!þ»

lui ordonne-t-elle.

Elle jette des regards éperdus de tous côtés, cherchant

quelque chose à escalader.
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Derrière eux, la Bête se rapproche. Il n’y a que des rui-

nes de part et d’autre mais, à l’avant, elle distingue un

bâtiment qui n’est qu’à moitié effondré. Il y a des bar-

reaux devant l’entrée – celle d’un magasin qui avait une

vitrine autrefois, comme le salon de coiffure. Elle se sou-

vient que son grand-père lui a raconté que c’était une

boutique de prêteurs sur gages et qu’elle a été pillée en

premier parce qu’on y trouvait des armes et de l’or, même

si l’or a finalement perdu toute valeur.

La porte est entrebâillée.



Le gosse pousse des cris perçants et est plus lourd

qu’elle ne le pensait. Il étreint son cou, lui coupant la res-

piration. La Bête est si proche qu’elle perçoit son halète-

ment.

Elle se précipite vers le vantail métallique, le repousse

brutalement, avant de se retourner et de le claquer der-

rière eux, l’enfant toujours accroché à elle. Le battant se

verrouille automatiquement.

Ils sont dans une petite pièce nue, avec simplement

quelques paillasses sur le sol. Elle étouffe les cris du

gamin avec sa main. «þSilenceþ! lui intime-t-elle. Ne fais

pas de bruitþ!þ» Et elle recule jusqu’au mur du fond. Elle

s’assoit avec le petit sur son giron dans le coin enténébré

de la pièce.

L’instant d’après, la Bête est à la porte, hurlant et grif-

fant à travers les barreaux. Cette Bête n’a pas de mots,

pas de mains en dépit de son visage et de ses yeux

humains. La porte tremble bruyamment. Frustré,

l’assaillant se recroqueville et gronde. Puis il tourne la

tête, renifle l’air. Et, attiré par autre chose, il s’éloigne.

Le garçon mord la main de Pressia de toutes ses forces.

«þOuilleþ! s’exclame-t-elle, se frottant la paume sur son
51

pantalon. Qu’est-ce qu’il te prendþ?þ»

Il fixe sur elle des yeux écarquillés, comme s’il était sur-

pris lui aussi.

«þJ’espérais plutôt un merciþ», ajoute-t-elle.

Un grand bruit résonne à l’autre bout de la pièce.

Pressia sursaute et pivote sur elle-même. Le gamin

regarde également.

Une trappe a été ouverte avec fracas, et la tête et les

épaules d’un type ont émergé du sous-sol. Il a les cheveux

en bataille, des yeux sombres, sérieux. Il est un peu plus



âgé que la jeune fille. Il demandeþ: «þVous êtes là pour la

réunion, ou quoiþ?þ»

Le garçon pousse de nouveaux hurlements, comme si

c’était la seule chose qu’il sache faire. Pas étonnant que

la femme lui ait dit de la fermer, pense Pressia. C’est un

braillard. Il se rue vers la sortie.

«þReste iciþ!þ»

Mais il est plus prompt qu’elle. Il ouvre la porte, la fran-

chit comme une bombe et déguerpit.

«þQui était-ceþ? s’étonne le nouveau venu.

—þJe ne sais même pasþ», répond Pressia en se rele-

vant. Elle découvre que le type se tient debout sur une

échelle pliante instable. La pièce en dessous de lui est

bourrée de gens.

«þJe te connais. Tu es la petite-fille du tailleur de chair.þ»

Elle remarque deux balafres qui courent sur le côté de

son visage, peut-être l’œuvre de son grand-père. Elle peut

dire que la suture n’est pas très ancienne, un an ou deux

au plus.

«þJe ne me rappelle pas t’avoir rencontré.

—þNous ne nous sommes pas parlé. En plus, j’étais bien

sonné.þ» Il désigne son visage du doigt. «þTu ne me recon-
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nais probablement pas. Mais je me souviens de t’avoir vue

là-bas.þ» Il la fixe d’une manière qui la fait rougir. Elle

perçoit quelque chose de familier chez lui, plus précisé-

ment dans l’éclat sombre de ses yeux. Elle aime son

visage, un visage de survivant, la mâchoire bien dessinée

avec deux longues cicatrices en dents de scie. Ses yeux

– ils ont quelque chose de furieux et de doux en même

temps.

«þTu es là pour la réunionþ? Sérieusement, on com-

mence. Il y a à bouffer.þ»



C’est sa dernière sortie avant ses seize ans. Son nom

est sur la liste. Son cœur continue à battre fort. Elle a

sauvé le garçon. Elle se sent courageuse. Et elle meurt de

faim. L’idée de manger lui plaît. Peut-être y aura-t-il assez

de nourriture pour qu’elle puisse en dérober un peu pour

son grand-père.

Un hurlement s’élève non loin d’eux. La Bête est tou-

jours aux alentours.

«þOui, ment Pressia. Je suis là pour la réunion.þ»

Il esquisse un sourire, qui se fige. Il n’est pas du genre

à sourire si facilement. Il se tourne, lance aux autres en

dessous de luiþ: «þUne de plusþ! Faites de la placeþ!þ» Et

Pressia remarque un frissonnement sous sa chemise

bleue, qui se ride comme l’eau.

La mémoire lui revientþ: c’est le garçon aux oiseaux

dans le dos.



PARTRIDGE

BOÎTE MÉTALLIQUE

Les élèves du cours d’Histoire mondiale de Glassings

sont tous calmes, ce qui est étrange car, habituellement,

les sorties réveillent leurs pires instincts. Seul le bruit de

leurs pas retentit et fait résonner les rangées de boîtes

métalliques disposées par ordre alphabétique. Même

Glassings, qui a toujours quelque chose à dire, est devenu

muet. Son visage est rouge et tendu, comme s’il réprimait

quelque chose. Du chagrin ou de l’espoirþ? Partridge

hésite. Le professeur s’éloigne en traînant les pieds et dis-

paraît dans l’une des allées.

L’air du Dôme est toujours sec et stérile, une présence

statique. Toutefois, aux Archives des Pertes Personnelles,

l’atmosphère semble légèrement chargée, presque électri-
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que. Il n’arrive pas à comprendre pourquoi. Évidemment,

se dit-il en lui-même, il est impossible que les effets des

morts conservés ici diffèrent dans leur arrangement

moléculaire de n’importe quel autre objet.

Peut-être les affaires des morts n’y sont-elles pour rien,

non plus que l’air. Il est probable que ce soient les garçons

de l’académie qui sont chargés, chacun recherchant un

nom particulier. Tous ont perdu quelqu’un dans les Déto-

nations, de même que Partridge. S’il subsistait un objet

lié au défunt, se rapportant à un quelconque moment de
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