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sois… 



2  4 



2  5

 

Remerciements 

Il m’est agréable de remercier toutes celles et tous 
ceux qui, par leur soutien, leurs encouragements et 
leur aide, ont permis à ce livre de voir le jour. Mais je 
tiens tout particulièrement à m’adresser aux 
personnes qui ont joué un rôle primordial dans la 
réalisation de cette démarche qui m’était 
complètement étrangère. 

M’accompagnant à la coopérative « La Ruche » de 
Chécy pour y effectuer une visite destinée à nos 
étudiants, mon collègue et ami Jean Billot a émis 
l’idée que les scènes se déroulant sous nos yeux 
pourraient fort bien constituer le point de départ d’un 
récit de type policier. Séduit par cette pensée dictée 
par sa malice et son humour habituels, j’ai attendu la 
quiétude de la retraite pour y donner suite. 

Annie Joseph a eu la primeur du premier 
manuscrit de ce livre. Elle m’a proposé avec beaucoup 
de discernement de supprimer tout ce qui était 
« chiant… tifique » et d’éliminer un certain nombre 



2  6 

de digressions sans intérêt. J’ai essayé de suivre au 
mieux ses conseils pleins de bon sens. 

Emmanuel Joseph-Bernard a profité de ses 
vacances pour se plonger dans la lecture du brouillon 
remanié. Il a souligné avec justesse l’absence de 
crédibilité de certains dialogues rapportés avec un ton 
trop « professoral » et manquant, par conséquent, 
d’authenticité. J’ai tenté de corriger ce réel défaut ainsi 
que les faiblesses qu’il avait pu constater dans le 
déroulement de l’histoire. 

Jean-Jacques Lecocq a analysé avec minutie le 
projet amendé. Il y a relevé, sinon des incohérences, 
tout au moins des imperfections dans les situations, ce 
qui conduisait à des confusions dans le suivi de 
l’action. Je me suis efforcé d’y remédier. Par ailleurs, il 
m’a mis en garde avec raison contre ma tendance très 
(trop !) marquée à utiliser des adjectifs et des adverbes 
« hyperboliques » nuisant à la simplicité du texte. 
Avec énormément de difficultés je me suis astreint à 
rectifier autant que faire se peut cette tendance 
profondément ancrée en moi. Après quarante années 
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Avertissement 

« Du sang à la coopérative » est une pure fiction. 
Toute ressemblance avec des personnes ou des faits 
réels ne pourrait être qu’une coïncidence, même si 
quelques situations peuvent présenter un parfum 
d’authenticité. Et puis, comme l’a écrit Boris Vian 
dans la préface de « L’écume des jours » et l’a repris 
Bruno Schnebert en exergue de « L’agrégé », 
« l’histoire est entièrement vraie, puisque je l’ai 
imaginée d’un bout à l’autre ! » 
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Béleuil Marie, journaliste à « La Voix Régionale » 
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Fabien Fusil 
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Delcroix Marcel, président de la coopérative l’Essaim 
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des balkans employé à la coopérative l’Essaim 
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Gaillard Nicole, chef de l’équipe « Fruits » à la 
coopérative l’Essaim 
Garde Daniel, Professeur de physiologie végétale dans 
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Henriette, épouse de Joop et propriétaire avec lui du 
Château de la forêt noire 
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Prologue 
Cauchemardesque 

« Sur le fond de mes nuits Dieu de son doigt savant 
Dessine un cauchemar multiforme et sans trêve. » 

(Charles Baudelaire, 1857, Les fleurs du mal, Le 
gouffre, Auguste Poulet-Malassis éditeur) 
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Le Cauchemar 

Douillettement blotti sous la couette aux côtés de 
sa femme plongée dans les bras de Morphée, Camille 
Jobair se réveille brusquement. Tremblant de tous ses 
membres, il vient de vivre un cauchemar. Ses sursauts 
sortent son épouse de son sommeil pourtant profond. 
Comme très souvent, sans l’avoir décidé, il revoit dans 
son inconscient une scène incongrue particulièrement 
impressionnante. 

Professeur à l’Université, il accompagne un 
groupe d’étudiants de seconde année de master de 
biologie pour visiter une entreprise locale. Jusqu’à ce 
stade de leur cursus, les étudiants n’ont guère, pour ne 
pas dire jamais, l’occasion de rencontrer le monde de 
l’entreprise. Certes, parmi eux, celles et ceux qui 
trouvent un « petit boulot » pour l’été, ont 
éventuellement cette opportunité. Mais il faut bien 
reconnaître que dans cette situation, leur motivation 
ne les porte pas à rechercher les caractéristiques de 
fonctionnement de la société d’accueil. Ils sont là pour 



2  16 

gagner un pécule indispensable à la poursuite de leurs 
études. Or, ce sont ces établissements qui, dans la 
grande majorité des cas, constitueront des débouchés 
potentiels pour eux, une fois les diplômes acquis. De 
ce fait, il convient qu’ils sachent ce qu’on y fait, 
comment on y vit, de quelle manière on peut y être 
recruté. Aussi, Camille Jobair, multiplie-t-il ces visites 
si profitables, selon lui, à ses protégés, d’autant que ses 
collègues, enfermés dans leur « Tour d’ivoire » 
universitaire, rechignent grandement à effectuer cet 
exercice. La noblesse de leur mission leur interdit 
quasiment cette « basse besogne ». En effet, la 
recherche fondamentale qui représente leur activité 
majeure en dehors de l’enseignement, les absorbe 
tellement qu’ils n’ont plus de disponibilités pour 
d’autres tâches. N’y-a-t-il pas là une forme 
d’hypocrisie à vouloir justifier une implication dans la 
grandeur et un rejet fallacieux d’un travail considéré, 
à tort, comme moins glorieux ? Pour pallier ce 
manque mais aussi par conviction, Camille Jobair 
s’attache à amener « ses » étudiants sur le plus grand 
nombre possible de sites petits ou grands. Il se limite 
toutefois à ceux proches de sa spécialité 
d’enseignement et de recherche, à savoir le 
développement et l’utilisation des végétaux. Ainsi, 
chaque année, une dizaine d’entreprises du monde de 
la production des plantes ou de leurs transformations 
technologiques, sont visitées. Ce faisant, il laisse à ses 
collègues la porte ouverte pour faire de même dans 
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leurs domaines respectifs. Hélas, force est de constater 
que cette ouverture n’est guère, pour ne pas dire pas 
du tout, utilisée. 

Dans le cadre de l’un de ces rendez-vous avec le 
monde du travail, Camille Jobair a vécu un épisode 
tellement inattendu et impressionnant qu’il ne 
parvient pas à le chasser de sa pensée. C’est le 
souvenir de ce moment qui resurgit la nuit et perturbe 
son repos nocturne. Arrivant à l’entreprise, le 
professeur et ses étudiants y trouvent plusieurs 
véhicules de police desquels sortent des 
fonctionnaires en tenue ou en civil. Jusque là rien 
d’affolant. Y-a-t-il un contrôle de sécurité comme cela 
se produit parfois ? Y-a-t-il un problème entre 
employés ? Nullement impressionné, le groupe se 
dirige vers l’entrée de l’usine. A ce moment, les 
représentants des forces de l’ordre se disposent face à 
lui et font savoir qu’il n’est pas possible de pénétrer 
sur les lieux. Bien entendu surpris, le professeur 
demande la raison de cette interdiction dans la 
mesure où toutes les démarches pour effectuer la 
visite ont été parfaitement accomplies. L’un des 
policiers indique alors qu’un événement important 
oblige à isoler le site. A travers ce message laconique, 
les universitaires comprennent le sérieux, 
probablement même la gravité de la situation. Mais ils 
en sont réduits à de simples supputations : accident 
du travail aux conséquences lourdes et pourquoi pas 
vitales ? Rixes entre personnes avec fin gravissime ? 
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Toutes les raisons éventuelles sont évoquées, toutes 
aussi déraisonnables les unes que les autres en 
l’absence d’éléments d’information. Mais des bribes 
de discussions échangées entre les policiers, bien que 
discrètes et plus ou moins codées, orientent vers une 
possibilité de mort. C’est alors qu’une voiture 
estampillée LVR, sigle du journal local « La Voix 
Régionale », arrive, s’arrête et se gare de manière 
anarchique. Un homme et une femme en descendent. 
L’homme, élégant, vêtu d’un costume gris sombre 
doit avoir une cinquantaine d’années. La femme, 
longiligne, à l’allure sportive, est équipée d’un 
imposant appareil photographique. Camille Jobair 
reconnaît en cette dernière Marie Béleuil, une 
journaliste amie dont il est très proche. Il se dirige 
vers elle, l’embrasse comme il a habitude de le faire et 
en profite pour la questionner à propos des 
événements qui se déroulent en ce lieu. Tenue par le 
secret professionnel, elle reste quasi-muette mais 
indique cependant, à condition que Camille Jobair 
n’en fasse pas état, que des flaques de sang auraient 
été découvertes dans un bâtiment et qu’une ou deux 
personnes semblent avoir disparu depuis quelque 
temps. Le professeur comprend qu’il est donc inutile 
de rester plus longtemps sur les lieux : la visite ne peut 
pas être envisagée. Il fait alors savoir à sa troupe que 
celle-ci est reportée sine die en raison d’un incident 
qui oblige à mettre en place tout un arsenal de 
mesures de sécurité. Mais, comme il s’y est engagé 
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auprès de Marie Béleuil, il ne dévoile rien des 
véritables raisons de ce report. 

Venir visiter un site où apparemment un décès 
pourrait avoir eu lieu, dans des conditions pour le 
moins suspectes, jamais Camille Jobair n’avait, à ce 
jour, été confronté à une si mystérieuse affaire. En 
outre, ne pas être en mesure d’expliquer à ses 
étudiants les motifs d’une modification brutale 
d’organisation lui pèse. Il leur donne quartier libre et 
rejoint son domicile personnel où il ne cesse 
d’imaginer les diverses éventualités ayant peut-être 
conduit à une, voire plusieurs morts, non encore 
réellement constatées. Son esprit s’imprègne de ces 
différentes hypothèses qui, progressivement, s’y 
inscrivent de manière désormais indélébile. Cette 
marque est tellement profonde qu’elle se rappellera à 
lui chaque nuit. Même s’il connaîtra ensuite 
parfaitement les tenants et aboutissants de cette 
histoire, il ne parviendra pas à gommer de son 
subconscient les explications qu’il aura lui-même 
échafaudées et imprimées à jamais dans sa mémoire. 

C’est ainsi que pour effacer définitivement ces 
données si tenaces, ce matin-là, il va essayer de revivre 
le film des événements, afin de mieux comprendre 
pourquoi et comment ces faits ont pu se produire. 
Peut-être alors se débarrassera-t-il de ses angoisses 
nocturnes… 
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