Extrait de la publication



Extrait de la publication



LES MOTS QUE JAIME

et quelques autres...



Extrait de la publication



Jean-Michel Ribes

LES MOTS
QUE J’AIME

et quelques autres...

INEDIT

Points



15BN 978-2-7578-3433-6

© Points, 2013

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées & une
utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque
procédé que ce soit, sans le consentement de I'auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue
une contrefagon sanctionnée par les articles L.335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

Extrait de la publication



LE GOUT DES MOTS

UNE COLLECTION DIRIGEE PAR PHILIPPE DELERM

LES MOTS QUE J'AIME

Pour leur sens, leur sonorité, et le plus souvent pour
le rapport de la musique avec l'idée, de la cadence
avec I'imaginaire. Les mots que j’aime. Pour le pouvoir
qu’ils ont sur moi, et pour I’écho que je leur donne.
Les mots qui touchent, ceux qui font sourire. Et
ceux que je déteste, quelquefois. Des personnalités
reconnues pour leur amour de la langue livrent ici
beaucoup de leur étre le plus secret en voyageant en
toute liberté avec les mots qui leur ressemblent.

Ph. D.







Pour ma fille Alexie
et pour tous ceux que j'aime plus que les mots.
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«Ce sont les mots qui existent, ce qui n’a pas
de nom n’existe pas. Le mot lumiére existe, la
lumiére n’existe pas. »

Francis Picabia
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Sincéere

Sincére a ceci de commun avec modeste, dés qu’on
le prononce, on ne l'est plus.

Chagrin

Je félicite 'inventeur du mot «chagrin», il dit
exactement ce que je ressens a chaque fois que j’en ai.

Catapulte

La catapulte me manque. Il y a de la jouissance a
tendre cette machine de guerre, ay placer avec délice
un projectile de granit et soudain libérer le ressort, puis
regarder s’envoler la pierre vers la muraille ennemie
qu’elle va effondrer. Cette lente préparation au jail-
lissement du projectile, la tension progressive vers la
violence du jet, la cérémonie des préliminaires raffinés
et précis qui augmentent peu a peu la puissance de
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I'engin jusqu’au tir libérateur, devaient donner un
plaisir infini aux soldats qui servaient cette arme. Faites
I'amour pas la guerre. Les catapulteurs faisaient les
deux.

Langue de bois

Langue écologique qui ne pollue pas la pensée dans
la mesure ou elle n’en contient pas.

Trou de mémoire

La mémoire, ce grand sac invisible dans lequel jour
aprés jour s entasse notre passé, se déchire parfois
laissant s’échapper le nom d’un ami, une date, un
visage... Il arrive, tels des oiseaux retournant a leur nid,
qu'’ils reviennent, mais le plus souvent leur cavale est
sans retour. Ou vont-ils ces souvenirs en fuite? Que
deviennent les images, les sons, ces pans de notre
enfance que nous gardions vivants en nous! Conti-
nuent-ils de vivre quelque part? Vont-ls se réfugier
dans d’autres mémoires? Se souvient-on de ce que nous
n’avons pas vécu! Vont-ils envahir les réves d’hommes
et de femmes inconnus pour perturber leur sommeil
de nos chagrins d’antan ou de nos amours perdues...

Y a-tsil un pays, une ile, une étoile ou vont se
réfugier nos oublis, ou s’effacent-ils a jamais? Les
retrouverons-nous dans ['au-dela? Sont-ils cachés
derriére un nuage! Sont-ils notre vie aprés la mort,
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une vie déja vécue, agréable a retrouver pour ceux
qui furent bons, odieuse pour les méchants? Quel
explorateur partira a la recherche de ces continents
d’émotions évanouis?

Parfois le soir une mystérieuse tristesse m’envahit,
ou certains matins c’est une humeur joyeuse qui me
saisit. Sans doute des souvenirs heureux ou des peines
anciennes, échappés d’une cervelle en lambeaux d'un
inconnu qui viennent trouver refuge dans mes pensées
en s’y glissant par un trou de ma mémoire.

Crémation

Partir en fumée n’est-il pas mauvais pour la santé?

Dentifrice

L¢tudiant ouzbek, le touriste lapon ou le diplomate
du Lesotho qui apprennent notre langue sont treés
souvent émerveillés par le mot « dentifrice»: sa
sonorité racée, I'élégance avec laquelle sont agencées
ses consonnes et ses voyelles, la fine touche teutonne
qui colore sa terminaison sans aller jusqu’a « Fritz»,
sa parfaite proportion qui 'empéche d’encombrer
la bouche quand on le prononce et lui permet
d’atteindre rapidement l'oreille de l'interlocuteur,
bref «dentifrice » les fascine. Ils s’'imaginent aussitdt que
ce substantif enchanteur signifie en francais pour le
moins: les éperons d’or d’'un général victorieux ou
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le délicieux galbe du fessier d’'une Vénus picarde, ou
encore la naissance d’une aube satinée au sommet du
mont Saint-Michel.

Quelle n’est pas leur stupéfaction lorsqu’ils
découvrent que cette merveille phonétique qu’ils
nous envient n’est autre que le nom donné a une pate
blanchatre et molle destinée a empécher 'apparition
de caries sur notre dentition. Certes, ils savent que
habit ne fait pas le moine, mais pas a ce point tout de
méme ! Qu’un mot se chamarre de telle sorte pour
n’étre au final qu’un vague savon en tube utilisé pour
assainir I’haleine et oter les restes de salade coincés
entre deux molaires, la c’est trop. Larrogance de la
France est une fois de plus pointée du doigt et il n’est
pas étonnant que les étrangers se tournent une fois
de plus vers 'apprentissage de 'anglais ou dentifrice,
ne cachant rien de sa signification, se dit « toothpast »,
c’est-a-dire « pate pour les dents ». Cest franc, c’est clair,
c’est annoncé, aucune frustration pour le Croate ou
le Kirghiz qui en découvre le sens sans avoir jamais
révé que «toothpast» pouvait vouloir dire «orgasme
sublime » ou «cavalcade sur les nuages ».

Quand on pense qu’«amour », mot insipide, plat,
mollasson et sans saveur désigne le sentiment qui bou-
leverse quotidiennement sept milliards d’étres humains
sur la planéte et que «dentifrice », mot somptueux
s'il en est, a été choisi pour désigner un savon buccal
utilisé par a peine un sur mille de nos semblables! Que
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font les académiciens francais déguisés en maréchaux
d’Empire alors que la plupart ne sont que sergents
d’écriture?! Ne devraient-ils pas, au lieu de nourrir avec
parcimonie le dictionnaire tous les jeudis, redonner
noblesse de sens aux mots qui en ont I'allure?

Innocence

«Innocence » me tire les armes, «innocent» m’agace.

Linnocence, c’est la roulade de 'ourson dans
I'herbe, le saut de la baleine sous la lune, le sourire
du bébé devant le CAC 40, 'envie soudaine d’une
menthe a 'eau...

Linnocent, c’est le benét, le crétin, I'imbécile, le
ravi de la créche, celui dont on va devoir écouter les
propos fades, vides, soi-disant naifs, sous prétexte
qu'’il risque d’avoir les mains pleines. Au passage, je
n’aime pas les naifs, ils ralentissent le monde. J’aime
les villages qui n’ont pas d’idiots.

Et d’ailleurs, est-ce un hasard si 'on nomme
«innocent» celui qui n’est pas coupable? Les tribunaux
ne se trompent jamais tout a fait. Caccusé n’a peut-étre
pas tué, mais ils ont montré que c’est un crétin, ce
qui est pire.

Linnocence m’apaise, I'innocent m’énerve.
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Résistance

Mot inventé pour éviter aux hommes de vivre a
genoux.

Oxygéne

b by . A~ N .
C’est «géne» qui me géne dans «oxygéne» bien
qu’«oxy» ne me rassure pas non plus.

Salsifi

Mot courant d’air, vent coulis, frissons, glacons dans
le dos, frétillement d’une truite dans I'eau fraiche...
Il est bon de le glisser dans les phrases étouffantes ou
les conversations qui s’enflamment.

Bonbon, bonbonne, bobine

Trois mots caoutchouc, trois mots qui rebondissent,
trois mots bouées. Trois mots qui nous disent que le
monde peut étre bon et bonhomme.

Vasodilatateur, bicarbonate de soude
et vitascorbol

Ces trois mots restent accrochés a la voix de ma
grand-mére qui nous accueillait chaque été au mois
d’aott dans sa maison d’Ordizan, petit village des
Hautes-Pyrénées. Grande hypocondriaque devant
'Eternel, elle entassait dans une armoire la totalité
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de ce qui pouvait exister comme médicaments, pan-
sements et autres onguents réparateurs. Au moindre
éternuement, a 'apparition de la plus infime rougeur,
elle nous en gavait aussitot. « Cela va vous reconstruire »,
disait-elle avec son léger accent bordelais. Je nous
imaginais, immeubles détruits que de considérables
machines de chantier allaient remettre debout.

Le vasodilatateur, un gigantesque excavateur, creusait
le sol en évacuant par un puissant assemblage de
pistons la terre qu’il propulsait vers les bennes des
camions placés alentour.

Le bicarbonate de soude, comme son nom l'indique,
était chargé de joindre ensemble les ferrailles porteuses
et les cuivres a plomberie ; quant au vitascorbol, il per-
mettait de doubler la puissance des circuits électriques.

A la fin des vacances, nous revenions a Paris en
parfaite santé, la charpente solidifiée et I'énergie au
ventre.

Archimandrite

Miam! I'eau a la bouche tout de suite. On sent
I'amande et la meringue... La fleur d’oranger le parfume.
Il craque légerement sous la dent puis s’évanouit dans
le palais. Irrésistible ! Vous vous précipitez a la patisserie
la plus proche. « Un archimandrite, s’il vous plait! non,
deux archimandrites!... »

Madame Sandier fronce les sourcils, vous fait répéter,
puis vous annonce qu’elle ne connait pas ce giteau,
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jamais entendu parler. Décu de réaliser soudain que cette
commercante, chez qui vous achetez depuis des lustres
tartes et religieuses au chocolat pour apporter un peu
de douceur a la fin des repas de famille du dimanche
qui n’en ont comporté aucune, a une connaissance
limitée des chefs-d’ceuvre de la patisserie.

Taraudé par I'envie de gotter ce giteau dont le seul
nom vous fait saliver, vous courez dans une autre patis-
serie, puis une autre, une autre encore : « Connais pas...»,
«Comment dites-vous’... Non, je ne vois pas», « Vous
&tes stir du nom ?», ete. Epuisé par cette course folle dans
la ville qui n’a fait qu’accroitre votre désir de le croquer,
vous allumez votre ordinateur, vous plongez dans un
moteur de recherche... et 13, le souffle court, vous
apprenez que ce terme ne désigne en rien ce délice
d’amande qui excite vos papilles depuis I'aube mais est
le nom donné par la hiérarchie de I'église orthodoxe
au pére supérieur d’'un monastere.

A cet instant vous pouvez réagir de deux facons:
a) vous courez cette fois non pas vers la patisserie la
plus proche mais chez le patriarche grec qui habite le
plus pres de votre domicile et vous lui demandez de
vous convertir aussitdt a ce catholicisme apostolique
dont les dignitaires portent le nom d’une patisserie
succulente, ce qui laisse augurer des dogmes savoureux;
b) votre athéisme redouble, comprenant soudain que
le fameux Dieu dont on vous rebat les oreilles avec
sa soi-disant existence n’est en fait qu'un margoulin
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