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Avant-propos
par Marc VENARD

Avec le tome VII de I'Histoire du christianisme, nous quittons I'ensemble des
volumes consacrés au Moyen Age pour entrer dans la période dite moderne. Quel sens
cette périodisation, congue dans la perspective d’une histoire générale de I'Europe,
sinon du monde — et de toute facon fort contestable —, peut-elle revétir par rapport a
notre objet? N’est-elle que de pure convention?

Tour a tour, la chute de Constantinople, la découverte de 'imprimerie ou le premier
voyage transatlantique de Christophe Colomb (sans parler d’autres événements de
moindre portée) ont été considérés comme des tournants de I'histoire de I’humanité.
Plus personne aujourd’hui n’ose les tenir pour radicalement novateurs. Mais, méme
s'ils I'étaient assez pour justifier que nous prenions le milieu du xv° siecle pour point
de départ, serions-nous autorisés a englober dans un méme ensemble les trois siecles
qui ménent au milieu du xvime siecle? Il nous semble que ouil.

Nul ne peut nier, en effet, qu'il s’agit d’une période particulicrement intense de
I’histoire du christianisme. J amais peut-€tre, en terre chrétienne, la vie des hommes ne
fut a tel point pétrie de religion. Dans les guerres comme dans la paix, dans les révoltes
comme dans la soumission, dans les voyages lointains comme au foyer domestique,
dans la cité comme au travax] dans les croyances comme dans la morale, I'étendard du
Christ est constamment brandiZ. Les signes de Dieu enveloppent Pexistence tout
entiere, dans le quotidien comme dans I'extraordinaire>.

Des hlstorlens et tres spécialement ceux qu'inspirait le marxisme, ont pu soutenir
que les passions religieuses qui ont agité notre époque n’étaient que I’habillage culturel
des conflits humains; un langage sous lequel il conviendrait de décrypter la naissance
chaotique de la nation, du capitalisme ou de I Etat*. Cette interprétation n’est pas de
celles qui s’évacuent d'une chiquenaude, et nous ne prétendons pas ici trancher un
débat qui releve de la philosophie autant que de I'histoire. Qu’on ne nous accuse donc
pas de chercher une mauvaise échappatoire si nous nous contentons de rappeler cette

1. Cette période est a trés peu pres celle qu’a embrassée John Bossy dans son petit livre fort suggestif Christianity in the
West, 1400-1700, Oxford, 1985.

2. P. Denis, Le Christ étendard. L’Homme-Dieu au temps des réformes (1500-1565), Paris, 1987.

3. Les signes de Dieu aux xvi® et xvi® siécles (colloque de Clermont-Ferrand 1990), Clermont-Ferrand, 1993.

4. Cette interprétation peut se suivre de Friedrich ENGELS, La Guerre des Paysans d’Allemagne, 1" éd. en 1850,
jusqu’ad Lucien GOLDMANN, Le Dieu caché, Paris, 1955 (a propos du jansénisme) et au-dela.
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sentence de Lucien Febvre : « A révolution religieuse, il faut chercher des causes
religieuses®. » Méme si nos analyses n’apportent pas la clé métaphysique de I'histoire,
elles ne sont pas moins I'étape par laquelle il est indispensable de passer pour
approcher de la vérité.

Vu de trés haut, un des caracteres de notre période est d’abord une certaine
rétraction du christianisme sur 'Europe. Chassé par I'islam de I’Afrique du Nord,
fortement amoindri dans le Proche-Orient, et assujetti dans les Balkans, le monde
chrétien commence par s'identifier & ce petit cap de I'Asie dans lequel 'Eglise latine
impose sa prépondérance. Mais cet espace réduit est le théatre d’un processus étonnant
d'intensification religieuse que la Réformation n’a fait qu’accentuer. On ne se contente
plus d’exiger des chrétiens qu ’ils croient implicitement ce que croit I Eghse et qu'ils se
soumettent vaille que vaille a ses lois; on veut que chacun ait une conscience explicite
de ce qu’il croit et puisse évg:ntuellement en rendre raison, et cela d’autant plus qu’on
veut en outre, dans une Eglise qui a éclaté, forger a tout chrétien une identité
confessionnelle. Le processus est si neuf et si fort qu'un historien n’a pas craint de le
présenter comme la « christianisation » succédant a2 un Moyen Age chrétien de
« légende® ». 11 s’accompagne de terribles affrontements dans lesquels le fracas des
armes sert trop souvent d’argument théologique. Mais il comporte aussi un énorme
effort de prédication et d’enseignement dont les missions intérieures du xviu® siécle, en
terre catholique, sont sans doute la forme la plus élaborée. Et tout cela représente une
tension morale de tous les instants qui, des responsables des Eglises, descend jusqu’au
moindre fidele invité a la lecture quotidienne de la Bible et a la pratique de 'examen
de conscience.

A cette chrétienté menacée de repli sur elle-méme, I'époque que nous étudions
ouvre deux grandes échappées. L'une vers des terres lointaines, que les navigateurs
européens découvrent a la fin du xv* siecle, et sur lesquelles Espagnols et Portugais,
puis Hollandais, Anglais et Frangais vont étendre ensuite leur commerce ou leur
empire. Ce sont aussitot des terres d’expansion du christianisme, selon des méthodes
fort variées sur lesquelles on ne saurait porter trop vite des jugements anachroniques.
Baptiser les Indiens en masse tout en les asservissant, enlever et déporter des esclaves
noirs en prétendant en faire des chrétiens, c’est assurer, pense-t-on, leur salut éternel :
le coge intrare a pesé trés lourd sur cette période. Mais face aux grandes civilisations de
I'Asie, les chrétiens, par nécessité, ont été plus respectueux, méme si la rencontre un
moment prometteuse a €t€ presque enticrement manquée. Enfin, les populations
européennes qui s’en vont coloniser des terres d’Amérique y transportent leurs modes
propres de christianisme, voire leurs utopies, qui connaitront sur ce continent un
puissant développement.

On ne peut évoquer cette échappée lointaine de la chrétienté latine sans citer le nom
des Jésuites, dont I'histoire s’identifie pratiquement avec celle de notre période —
surtout si I'on tient compte du fait que la mystique ignacienne s’enracine dans la

5. Cité par J. DELUMEAU, Naissance et affirmation de la Réforme, Paris, 1965, p. 278. Ce que L. Febvre écrit des
« révolutions religieuses », en pensant a la Réformation, vaut selon nous pour tous les phénoméenes religieux.
6. J. DELUMEAU, Le Catholicisme entre Luther et Voltaire, 1 éd, Paris, 1971, 3¢ partie, ch. 3 et 4.
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devotio moderna du xv* siecle. De sa pré-naissance a sa suppression au troisiéme quart
du xvire siecle, la Compagnie de Jésus a joué un rdle qui en fait presque toujours,
quon le veuille ou non, l'aile marchante ou la force la plus significative du
christianisme. Cela est vrai en tout cas dans la seconde échappée qu’il me reste a
évoquer, I'échappée vers Dieu.

Notre période est, pour I'Occident, celle qui a connu le plus haut développement de
la mystique. Et il est remarquable de voir celle-ci fleurir successivement dans un pays
puis un autre, comme s'ils se passaient le relais, en méme temps que I'imprimerie
permet a chaque maitre spirituel d’atteindre un nombre incalculable de disciples. Cette
mystique, a notre point de départ, est d’abord flamande, puis italienne et espagnole,
ensuite francaise, et finalement anglaise et allemande. Ce n’est pas le lieu ici d’en
mentionner les phares, mais remarquons qu’elle transcende, au XvII°® siécle et au début
du xvii®, les frontieres confessionnelles. Elle traduit la quéte passionnée de la
présence divine, du cceur a ceeur immédiat et personnel avec Jésus-Christ, chez des
chrétiens pour qui le sens d’une eschatologie collective s’est en grande partie effacé.

Néanmoins, le christianisme se vit toujours, peut-étre méme plus que jamais, dans
un environnement social. De sorte qu'aux sommets de l’expérience et de la littérature
mystiques repondent des ceuvres qui, destinées d’abord a glorifier Dieu devant les
hommes, ont marqué de facon ineffagable notre civilisation. A Saint-Pierre de Rome
répondent Saint-Basile de Moscou et Saint-Paul de Londres, mais on peut préférer a
ces édifices grandioses les retables peints et dorés de nos plus modestes églises. De
Piero della Francesca a Griinewald, de Caravage & Rembrandt, les peintres du Nord et
du Sud entretiennent un constant dialogue religieux, méme quand ils s’ignorent.
Arnoul Gréban, Du Bartas, Torquato Tasso, Corneille, Milton s’essaient a dire en
langage humain « de la foi du chrétien les mystéres terribles” ». On peut penser qu'ils y
réussissent moins bien que les musiciens, quand ceux-ci s’appellent Palestrina et
Schiitz, Charpentier, Bach et Haendel.

Grande époque, assurément, de christianisation de la civilisation occidentale,
'époque « moderne » en prépare pourtant la sécularisation. Et cela par le succes
méme de ceux qui ont voulu rendre les chrétiens plus conscients et meilleurs. Car ils
ont, ce faisant, mis en valeur des qualités humaines dont on découvrira peu a peu
quelles peuvent parfaitement €tre cultivées sans référence aux dogmes du christia-
nisme, voire mieux, alors qu'on constate que ceux-ci ne semblent mener qu’é
d’incessantes disputes et a des luttes fratricides. En outre, 'humanité est engagée,
depuis la Renaissance, dans une aventure intellectuelle qui, dés le xvi® siécle, lance la
connaissance scientifique bien au-dela de ce qu’avaient congu les Anciens. Bien qu’elle
se situe en principe sur un plan différent de celui de la foi, la science moderne ne peut
s’affirmer sans qu’apparaissent des conflits. Au milieu du xvur® siecle, le christianisme
ne pourra plus éluder des questions qui, en réalité, étaient apparues plus de deux
siecles auparavant.

7. BoILEAU, Art poétique (1674), chant III.
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Introduction
par Marc VENARD

Le milieu du xv° siecle est pour la chrétienté, un moment crucial. A Test,
Constantinople, capitale de la chrétienté de rite grec, tombe sous la domination
ottomane. Cet événement de 1453, qui figure en bonne place dans toutes les
chronologies — certains ont voulu y voir le terme du Moyen Age — n’était pourtant
que I'aboutissement prévisible et annoncé d’un long processus. L'union des Eglises
d’Orient et d’Occident, proclamée quatorze ans plus tot a Florence, n’y avait rien pu
changer, a la fois parce que beaucoup de Grecs la refusaient ou ne s’y étaient résignés
qu’a contre-cceur, et parce que les Latins ne se sentirent pas réellement concernés pour
autant par le sort de la seconde Rome. Rares sont ceux qui, comme Enea Silvio
Piccolomini, considérérent la chute de Constantinople comme une honte pour la
chrétienté et pour ses chefs : « Vains noms, écrit-il, tétes pemtes que ce pape et cet
empereur, chaque cité a son roi, et il y a autant de princes que de demeures’.

Or, la poussée turque est loin d’avoir atteint son terme. Au début du xvi® siecle, elle
gagne encore toute la Méditerranée orientale, de la Syne I'Egypte, et chasse de
Rhodes les chevaliers de Saint-Jean-de-Jérusalem. En méme temps, elle s’exerce sur le
Danube, ol Belgrade tombe en 1521. Cinq ans plus tard, la victoire de Mohacs livre
aux Turcs toute la plaine de Hongrie, et en 1529 ils seront devant Vienne. Ils ne
réussiront pas & la prendre, et cet échec marquera, pour plus d’un siécle et demi, la
frontiere entre chrétienté et islam en Europe centrale.

Assujetti pour longtemps a un empire musulman, si tolérant soit-il, le patriarcat de
Constantmople n'est plus en mesure d’exercer son autorité et son rayonnement
antérieurs sur I'orthodoxie. La principale bénéficiaire de cet effacement, c’est I’ Eghse
de Moscou, qui, répondant aux ambitions du grand-prince Ivan III, évolue peu a peu
vers lmdependance en méme temps qu’elle affirme sa preponderance en Europe
orientale. A I'horizon se profile le moment ot I'érection de Moscou en patriarcat fera
d’elle I'héritiere de Constantinople, la troisiéme Rome.

Contrastant avec le sort de Constantinople, Rome a retrouvé son statut — et bientot
son éclat — de capitale de la chrétienté occidentale. La papauté, définitivement

1. Cité par Ph. BRAUNSTEIN, « Confins italiens de 'Empire : nations frontiéres et sensibilité européenne dans la
seconde moitié du xv*° siécle », dans La Conscience européenne au xv* et au xvi® siécles (colloque de Paris 1980), Paris,
1982, p. 48.
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victorieuse du mouvement conciliariste, s’y affirme avec une autorité rénovée. L afflux
des pelerins pour le jubilé de 1450 atteste que le peuple chrétien identifie sans hésiter la
cité des papes a la Ville des saints apdtres Pierre et Paul. Et, en 1452, I'empereur
Frédéric vient s’y faire couronner par le pape, conformément a la tradition séculaire.

Pourquoi, alors, notre Piccolomini se plaint-il que la chrétienté n’ait pas de téte a qui
tous acceptent d’obéir? Parce que, comme il le dit, les rois, les princes et les cités ont
pris, surtout depuis le Grand Schisme, le goiit de I'indépendance et I'habitude de ne
reconnaitre au pape — pour ne pas parler de 'empereur — qu’une autorité limitée et
négociée. Les grands royaumes unifiés, la France, I’ Angleterre, la Castille, évoluent
vers des formes diverses de particularisme ecclésiastique et de soumission du religieux
au politique. La papauté ne peut plus autant compter sur les recettes que lui assurait le
systeme complexe de juridiction et de fiscalité €laboré en Avignon. Il lui faut ou en
trouver d’autres, ou renforcer la pression sur les parties de la chrétienté qui, telle
I’Allemagne, ne sont pas aussi bien protégées par leurs pouvoirs temporels.

Parmi les conséquences de cette évolution, deux se révelent particulierement
lourdes. La premicre, c’est un repli de la papauté sur I'Italie. Pour vivre, le Saint-Siege
doit compter de plus en plus sur les ressources de I'Etat pontifical enfin pacifié, et
qu'on s'efforce de mettre le mieux possible en valeur : de ce point de vue, la
découverte des mines d’alun de Tolfa a pu apparaitre comme providentielle. Mais la
rangon de cette politique de prince territorial, c’est 'implication de plus en plus étroite
de la papauté dans les affaires politiques de la péninsule. Les meilleurs papes y perdent
une partie de leur prestige ; les autres font figure de chefs dynastiques cherchant a créer
quelque principauté pour leurs neveux. D’autant que le si¢ge de saint Pierre n’est plus
occupé,  la seule exception d’Adrien VI (qui a régné moins de deux ans), que par des
Italiens ou par des Espagnols italianisés.

L’autre conséquence majeure du statut de la papauté restaurée, c’est que bon
nombre des pratiques qu’elle est amenée a inaugurer ou & développer pour subsister
sont aussitot dénoncées comme des abus. Cela vient ainsi alimenter encore davantage
le concert de plaintes qui monte de toute part, depuis un bon siécle, en réclamant sur
tous les tons une réforme de I'Eglise « dans la téte et dans les membres ». Or il est
tellement plus facile de dénoncer les défauts de la téte — défauts qu’il n’est pas
question ici de nier — que ceux des membres. En réalité, comme nous le verrons, cette
réforme est a I'ceuvre, tatonnante, hésitante, souvent maladroite ou mal adaptée aux
besoins réels. Au point qu’on peut légitimement se demander si ce ne sont pas ces
tentatives réformatrices — et plus encore les discours qui les accompagnent — qui
rendent intolérables des « abus » dont la chrétienté s’était longtemps accommodée.

Des Eglises ébranlées; une papaute restaurée : les deux titres pourraient sembler
contradictoires. En fait, I'ccuvre a réaliser pour maintenir la stabilité et I'unité de
I'Eglise, méme & ne considérer que I'Occident, dépasse sans doute les possibilités

2. Ibid.
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d’action et la conscience qu’en ont les papes de ce tournant des Xve et xvi° siécles. A
preuve, le concile de Latran V, réuni par Jules II et conclu par Léon X, qui, apres
avoir suscité de grands espoirs, ne devait laisser dans I'histoire qu’un souvenir fort
vague et une impression d’échec.



