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Avant-propos

Le désert du renseignement
a la francgaise

Quand le 11 septembre 2001 deux avions de ligne de United
Airlines et de American Airlines percutent les tours A et B du
World Trade Center 2 New York tandis qu’un troisi¢me défonce
le Pentagone, commence pour les Etats-Unis une nouvelle
guerre. Bilan : 2 720 morts, des échos planétaires a n’en plus finir.
Coftit de ces attentats selon la commission d’enquéte ad hoc :
500 000 $.

Cet événement est fondateur d’une nouvelle ére de conflits,
un formidable traumatisme pour les services de renseignement
du monde entier qui n’ont rien vu venir. Et pourtant... Se sou-
vient-on qu'une action de méme nature avait été planifiée par
des terroristes du Maghreb, avec pour cible la tour Eiffel ? Cette
opération avait été programmée dans la foulée du détournement
sur Marseille d’'un Airbus d’Air France en décembre 1994.
Charles Pasqua, ancien ministre de I'Intérieur, a révélé que le
«plan des terroristes était bien de frapper Paris ! ». Cet objectif a
été compris quand les pirates de I’air ont demandé qu’on fasse le
plein de I'avion en kéroséne. C’est pourquoi ordre a été donné
d’en crever les pneus pour interdire tout décollage.

Cette fois 'opération n’a pas été menée a bien, mais elle a
servi de modele pour les commandos se revendiquant d’Al
Qaida.

Ces actions spectaculaires et tragiques sont symptomatiques
des guerres modernes, dites « asymétriques », une évolution

1. Le Parisien, 12 septembre 2001, et Libération, 13 septembre 2001.
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totalement sous-estimée par les Services. Dans le monde entier,
les Services s’arment de satellites et de moyens d’écoute d’une
puissance stupéfiante, ils sont capables de capter la moindre
conversation téléphonique, mais ces technologies ultra-sophisti-
quées sont défaillantes. La guerre des étoiles débouche sur du
vide. De part et d’autre de I’ Atlantique, les analystes multiplient
les rapports, les dissections savantes. En France, émergent
chaque année au moins vingt-cinq informations sur des projets
d’actions islamistes d’envergure. Mais sans nom, sans mode opé-
ratoire ni lieu géographique, les rapports ne servent a rien. Seul
compte réellement le renseignement humain, humint dans le jar-
gon du renseignement.

« Nos » espions sont partout

Pourtant, « nos » officiers de renseignement sont partout : ces
quelques milliers d’hommes et de femmes volent de Manaus au
Brésil 2 Guantdnamo a Cuba, en passant par Gaza, I’ Afghanistan
et Abidjan, en Cote d’Ivoire; ils courent des confins de Lyon a la
conurbation parisienne a la poursuite des taliban francais et des
Moudjahidine du peuple iraniens; ils sont & I’affit du moindre
incident dans les banlieues... « Nos » services de renseignement
semblent sur tous les fronts en méme temps.

Pour autant sont-ils bien adaptés au monde d’aujourd’hui?
Leurs méthodes sont-elles compatibles avec les enjeux des rela-
tions internationales mondialisées ? Ces fonctionnaires sont-ils
armés contre les nouvelles menaces, tout en s’imposant I’applica-
tion des principes fondamentaux de la démocratie ? En gros, et
en détail, les Services frangais sont-ils toujours & la hauteur
des enjeux qui dominent les relations internationales? Leur
organisation est-elle compatible avec les missions qui leur sont
assignées ? Les zizanies qui les opposent trop souvent ne compro-
mettent-elles pas leurs missions ? Ne masquent-elles pas de plus
graves lacunes?

Ces interrogations et ces critiques restent immuables depuis
qu’en France est apparue la nécessité d’institutions spécifique-
ment consacrées a la recherche du renseignement, qu’il soit

N

militaire ou civil, en dehors des informations & caractére
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diplomatique. Les lacunes ont surgi de facon fracassante dés le
début de cette histoire des services secrets, elles sont a la source
du drame emblématique qui a déterminé les caracteres fonda-
teurs des Services frangais.

Au terme d’une longue histoire tumultueuse marquée par les
rivalités internes, les divisions, ces questions méritent de vraies
réponses, pas seulement des discours d’autosatisfaction, ou des
critiques acerbes du voisin.



1.

Les services spéciaux
émergent du chaos

Depuis toujours I’armée francaise a entretenu une profonde
répugnance pour le renseignement, tenu pour un art mineur
dans la science stratégique. Les généraux francgais considéraient
que l'offensive et la furia francese valaient mieux qu’un bon
service d’information tactique et stratégique. Ils croyaient aux
charges de cavalerie, pas a la valeur de I'information préalable.
De nombreux officiers peinaient 2 se mouvoir dans ce monde
flou en mouvement perpétuel, a opposé de leur culture fon-
damentale qui repose sur des structures tres stables, claires,
rigides. Pour échapper au chaos, ils avaient tendance a fuir en
avant en occupant tout le terrain, y compris tendanciellement
le terrain politique. La culture stratégique privilégiait les aspects
opérationnels au détriment du renseignement considéré volon-
tiers comme une corvée. Hormis quelques exceptions, la pensée
militaire francaise n’a jamais accordé une place de premier
plan au renseignement. Malgré son évidente utilité, ’espion-
nage est peu ou point pratiqué depuis longtemps déja. On
n’en a pas le gofit et il n’est organisé ni comme réglement, ni
comme fait.

A la fin du xixe siecle Parmée francaise est engagée dans un
bras de fer impitoyable avec les services de la police civile qui
montent en puissance depuis la défaite de 1870, en grande partie
due a I’'aveuglement des grands chefs militaires. Il faut attendre
le désastre de la guerre de 1870 pour que soit institué au sein
de I’état-major, le 8 juin 1871, un « bureau de reconnaissance
et de statistique militaire », chargé a la fois de I’espionnage
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— recherche offensive du renseignement — et du contre-
espionnage — prévention des ingérences. Le renseignement
militaire ne brille guére par sa qualité, victime de la lutte déja
sans merci entre le ministere de la Défense et le ministere de
PIntérieur.

Arrétés en 1886 et en 1887, quelques textes donnent une exis-
tence légale aux SR, sans pour autant en renforcer les moyens.

L’organe reste pour le moins modeste : la Iégende a repeint de
rose la réalité du 2° bureau de I’état-major. En 1894, la Section
de statistique aligne en tout et pour tout cinq officiers et quatre
auxiliaires, ce qui n’est pas vraiment considérable. A la méme
époque, I’Allemagne met en ceuvre des services forts de plu-
sieurs centaines d’agents. A dire vrai, le renseignement n’a alors
pratiquement pas d’existence en France : le budget est de
7 000 francs (or) en 1870, 186 000 francs en 1878.

Cette situation découle d’un total désintérét des gouverne-
ments successifs qui n’ont jamais élaboré de politique du ren-
seignement suivie, P'information restant strictement liée au
champ de bataille. Chaque faux pas vaut une dissolution du ser-
vice. Le général Navarre trace un tableau noir de cette situation
a la fin du xixe si¢cle : des organes d’information ont bien été mis
sur pied a différentes époques, mais comme outil d’'un moment,
d’un événement, d’'une opération, pour disparaitre ensuite avec
leur utilisateur ou les circonstances qui les ont rendues néces-
saires.

Les officiers affectés aux services secrets sont en majorité de
qualité médiocre car le poste n’est pas recherché. Leur fonction
principale est de collecter des données sur 'armée prussienne,
grice aux attachés militaires dans les ambassades, et & un trés
modeste réseau d’informateurs, alimenté par un budget plus que
misérable.

Alors que Pinformation secréte a caractere diplomatique
remonte a la nuit des temps — c’était entre autres la raison
d’étre des ambassades permanentes —, I’espionnage et le contre-
espionnage ne sont entrés que tres tardivement dans les concep-
tions francaises. Cette révolution a été esquissée par Napoléon I*
et son bras armé et secret : Joseph Fouché (1759-1820), qui
occupa le poste de ministre de la Police pendant dix ans.
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Considéré comme P« inventeur » du flicage politique, le duc
d’Otrante est le créateur de la Sécurité d’Etat, un formidable
réseau de police secréte politique, architecturé autour des
commissaires spéciaux, ancétres des RG. Des 1805, 'Empereur
recoit un bulletin quotidien d’information établi par les
agents secrets de Fouché. Un « BQ » dont le principe subsiste
aujourd’hui.

Puis le décret du 25 mars 1811 crée les commissaires spéciaux,
avec mission de surveiller particulierement I’ordre public, les
associations politiques et religieuses. L’Empereur était obsédé
par les questions d’ordre public... et par les tentatives pour res-
taurer I'ordre ancien.

« Surveillez tout le monde sauf moi! » aurait-il recommandé a
Fouché, qui lui présentait ses nouveaux «commissaires spé-
ciaux ».

De retour sur scene apres la chute du premier Empire, les rois
abandonnent le renseignement. Le Service est supprimé sous la
Restauration, puis recréé sur une petite échelle en 1846. En
1855, cette structure de surveillance est réactivée a la suite des
premiers attentats terroristes commis sous Napoléon III, a P’ini-
tiative des Carbonari : le 14 janvier 1858, a 20 h 35 a Paris, trois
bombes éclatent au passage du cortege de Napoléon III, en route
vers I’Opéra; on déplore huit morts et cent cinquante-six bles-
sés... L’attentat a été préparé par deux carbonari italiens : Felice
Orsini et Pietri, qui seront décapités le 13 mars suivant.

Dans ce temps-1a, déja, les terroristes rendaient de fiers ser-
vices a l'ordre policier.

Pour lutter contre ce terrorisme d’inspiration italienne, mais
aussi pour contrecarrer les coups fomentés par des groupes aux
marges de la criminalité et de I’anarchisme, une criminalité
organisée au sens moderne du terme, itinérante grace aux che-
mins de fer qui irriguent désormais tout le territoire, est créée
une police des chemins de fer chargée de « veiller aux mesures
de sécurité générale ». Véritable service de renseignement, cette
police a pour mission de collecter de I'information pour suivre a
la trace la criminalité organisée. Le maillage est trés serré
puisque dans chaque gare officie un « commissaire spécial ». En
tout, opéreront jusqu’a trente commissaires et soixante-dix ins-
pecteurs.
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C’était au sens littéral une police administrative de prévention
politique. Vers 1890, la République paraissant plus sire sur ses
assises, on débat au Parlement de I’avenir, on envisage la disso-
lution de cette police des chemins de fer. Le retour du terro-
risme avec lattentat commis & I’Assemblée nationale le
9 décembre 1893 par l'anarchiste Auguste Vaillant met un
terme a ces velléités. Au contraire, la mission de la police des
chemins de fer est élargie et elle est dotée des prérogatives de
police judiciaire.

Les mauvaises habitudes héritées des deux empereurs Napo-
Iéon ne se perdent pas : sous la III° République, la France entre-
prend de développer une véritable police politique. Elle est
confiée en province aux hommes de la Sireté, sous 1’égide du
ministére de I'Intérieur. A Paris, la préfecture de police met sur
pied trois brigades de recherche, comptant chacune une centaine
d’hommes. L’'une d’entre elles a pour mission de surveiller les
mouvements ouvriers et ’extréme gauche. Dotés de gros moyens
financiers ces hommes dénommés par I’administration « agents
secrets » manipulent des dizaines d’informateurs. Leur salaire de
300 francs par mois est supérieur a celui d’'un ouvrier. Certains
rallongent la sauce, tel un dénommé Boudin, en travaillant a la
fois pour le ministere et pour la préfecture’.

Sur le plan du renseignement intérieur, les civils ont alors cent
coudées d’avance sur les militaires.

L’armée finit par prendre conscience de son retard. L’état-
major entend démontrer que ses hommes sont plus efficaces
qu’on ne le prétend alors. Pour ce faire, elle met sur les rails une
des plus formidables machinations due au renseignement fran-
cais. Un groupe d’officiers croit se faire valoir en débusquant un
« espion » dans ’'armée, un espion juif, le capitaine Alfred Drey-
fus. Les honorables gradés perdent leur temps a échafauder de
toutes pieces, et mal, cette machination qui n’est pas sortie toute
modelée de la brume. Ils démontrent au contraire leur incompé-
tence. Pour ne citer qu’un « détail », le principal accusateur, le
commandant du Paty de Clam, ne connait rien ni au renseigne-
ment, ni a la procédure judiciaire.

1. Laurent Chabrun, « Jaurés et les indics », L’Express, 18 avril 2005.
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Les résultats sont catastrophiques pour ’armée. Les généraux
s’empétrent dans une série de mensonges. L’affaire Dreyfus est
un modele trés convaincant de dysfonctionnement, typique du
renseignement comme certains militaires le congoivent alors.

L’Affaire provoque un traumatisme formidable, dont on ne
mesure plus aujourd’hui 'ampleur. Le scandale déchire I’opinion
publique divisée en deux camps qui s’invectivent a2 n’en plus
finir. Les conséquences sont encore plus graves au sein de
I’administration : elles conduiront le gouvernement a retirer a
P’armée la plupart de ses prérogatives en matiere de renseigne-
ment offensif, ce qu’on a coutume d’appeler I’espionnage.

L’armée soumise a la question

Pour rechercher la vérité, en 1899, le gouvernement dessaisit
les militaires et confie I’enquéte a un service civil, créé de toutes
pieces a cette occasion, le Contrdle général des services de la
surveillance du territoire. Ce titre ronflant ne recouvre pratique-
ment rien, puisque le contrdleur ne dispose d’aucun moyen
propre. La fonction de contre-espionnage auparavant assurée
par les militaires passe entre les mains des commissaires spéciaux
aux frontieres, alors au nombre de cent vingt. Non spécialisés,
ils ne travaillent qu’a quart-temps sur le renseignement. En
décembre 1893 la mission des « commissaires aux frontieres » est
élargie a la collecte du renseignement politique.

Le contrdleur est d’abord chargé de « surveiller » les menées
des militaires allemands en France. La fondation de ce nouveau
service est interprétée par ’armée comme une agression caracté-
risée, dont le souvenir restera immuablement présent dans les
mémoires. Ce fait est cité systématiquement comme I’événement
fondateur de la « guerre des Services ».

En germe jusqu’a I’Affaire, la pluralité régissant le systéme
francais du renseignement a été institutionnalisée, le principe
d’une concurrence établi comme dogme.

Cependant, depuis P’affront subi lors de I'affaire Dreyfus, pour
venger la flétrissure (et leur exclusion du monde du renseigne-
ment), du 2° bureau & la DGSE en passant par tous les stades
intermédiaires, les militaires n’ont jamais renoncé a leur guerre
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de reconquéte. Cette guerre n’est pas anecdotique, mais con-
substantielle aux services de renseignement militaire.

En 1907 et 1908, les deux ennemis peuvent se targuer de deux
victoires contradictoires : le 2 février 1907, le SR militaire
obtient la dissolution de la ST, mais les commissaires spéciaux
sont maintenus. En 1908 c’est au tour de la Section de statistique
d’étre formellement supprimée ; le contre-espionnage passe alors
entre les mains des commissaires spéciaux, puis des brigades
mobiles de la police judiciaire.

La direction du contre-espionnage est alors a double com-
mande : le colonel Charles-Edouard Dupont pour les militaires,
et pour la police le commissaire Célestin Hennion, rendu célebre
par ses «brigades du Tigre ». Les policiers ne pouvaient étre
absents de cette affaire qui concerne au premier chef ’ordre
public.

La Grande Guerre et le 2° bureau militaire

Lors de la Premi¢re Guerre mondiale, I'armée reconquiert sa
place, I’état-major reconstitue son service de recherche — la Sec-
tion de centralisation du renseignement. Toutefois le renseigne-
ment est strictement focalisé sur 1’action militaire tactique, tandis
que les civils bénéficient d’un renfort en passant sous la houlette
d’un commissariat & la Streté nationale. Non sans mal : la remise
sur pied du renseignement militaire et la mise sous tutelle des
civils provoquent de vives polémiques entre Alexandre Mille-
rand, le ministre de la Guerre, trés «va-t-en-guerre », et le
ministre de 'Intérieur Louis Malvy, de tendance plutdt pacifiste.
Millerand entend imposer un contréle total de ’armée, Malvy
résiste...

Sur le terrain I’appareil fonctionne correctement, compte tenu
des moyens encore modestes attribués aux militaires. Avec une
réserve cependant : ayant accaparé la mission de renseignement,
I’armée ne voit pas plus loin que le renseignement militaire, le
concept de contre-espionnage est absent.

Si la Premiere Guerre mondiale met en sourdine I’expansion
des services civils, le Service central des archives de 'armée a
découvert récemment en exploitant son fonds que dés cette
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époque, une importante section économique dédi€e a la
recherche en Allemagne fonctionne alors au sein de ce 2° bureau.
Cette section n’est pas a proprement parler un ancétre de I'Intel-
ligence économique, laquelle était déja bien développée des le
début du siecle dans les milieux industriels du textile.

Les bonnes performances des « espions militaires » — notam-
ment en matieére d’observation aérienne — permettent au SR de
I’état-major de maintenir sa présence.

Chargé de la «recherche» et du contre-espionnage, le
«2 bis » — dénomination familiere du 2 bis, avenue de Tour-
ville — ne comporte alors que cent vingt hommes répartis entre
le si¢ge et six postes frontaliers. Entre 1921 et 1928 la section de
contre-espionnage comporte en tout et pour tout... trois officiers.

Entre les deux guerres mondiales, de longues années passent
avant que les civils ne retrouvent une place au soleil. Totalement
contrdlés par le 2° bureau de I’état-major, I’espionnage et le
contre-espionnage restent ’apanage de 'armée. C’est plus parti-
culierement la mission depuis le début des années 20 du Service
de centralisation du renseignement, le SCR.

L’Allemagne reste le danger fondamental, sans pour autant
que les moyens soient renforcés.

Les structures plus ou moins rivales foisonnent, mais la France
ne dispose plus d’aucun service civil de renseignement généra-
liste. Réduite a presque rien, un commissaire et dix inspecteurs,
la DST est tombée en déshérence.

D’une guerre d Uautre : face aux Soviétiques

La Sareté — la police judiciaire — et les Renseignements
généraux n’ont aucune faculté d’initiative, ils ne peuvent agir
que sur instruction du parquet. Cette situation perdurera jusqu’a
la fin des années 1930, bloquant toute ouverture vers de véri-
tables recherches en matiére d’information.

Un formidable événement bouleverse le cours de I'Histoire : 2
partir de 1917, comme toute I’Europe occidentale, la France voit
surgir une nouvelle menace avec la révolution bolchevique, qui
de fagon paradoxale remet en piste le contre-espionnage civil.
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La France est prise a contre-pied. Alors en poste & Moscou,
Pattaché militaire Pierre Laurent voit sa mission totalement
changée : il assurait I'interface entre la France et I'empire tsa-
riste, pour soutenir la coopération militaire, il est maintenant
chargé d’informer. En clair d’espionner. Comme cette tiche ne
lui est pas coutumiere, on lui envoie en renfort un policier, le
commissaire Charles Faux-Pas Bidet, en principe rattaché a la
préfecture de police.

Affecté a la Sfireté militaire pendant les hostilités, Faux-Pas
Bidet était chargé de surveiller la colonie russe. Il a par
conséquent déja affronté les révolutionnaires russes. Il a méme
arrété et obtenu I’expulsion d’un certain Bronstein, connu plus
tard sous le nom de Léon Trotski, commissaire politique a la
Guerre, et, a ce titre, fondateur de I’Armée rouge.

Malgré sa couverture diplomatique, dés 1918, le commissaire
est intercepté par la Tcheka, la police politique que vient de fon-
der le Polonais Dzerjinski. Faux-Pas Bidet est confronté a Trot-
ski, qui s’amuse de ce retournement de situation. La mission du
Frangais est qualifiée de « pas trés amicale ». Le commissaire ne
discute pas, il laisse tomber, fataliste : « C’est la marche des évé-
nements. »

Il est relaché. Bien que traité d’agent soviétique par Léon
Daudet’, dés son retour a Paris le policier s’en va proclamant
que le prochain ennemi de la France sera I’'Union soviétique
naissante. Naturellement, malgré des travaux de repérage menés
par les policiers de la Stireté qui corroborent le propos de Faux-
Pas Bidet, on ne I’écoute pas vraiment.

C’est une erreur, cette relative indifférence ne permet pas
d’apprécier a sa juste mesure la profondeur de I'ingérence réus-
sie par plusieurs agents soviétiques, précurseurs de I’Orchestre
rouge qui s’illustrera quinze ans plus tard.

Dans ces années 20 et 30, ignorant naturellement ’avenir qui
les attend, ni les agents secrets ni les gouvernements ne peuvent
comprendre que s’engage une interminable guerre. Elle durera
pres de sept décennies, ponctuées de courtes accalmies, et méme
de rapprochements apparents. Bientot flanquée d’alliés puissants

1. Fils du conteur Alphonse Daudet, Léon était un redoutable polémiste, situé a
la droite extréme.
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comme la Chine communiste, puis de la pléiade des Etats satel-
lites placés sous le régime communiste en Europe de I’Est et en
Asie, I’'Union soviétique va déployer tous les moyens possibles
pour déstabiliser et renverser les démocraties occidentales, les-
quelles perdront toutes les guerres coloniales d’indépendance.
Les opérations armées classiques ne seront au premier plan que
pendant trois ans, lors des effroyables batailles avec les puis-
sances de I’Axe. Le plus souvent, les affrontements seront sou-
terrains, secrets. Enveloppés dans les oripeaux de I'idéologie, les
hommes de I'ombre seront les premiers combattants de cette
guerre entre I’Est et ’Ouest.

Loin de percevoir la nature réelle de la menace soviétique, au
nom de la lutte contre I’Allemagne, les militaires frangais
engagent une certaine forme de coopération avec les rouges.
L’officier de renseignement Jacques Crozier — sous son nom de
guerre de Pierre Desgranges — réussit a devenir membre du
premier Comité révolutionnaire allemand en 1918 aux c6tés de
Karl Liebknecht et de Rosa Luxemburg. A partir de 1936, selon
Pierre Nord !, les principaux responsables du SCR-SR, parmi les-
quels Georges Groussard, Loustaunau-Lacau, Louis Rivet et
Guy Schlesser, militent de facon paradoxale et cependant
ouverte pour un rapprochement franco-soviétique afin de
contrer les efforts du Reich 2

Or les professionnels sont désormais confrontés a une « nou-
velle race » d’espions, les militants communistes frangais qui
ceuvrent pour la Révolution. On les appelle les rabcors, tous cor-
respondants bénévoles de L’Humanité, dirigée d’'une main de fer
par Marcel Cachin, le petit Breton bretonnant, professeur de
philosophie. Ils se comptent par milliers — de trois mille a
quatre mille cinq cents selon les estimations. Ignorant tout des
régles en vigueur dans le « métier des seigneurs », ils ne les res-
pectent pas.

1. Pierre Nord était le nom de plume du capitaine... Brouillard, officier au
2° bureau militaire, trés proche lui-méme des membres les plus actifs de la Cagoule.

2. Voirle roman a clés de Pierre Nord, Et Staline décapita ' Armée rouge, Librai-
rie des Champs-Elysées, 1975.
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La France est-elle malade de ses espions 7 Ses services
de renseignement ont-ils d’autre utilité que d’alimenter les
scandales politiques ? Familier de longue date du monde de
I’espionnage, s’appuyant sur des sources et des témoignages
exclusifs, Philippe Madelin en explore les rouages les plus
confidentiels.

Remontant aux années cinquante et aux guerres coloniales,
il identifie deux maladies du secret a la francaise : la guerre
des services et la tradition des officines, ou barbouzes et
politiques jouent leurs coups tordus. Manipulations en Cote
d’lvoire ; libérations d’otages au Daghestan, au Liban ou en
Irak ; sauvetage raté d’Ingrid Betancourt; impostures de
I'affaire Clearstream ; jeu de dupes dans I'affaire Hernu;
aveuglements du contre-terrorisme et de la surveillance
des banlieues... cette enquéte passe au crible une actualité -
brilante. Depuis les taupes de la guerre froide jusqu’aux
« glectrons libres » et aux « privés » mercenaires d’aujourd’hui, Philippe
Madelin retrace I'aventure des hommes de I'ombre.

Comme journaliste, Philippe Madelin a assuré de 1985 a 1995 la rubrique
sécurité-police a TF1, spécialisé notamment dans les affaires de contre-
terrorisme et d’espionnage. Il a longuement fréquenté les acteurs de ces
mondes paralléles. Il a puhlié de nombreuses enquétes, dont Les Gaullistes et
l'argent (2001) et Jacques Chirac, une biographie (2002).
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