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Cet ouvrage est dédié 

à mon fils Lucio Mad, 

poète, romancier, metteur en scène, 

amateur de hip-hop et de football, 

Africain blanc, 

adversaire radical de l'ordre. 

Il avait quarante-trois ans depuis quelques jours. 

Il est mort en paix 

au soir crépusculaire du 31 août 2005. 
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Avant-propos 

Le désert du renseignement 

à la française 

Quand le 11 septembre 2001 deux avions de ligne de United 

Airlines et de American Airlines percutent les tours A et B du 

World Trade Center à New York tandis qu'un troisième défonce 

le Pentagone, commence pour les États-Unis une nouvelle 

guerre. Bilan : 2 720 morts, des échos planétaires à n'en plus finir. 

Coût de ces attentats selon la commission d'enquête ad hoc : 

500 000 $. 

Cet événement est fondateur d'une nouvelle ère de conflits, 

un formidable traumatisme pour les services de renseignement 

du monde entier qui n'ont rien vu venir. Et pourtant... Se sou-

vient-on qu'une action de même nature avait été planifiée par 

des terroristes du Maghreb, avec pour cible la tour Eiffel ? Cette 

opération avait été programmée dans la foulée du détournement 

sur Marseille d'un Airbus d'Air France en décembre 1994. 

Charles Pasqua, ancien ministre de l'Intérieur, a révélé que le 

« plan des terroristes était bien de frapper Paris 1 ». Cet objectif a 

été compris quand les pirates de l'air ont demandé qu'on fasse le 

plein de l'avion en kérosène. C'est pourquoi ordre a été donné 

d'en crever les pneus pour interdire tout décollage. 

Cette fois l'opération n'a pas été menée à bien, mais elle a 

servi de modèle pour les commandos se revendiquant d'Al 

Qaïda. 

Ces actions spectaculaires et tragiques sont symptomatiques 

des guerres modernes, dites « asymétriques », une évolution 

1. Le Parisien, 12 septembre 2001, et Libération, 13 septembre 2001. 
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totalement sous-estimée par les Services. Dans le monde entier, 

les Services s'arment de satellites et de moyens d'écoute d'une 

puissance stupéfiante, ils sont capables de capter la moindre 

conversation téléphonique, mais ces technologies ultra-sophisti-

quées sont défaillantes. La guerre des étoiles débouche sur du 

vide. De part et d'autre de l'Atlantique, les analystes multiplient 

les rapports, les dissections savantes. En France, émergent 

chaque année au moins vingt-cinq informations sur des projets 

d'actions islamistes d'envergure. Mais sans nom, sans mode opé-

ratoire ni lieu géographique, les rapports ne servent à rien. Seul 

compte réellement le renseignement humain, humint dans le jar-

gon du renseignement. 

« Nos » espions sont partout 

Pourtant, « nos » officiers de renseignement sont partout : ces 

quelques milliers d'hommes et de femmes volent de Manaus au 

Brésil à Guantânamo à Cuba, en passant par Gaza, l'Afghanistan 

et Abidjan, en Côte d'Ivoire ; ils courent des confins de Lyon à la 

conurbation parisienne à la poursuite des taliban français et des 

Moudjahidine du peuple iraniens; ils sont à l'affût du moindre 

incident dans les banlieues... « Nos » services de renseignement 

semblent sur tous les fronts en même temps. 

Pour autant sont-ils bien adaptés au monde d'aujourd'hui? 

Leurs méthodes sont-elles compatibles avec les enjeux des rela-

tions internationales mondialisées? Ces fonctionnaires sont-ils 

armés contre les nouvelles menaces, tout en s'imposant l'applica-

tion des principes fondamentaux de la démocratie ? En gros, et 

en détail, les Services français sont-ils toujours à la hauteur 

des enjeux qui dominent les relations internationales? Leur 

organisation est-elle compatible avec les missions qui leur sont 

assignées ? Les zizanies qui les opposent trop souvent ne compro-

mettent-elles pas leurs missions ? Ne masquent-elles pas de plus 

graves lacunes? 

Ces interrogations et ces critiques restent immuables depuis 

qu'en France est apparue la nécessité d'institutions spécifique-

ment consacrées à la recherche du renseignement, qu'il soit 

militaire ou civil, en dehors des informations à caractère 
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diplomatique. Les lacunes ont surgi de façon fracassante dès le 

début de cette histoire des services secrets, elles sont à la source 

du drame emblématique qui a déterminé les caractères fonda-

teurs des Services français. 

Au terme d'une longue histoire tumultueuse marquée par les 

rivalités internes, les divisions, ces questions méritent de vraies 

réponses, pas seulement des discours d'autosatisfaction, ou des 

critiques acerbes du voisin. 
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1. 

Les services spéciaux 

émergent du chaos 

Depuis toujours l'armée française a entretenu une profonde 

répugnance pour le renseignement, tenu pour un art mineur 

dans la science stratégique. Les généraux français considéraient 

que l'offensive et la furia francese valaient mieux qu'un bon 

service d'information tactique et stratégique. Ils croyaient aux 

charges de cavalerie, pas à la valeur de l'information préalable. 

De nombreux officiers peinaient à se mouvoir dans ce monde 

flou en mouvement perpétuel, à l'opposé de leur culture fon-

damentale qui repose sur des structures très stables, claires, 

rigides. Pour échapper au chaos, ils avaient tendance à fuir en 

avant en occupant tout le terrain, y compris tendanciellement 

le terrain politique. La culture stratégique privilégiait les aspects 

opérationnels au détriment du renseignement considéré volon-

tiers comme une corvée. Hormis quelques exceptions, la pensée 

militaire française n'a jamais accordé une place de premier 

plan au renseignement. Malgré son évidente utilité, l'espion-

nage est peu ou point pratiqué depuis longtemps déjà. On 

n'en a pas le goût et il n'est organisé ni comme règlement, ni 

comme fait. 

À la fin du xixe siècle l'armée française est engagée dans un 

bras de fer impitoyable avec les services de la police civile qui 

montent en puissance depuis la défaite de 1870, en grande partie 

due à l'aveuglement des grands chefs militaires. Il faut attendre 

le désastre de la guerre de 1870 pour que soit institué au sein 

de l'état-major, le 8 juin 1871, un « bureau de reconnaissance 

et de statistique militaire », chargé à la fois de l'espionnage 
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— recherche offensive du renseignement — et du contre-

espionnage — prévention des ingérences. Le renseignement 

militaire ne brille guère par sa qualité, victime de la lutte déjà 

sans merci entre le ministère de la Défense et le ministère de 

l'Intérieur. 

Arrêtés en 1886 et en 1887, quelques textes donnent une exis-

tence légale aux SR, sans pour autant en renforcer les moyens. 

L'organe reste pour le moins modeste : la légende a repeint de 

rose la réalité du 2e bureau de l'état-major. En 1894, la Section 

de statistique aligne en tout et pour tout cinq officiers et quatre 

auxiliaires, ce qui n'est pas vraiment considérable. À la même 

époque, l'Allemagne met en œuvre des services forts de plu-

sieurs centaines d'agents. À dire vrai, le renseignement n'a alors 

pratiquement pas d'existence en France : le budget est de 

7 000 francs (or) en 1870, 186 000 francs en 1878. 

Cette situation découle d'un total désintérêt des gouverne-

ments successifs qui n'ont jamais élaboré de politique du ren-

seignement suivie, l'information restant strictement liée au 

champ de bataille. Chaque faux pas vaut une dissolution du ser-

vice. Le général Navarre trace un tableau noir de cette situation 

à la fin du xixe siècle : des organes d'information ont bien été mis 

sur pied à différentes époques, mais comme outil d'un moment, 

d'un événement, d'une opération, pour disparaître ensuite avec 

leur utilisateur ou les circonstances qui les ont rendues néces-

saires. 

Les officiers affectés aux services secrets sont en majorité de 

qualité médiocre car le poste n'est pas recherché. Leur fonction 

principale est de collecter des données sur l'armée prussienne, 

grâce aux attachés militaires dans les ambassades, et à un très 

modeste réseau d'informateurs, alimenté par un budget plus que 

misérable. 

Alors que l'information secrète à caractère diplomatique 

remonte à la nuit des temps — c'était entre autres la raison 

d'être des ambassades permanentes —, l'espionnage et le contre-

espionnage ne sont entrés que très tardivement dans les concep-

tions françaises. Cette révolution a été esquissée par Napoléon Ier 

et son bras armé et secret : Joseph Fouché (1759-1820), qui 

occupa le poste de ministre de la Police pendant dix ans. 
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Considéré comme F« inventeur » du flicage politique, le duc 

d'Otrante est le créateur de la Sécurité d'État, un formidable 

réseau de police secrète politique, architecturé autour des 

commissaires spéciaux, ancêtres des RG. Dès 1805, l'Empereur 

reçoit un bulletin quotidien d'information établi par les 

agents secrets de Fouché. Un « BQ » dont le principe subsiste 

aujourd'hui. 

Puis le décret du 25 mars 1811 crée les commissaires spéciaux, 

avec mission de surveiller particulièrement l'ordre public, les 

associations politiques et religieuses. L'Empereur était obsédé 

par les questions d'ordre public... et par les tentatives pour res-

taurer l'ordre ancien. 

« Surveillez tout le monde sauf moi ! » aurait-il recommandé à 

Fouché, qui lui présentait ses nouveaux « commissaires spé-

ciaux ». 

De retour sur scène après la chute du premier Empire, les rois 

abandonnent le renseignement. Le Service est supprimé sous la 

Restauration, puis recréé sur une petite échelle en 1846. En 

1855, cette structure de surveillance est réactivée à la suite des 

premiers attentats terroristes commis sous Napoléon III, à l'ini-

tiative des Carbonari : le 14 janvier 1858, à 20 h 35 à Paris, trois 

bombes éclatent au passage du cortège de Napoléon III, en route 

vers l'Opéra; on déplore huit morts et cent cinquante-six bles-

sés... L'attentat a été préparé par deux carbonari italiens : Felice 

Orsini et Pietri, qui seront décapités le 13 mars suivant. 

Dans ce temps-là, déjà, les terroristes rendaient de fiers ser-

vices à l'ordre policier. 

Pour lutter contre ce terrorisme d'inspiration italienne, mais 

aussi pour contrecarrer les coups fomentés par des groupes aux 

marges de la criminalité et de l'anarchisme, une criminalité 

organisée au sens moderne du terme, itinérante grâce aux che-

mins de fer qui irriguent désormais tout le territoire, est créée 

une police des chemins de fer chargée de « veiller aux mesures 

de sécurité générale ». Véritable service de renseignement, cette 

police a pour mission de collecter de l'information pour suivre à 

la trace la criminalité organisée. Le maillage est très serré 

puisque dans chaque gare officie un « commissaire spécial ». En 

tout, opéreront jusqu'à trente commissaires et soixante-dix ins-

pecteurs. 
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C'était au sens littéral une police administrative de prévention 

politique. Vers 1890, la République paraissant plus sûre sur ses 

assises, on débat au Parlement de l'avenir, on envisage la disso-

lution de cette police des chemins de fer. Le retour du terro-

risme avec l'attentat commis à l'Assemblée nationale le 

9 décembre 1893 par l'anarchiste Auguste Vaillant met un 

terme à ces velléités. Au contraire, la mission de la police des 

chemins de fer est élargie et elle est dotée des prérogatives de 

police judiciaire. 

Les mauvaises habitudes héritées des deux empereurs Napo-

léon ne se perdent pas : sous la IIIe République, la France entre-

prend de développer une véritable police politique. Elle est 

confiée en province aux hommes de la Sûreté, sous l'égide du 

ministère de l'Intérieur. À Paris, la préfecture de police met sur 

pied trois brigades de recherche, comptant chacune une centaine 

d'hommes. L'une d'entre elles a pour mission de surveiller les 

mouvements ouvriers et l'extrême gauche. Dotés de gros moyens 

financiers ces hommes dénommés par l'administration « agents 

secrets » manipulent des dizaines d'informateurs. Leur salaire de 

300 francs par mois est supérieur à celui d'un ouvrier. Certains 

rallongent la sauce, tel un dénommé Boudin, en travaillant à la 

fois pour le ministère et pour la préfecture \ 

Sur le plan du renseignement intérieur, les civils ont alors cent 

coudées d'avance sur les militaires. 

L'armée finit par prendre conscience de son retard. L'état-

major entend démontrer que ses hommes sont plus efficaces 

qu'on ne le prétend alors. Pour ce faire, elle met sur les rails une 

des plus formidables machinations due au renseignement fran-

çais. Un groupe d'officiers croit se faire valoir en débusquant un 

« espion » dans l'armée, un espion juif, le capitaine Alfred Drey-

fus. Les honorables gradés perdent leur temps à échafauder de 

toutes pièces, et mal, cette machination qui n'est pas sortie toute 

modelée de la brume. Ils démontrent au contraire leur incompé-

tence. Pour ne citer qu'un « détail », le principal accusateur, le 

commandant du Paty de Clam, ne connaît rien ni au renseigne-

ment, ni à la procédure judiciaire. 

1. Laurent Chabrun, «Jaurès et les indics », L'Express, 18 avril 2005. 
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Les résultats sont catastrophiques pour l'armée. Les généraux 

s'empêtrent dans une série de mensonges. L'affaire Dreyfus est 

un modèle très convaincant de dysfonctionnement, typique du 

renseignement comme certains militaires le conçoivent alors. 

L'Affaire provoque un traumatisme formidable, dont on ne 

mesure plus aujourd'hui l'ampleur. Le scandale déchire l'opinion 

publique divisée en deux camps qui s'invectivent à n'en plus 

finir. Les conséquences sont encore plus graves au sein de 

l'administration : elles conduiront le gouvernement à retirer à 

l'armée la plupart de ses prérogatives en matière de renseigne-

ment offensif, ce qu'on a coutume d'appeler l'espionnage. 

L'armée soumise à la question 

Pour rechercher la vérité, en 1899, le gouvernement dessaisit 

les militaires et confie l'enquête à un service civil, créé de toutes 

pièces à cette occasion, le Contrôle général des services de la 

surveillance du territoire. Ce titre ronflant ne recouvre pratique-

ment rien, puisque le contrôleur ne dispose d'aucun moyen 

propre. La fonction de contre-espionnage auparavant assurée 

par les militaires passe entre les mains des commissaires spéciaux 

aux frontières, alors au nombre de cent vingt. Non spécialisés, 

ils ne travaillent qu'à quart-temps sur le renseignement. En 

décembre 1893 la mission des « commissaires aux frontières » est 

élargie à la collecte du renseignement politique. 

Le contrôleur est d'abord chargé de « surveiller » les menées 

des militaires allemands en France. La fondation de ce nouveau 

service est interprétée par l'armée comme une agression caracté-

risée, dont le souvenir restera immuablement présent dans les 

mémoires. Ce fait est cité systématiquement comme l'événement 

fondateur de la « guerre des Services ». 

En germe jusqu'à l'Affaire, la pluralité régissant le système 

français du renseignement a été institutionnalisée, le principe 

d'une concurrence établi comme dogme. 

Cependant, depuis l'affront subi lors de l'affaire Dreyfus, pour 

venger la flétrissure (et leur exclusion du monde du renseigne-

ment), du 2e bureau à la DGSE en passant par tous les stades 

intermédiaires, les militaires n'ont jamais renoncé à leur guerre 
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de reconquête. Cette guerre n'est pas anecdotique, mais con-

substantielle aux services de renseignement militaire. 

En 1907 et 1908, les deux ennemis peuvent se targuer de deux 

victoires contradictoires : le 2 février 1907, le SR militaire 

obtient la dissolution de la ST7 niais les commissaires spéciaux 

sont maintenus. En 1908 c'est au tour de la Section de statistique 

d'être formellement supprimée ; le contre-espionnage passe alors 

entre les mains des commissaires spéciaux, puis des brigades 

mobiles de la police judiciaire. 

La direction du contre-espionnage est alors à double com-

mande : le colonel Charles-Édouard Dupont pour les militaires, 

et pour la police le commissaire Célestin Hennion, rendu célèbre 

par ses « brigades du Tigre ». Les policiers ne pouvaient être 

absents de cette affaire qui concerne au premier chef l'ordre 

public. 

La Grande Guerre et le 2e bureau militaire 

Lors de la Première Guerre mondiale, l'armée reconquiert sa 

place, l'état-major reconstitue son service de recherche — la Sec-

tion de centralisation du renseignement. Toutefois le renseigne-

ment est strictement focalisé sur l'action militaire tactique, tandis 

que les civils bénéficient d'un renfort en passant sous la houlette 

d'un commissariat à la Sûreté nationale. Non sans mal : la remise 

sur pied du renseignement militaire et la mise sous tutelle des 

civils provoquent de vives polémiques entre Alexandre Mille-

rand, le ministre de la Guerre, très « va-t-en-guerre », et le 

ministre de l'Intérieur Louis Malvy, de tendance plutôt pacifiste. 

Millerand entend imposer un contrôle total de l'armée, Malvy 

résiste... 

Sur le terrain l'appareil fonctionne correctement, compte tenu 

des moyens encore modestes attribués aux militaires. Avec une 

réserve cependant : ayant accaparé la mission de renseignement, 

l'armée ne voit pas plus loin que le renseignement militaire, le 

concept de contre-espionnage est absent. 

Si la Première Guerre mondiale met en sourdine l'expansion 

des services civils, le Service central des archives de l'armée a 

découvert récemment en exploitant son fonds que dès cette 



époque, une importante section économique dédiée à la 

recherche en Allemagne fonctionne alors au sein de ce 2e bureau. 

Cette section n'est pas à proprement parler un ancêtre de l'Intel-

ligence économique, laquelle était déjà bien développée dès le 

début du siècle dans les milieux industriels du textile. 

Les bonnes performances des « espions militaires » — notam-

ment en matière d'observation aérienne — permettent au SR de 

l'état-major de maintenir sa présence. 

Chargé de la « recherche » et du contre-espionnage, le 

« 2 bis » — dénomination familière du 2 bis, avenue de Tour-

ville — ne comporte alors que cent vingt hommes répartis entre 

le siège et six postes frontaliers. Entre 1921 et 1928 la section de 

contre-espionnage comporte en tout et pour tout... trois officiers. 

Entre les deux guerres mondiales, de longues années passent 

avant que les civils ne retrouvent une place au soleil. Totalement 

contrôlés par le 2e bureau de l'état-major, l'espionnage et le 

contre-espionnage restent l'apanage de l'armée. C'est plus parti-

culièrement la mission depuis le début des années 20 du Service 

de centralisation du renseignement, le SCR. 

L'Allemagne reste le danger fondamental, sans pour autant 

que les moyens soient renforcés. 

Les structures plus ou moins rivales foisonnent, mais la France 

ne dispose plus d'aucun service civil de renseignement généra-

liste. Réduite à presque rien, un commissaire et dix inspecteurs, 

la DST est tombée en déshérence. 

D'une guerre à l'autre : face aux Soviétiques 

La Sûreté — la police judiciaire — et les Renseignements 

généraux n'ont aucune faculté d'initiative, ils ne peuvent agir 

que sur instruction du parquet. Cette situation perdurera jusqu'à 

la fin des années 1930, bloquant toute ouverture vers de véri-

tables recherches en matière d'information. 

Un formidable événement bouleverse le cours de l'Histoire : à 

partir de 1917, comme toute l'Europe occidentale, la France voit 

surgir une nouvelle menace avec la révolution bolchevique, qui 

de façon paradoxale remet en piste le contre-espionnage civil. 



La France est prise à contre-pied. Alors en poste à Moscou, 

l'attaché militaire Pierre Laurent voit sa mission totalement 

changée : il assurait l'interface entre la France et l'empire tsa-

riste, pour soutenir la coopération militaire, il est maintenant 

chargé d'informer. En clair d'espionner. Comme cette tâche ne 

lui est pas coutumière, on lui envoie en renfort un policier, le 

commissaire Charles Faux-Pas Bidet, en principe rattaché à la 

préfecture de police. 

Affecté à la Sûreté militaire pendant les hostilités, Faux-Pas 

Bidet était chargé de surveiller la colonie russe. Il a par 

conséquent déjà affronté les révolutionnaires russes. Il a même 

arrêté et obtenu l'expulsion d'un certain Bronstein, connu plus 

tard sous le nom de Léon Trotski, commissaire politique à la 

Guerre, et, à ce titre, fondateur de l'Armée rouge. 

Malgré sa couverture diplomatique, dès 1918, le commissaire 

est intercepté par la Tcheka, la police politique que vient de fon-

der le Polonais Dzerjinski. Faux-Pas Bidet est confronté à Trot-

ski, qui s'amuse de ce retournement de situation. La mission du 

Français est qualifiée de « pas très amicale ». Le commissaire ne 

discute pas, il laisse tomber, fataliste : « C'est la marche des évé-

nements. » 

Il est relâché. Bien que traité d'agent soviétique par Léon 

Daudet dès son retour à Paris le policier s'en va proclamant 

que le prochain ennemi de la France sera l'Union soviétique 

naissante. Naturellement, malgré des travaux de repérage menés 

par les policiers de la Sûreté qui corroborent le propos de Faux-

Pas Bidet, on ne l'écoute pas vraiment. 

C'est une erreur, cette relative indifférence ne permet pas 

d'apprécier à sa juste mesure la profondeur de l'ingérence réus-

sie par plusieurs agents soviétiques, précurseurs de l'Orchestre 

rouge qui s'illustrera quinze ans plus tard. 

Dans ces années 20 et 30, ignorant naturellement l'avenir qui 

les attend, ni les agents secrets ni les gouvernements ne peuvent 

comprendre que s'engage une interminable guerre. Elle durera 

près de sept décennies, ponctuées de courtes accalmies, et même 

de rapprochements apparents. Bientôt flanquée d'alliés puissants 

1. Fils du conteur Alphonse Daudet, Léon était un redoutable polémiste, situé à 

la droite extrême. 



comme la Chine communiste, puis de la pléiade des États satel-

lites placés sous le régime communiste en Europe de l'Est et en 

Asie, l'Union soviétique va déployer tous les moyens possibles 

pour déstabiliser et renverser les démocraties occidentales, les-

quelles perdront toutes les guerres coloniales d'indépendance. 

Les opérations armées classiques ne seront au premier plan que 

pendant trois ans, lors des effroyables batailles avec les puis-

sances de l'Axe. Le plus souvent, les affrontements seront sou-

terrains, secrets. Enveloppés dans les oripeaux de l'idéologie, les 

hommes de l'ombre seront les premiers combattants de cette 

guerre entre l'Est et l'Ouest. 

Loin de percevoir la nature réelle de la menace soviétique, au 

nom de la lutte contre l'Allemagne, les militaires français 

engagent une certaine forme de coopération avec les rouges. 

L'officier de renseignement Jacques Crozier — sous son nom de 

guerre de Pierre Desgranges — réussit à devenir membre du 

premier Comité révolutionnaire allemand en 1918 aux côtés de 

Karl Liebknecht et de Rosa Luxemburg. À partir de 1936, selon 

Pierre Nord ', les principaux responsables du SCR-SR, parmi les-

quels Georges Groussard, Loustaunau-Lacau, Louis Rivet et 

Guy Schlesser, militent de façon paradoxale et cependant 

ouverte pour un rapprochement franco-soviétique afin de 

contrer les efforts du Reich 2. 

Or les professionnels sont désormais confrontés à une « nou-

velle race » d'espions, les militants communistes français qui 

œuvrent pour la Révolution. On les appelle les rabcors, tous cor-

respondants bénévoles de L'Humanité, dirigée d'une main de fer 

par Marcel Cachin, le petit Breton bretonnant, professeur de 

philosophie. Ils se comptent par milliers — de trois mille à 

quatre mille cinq cents selon les estimations. Ignorant tout des 

règles en vigueur dans le « métier des seigneurs », ils ne les res-

pectent pas. 

1. Pierre Nord était le nom de plume du capitaine... Brouillard, officier au 

2e bureau militaire, très proche lui-même des membres les plus actifs de la Cagoule. 

2. Voir le roman à clés de Pierre Nord, Et Staline décapita l'Armée rouge. Librai-

rie des Champs-Elysées, 1975. 
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