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PRÉSENTATION

Tout au long des années où K~~j nous sommes vus presque ~c/
que ce soit au département d'Afrique Noire du Musée de

/'Ho/M~~ ou, dans les derniers r~~ lui quai des G/M~-
~~j/ Af/c~/ L~y'f ~y~r/c .?? ~y~~ à
faire ou ~M~ ni d'ailleurs des commentaires ou analyses qui en
ont ~~rc~~j-. Ce n'était là ni ~~r~~ ni ~f~~ ni yMcw~
fc~M sa ~r/ jû~ abonnement/j la Presse et les
coupures recevait et lisait f~~ ~0~ toutes fû~~yf~j
depuis 7~~ f0~yM~y" m'en rendre compte en classant JM~f
après sa wor/, suffiraient ~~o~Mf qu'il se préoccupait bel et bien de
la réception de ses ~y/ Mais ce souci, ce rapport avec son <y/
semblait devoir rester du domaine du ~~<°, /'or~ l'intimité,
pour ainsi dire de la ~)~ du foyer que /M~rM/~ ~7/
l'endroit o~ dans son ~)~r/ étaient rangés ses manuscrits et
ses propres livres ainsi que les correspondances et dossiers de presse jj/
/'<or/précisément dans une pièce appelée la «

communément, est y~ l'entretien du linge de maison ou
sous un <w~f~M/ « ~~yr~ sorte de grenier

latéral contient tous ces objets (M~, M/~j, MM~M~ o& ~/f. )
dont on ne se sert /Mj/

C~OJ~ ~C~ que l'on n'étale ni M'~MC MC~OM/ bouteille
mer mais jouets comme le ~77w/Mr~ Langage tangage
incline à le ~j~. C~o~j sitôt utilisées ou étaient

i. Quant aux manuscrits que d'autres auteurs lui avaient donnés ou
adressés ils étaient, pour la majeure partie d'entre eux, empilés dans le
chauffe-plat, bien sur depuis longtemps inutilisé, de la salle à manger.

2. «Je tiens le fait est à mes livres, écrit-il dans Langage tangage (Paris,
Gallimard, to8~, p. 18~), autant qu'un enfant peut tenir à de vieux jouets,
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rangées dans cette sorte de « pressing » domestique, prêtesà être repas-
sées ou recousues en vue d'une autre mise, qui deviendrait ou non un
autre livre. Tout rassembler de soi et près de soi, telle pouvait appa-
raître la destination de ce « musée de chambre », comme on dit d'une
musique qu'elle est de chambre. L'auteur ne se trouvait pas dans la
bibliothèque.

Lors de la récente édition du commentaire que Leiris écrivit en J~~7l
pour /?K Pierre Braunberger consacré à la corrida dont on sait,
depuis Miroir de la tauromachie, qu'elle fut une desgrandespassions
esthétiques de sa vie l'on a pu se rendre compte, par exemple, à quel
point cette aficion comme celle qu'il reconnaissait avoir eue pour l'opéra
s'assortissait et se nourrissait à /o/f de cette sorte de muséographie
privée. Dans un des placards de la lingerie était entassé tout un bric-à-
brac d'objets et de papiers qu'on peut qualifier de taurins liasses de
revues, M~/< calendriers, éventails, billets d'entrée ~KX~J,
gravures /M~.f, mâchoire de taureau même.. Tout ce qui, note Francis
Af~/TK~~ peut constituer le trésor de l'aficionado de base. Or, pour
qui connaissait Leiris et pour qui l'a connu parfois intimement, rien
dans ses évocations de la tauromachie ne pouvait laisser penser qu'elles

s'appuyaient ou se doublaient d'un tel amas de papiers, de JO~J etde bibelots qu'il avait réunis au cours des années et que, sur le tard
devenu aficionado repenti, il n'osa pas détruire.

En somme, toutes ces choses qui s'inscrivaient ~yo~
son <p&p~ et qui', en même temps, devenaient traces de ses aboutisse-
ments, semblaient devoir être soustraites aux regards et aux paroles
dont Leiris savait bien qu'elles risquaient de blesser plus que les écrits
et qu'en dépit de l'adage qui les prédestine à s'envoler elles pouvaient
s'imprimer plus que ceux-ci. Etait-ce cette crainte qui le rendit si
réticent à l'égard des interviews, qu'elles fussent journalistiques,
radiophoniques Ott télévisuelles, au point de décliner la plupart du
temps les demandes d'entretien qui lui étaient faites et de refuser caté-
goriquement toute intervention dans les émissions littéraires de la télé-

point forcément rares ou d'un spéciat attrait, sans valeur autre que celle qu'illeur accorde, mais objets singuhèrement proches de lui et que, les regardant
jalousement comme les siens (naguère intimes compagnons et presque
annexes ou appendices), il cote très haut sans qu'Hs aient besoin de provenir
de l'un de ces magasins dont les noms qui donnent à rêver pourraient être les
titres des pantomimes de Noël comme il s'en monte traditionnellement à
Londres pour la joie des grands et des petits, Le Nain Bleu et L'Oiseau de
Paradis. »

i. Francis Marmande, « Donc, le taureau. H, présentation de son édition de La
Course de taureaux par Michel Leiris (Paris, Editions Fourbis, !QQt, pp. 9-2;).
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Mj«~ Toujours est-il là ~fo~ ses seuls confidents furent des
dispositifs d'écriture. En premier lieu j~y/~j dont l'établissement et
le classement /<y/y~/ inspirés par son métier ~y~ et qui
apparaissent comme autant de cartes de « règle ~y~ qu'il
j'y/ sans cesse ~Mfj et r~/f/r~~ et dont on peut <y~
ner qu'il s'en jf~ comme un joueur solitaire le fait pour tenter une
« /y~f qu'on appelle aussi une « patience En second son
journal par intermittence, tenu d'octobre 7~22 ~c~w~
7~ et sur 7~~ la différence ~y/ il ne lui ~oj-
j~/? d'agir par fo~ro~ juxtaposition ou ~jorM/M~, soumis
~yo<j aux contraintes du M/~r/~ f' du /f~)j, et à
/'f~j ou moins réguliers des pensées et des ~f~j.
Mais journal ~o/ <M//y~ pourrait être dit « bâtons ~)~-
/)M comme cela se dit d'une conversation, tout/OM ~/0f-
/?o/~ /)~jc- album, « choses feuilles de ro~/c, <fy
~'fjM/, /rf de voire carnet de laboratoire. En JOM/M~, yo<yy7?~/
~/)~ni ~~0/ ni /~MO~~< ni f~û/M~.

Cf~o~y~~ il le conservait sous la /M~ dans le tiroir central de sa
table-bureau',/f où il ~r~y/, qui se trouvait au la
chambrefo& <M/-<< dans un endroit on ne peut plus
/?/?<?. ~[ quelques mètres de </M/f~ en apparence jc~~M des-
/M//<M~MM'yM'<? ~/)/~ qui composent ordinairement un M/f-
y~r ~~o~j, l'écrivain se voyait ainsi, ~~j~M~ yM~
~M~ séparé de /uteurà /? était réservée la ~M~, l'autre
la /y~ dernière /)/~ situant donc dans la chaîne <~)~-
/o~ domestique <'<?/M/ /c lieu où sont généralement ~f, après
avoir été blanchis et ~o~ les effets dans la première, c~
/M, salis et ~~û~ r~ peut-être, devaient lui ~)~/M//r~ ses
livres ~/< rangeait dans bl~nchis~ amidonnés, issus de
pages /&?j, ~~?~ yrû~y~ écrites dans sa c~M~. JL,~ dans
~ff~peut-être plus par le fait ~'c~j/ </oyT, rêve
et ~yK/~f. par le fait j~' habille et ~A~/y/F, un ~c/
qu'on j~' f~ pouvait se penser le rapport de soi à M/ et de yc/ au
monde qui est la préoccupation constante de /0~~y~)~, aussi
celle ~o~.

L'organisation de cet travail n'a sans doute pas été l'effet
du pas plus été la simple résultante de contraintes
w~~rM. L'appartement de Michel Leiris était j~'M~r~~

i. Désormais installée dans le « Cabinet Michel Leifis de la Bibliothèque
tittéraireJacques-Doucet à qui, avec d'autres objets composant son espace de
travail, eHe a été léguée.



journal de Af/ Leiris ~~2~ -7$~)

pour qu'une installation différente pût être envisagée. Elle ne saurait
non plus se réduire à l'une de ces petites manies et autres routines de
mise en plume que tout écrivain s'invente. Leiris avait d'ailleurs pris
conscience de la singularité de cette situation qu'il jugea même extra-
p~c/c, <r/rc son ~yo~'ogr~~ entre les quatre murs de la
conjugale. Le 7/juin 7~ dès son retour de l'hôpital
Claude-Bernard où il vient d'être soigné pour les séquelles d'une ten-
tative de suicide, il exprime la volonté ~'CN sortir et prend la résolu-
tion de s'installer dans « son ~fM~' ~)/~ attenante à sa chambre
mais qu'en dépit de cette appellation il n'utilisait guère. Celle résolu-
tion, cependant, ne fut suivie d'aucun accomplissement durable.
Tout se passe comme si cette organisation lui était devenue nécessaire,
pour ainsi dire vitale. Peut-être traduit-elle alors un rapport haute-
ment symbolique avec ses écrits et, au fond, logique. Le fait est que
/y~ Leiris, dans son ensemble, n'est pas détachable des lieux où
elle se produit, toute activité littéraire paraissant exiger, f~ lui
peut-être plus que f~ quiconque, littéralement une mise en scène de
l'écriture et une imprégnation par le « génie du lieu ». Son déménage-
ment puis son emménagement en avril 1942 dans l'appartement du

~f, quai des Grands-Augustins, ~j~f/)~j, comme
lui-même le confesse dans Biffures, l'occasion d'une reprise en main
de son entreprise autobiographique qui annonce La Règle du jeu ?
Entre L'Age d'homme f/ La Règle du jeu où, dès le premier
tome, Leiris évoque ses espaces de vie et les objets qui les ont remplis,
s'attachant en quelque sorteà camper un décor, à « théâtraliser » sessouvenirs< eu, en même temps qu'un changement de
ton et de perspective comme l'ont remarqué certains fo~/M~yf', le
franchissement de la Seinepassage de la rive droiteà la rive gauche
et cohabitation avec ceux qui étaient dits être son beau-frère, Daniel-

i. Voir mrra dans le journal au mois de juin 1957 « Première résolution
(avec début immédiat d'accomplissement) faire de ce bureau mon effectif
bureau, car il est au fond extravagant que mon autobiographie soit quelque
chose que j'écris, littéralement, entre les quatre murs de la chambre conjugale.»

2. Voir à ce propos le premier chapitre de Biffures, «. Reusement », où
sa découverte du langage est expressément mise en scène, devient spectacle
au sens le plus complet du terme, avec décor, accessoires et personnages.
L'écriture de La Règle du jeu ne procède plus par séquences mythiques,
comme c'était le cas dans L'Age d'homme, mais par séquences qu'on
pourrait appeler topographiques.

Cf. Roland H. Simon, Orphée médusé. Autobiographies de Michel
Leiris (Lausanne, L'Age d'homme, 1984) récemment Guy Poitry, dans une
thèse inédite soutenue à l'Université de Genève, Le Tombeau de Michel
Leiris. Essai sur le jeu de la totalité er de la dualité dans ~'a*uvfe de Leiris
(Genève, Faculté des Lettres, 1991).).
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Henry Kahnweiler, et ses ~M-j<p~n~, Lucie, la femme de K<?~
et la M&r celle-ci, Jeanne Godon. N'a-t-il pas, d'une manière

pourrait-on dire superstitieuse, /~M disjoindre ses activités d'écri-
ture en gardant l'une l'écriture ethnographique pour son bureau
du Musée de l'Homme, en réservant l'autre l'écriture autobiogra-
pbique et poétique pour son domicile ? En outre, Leiris
était ~j~~ connaisseur et analyste de la possession et de la transe'
à quoi il ramenait volontiers l'acte d'écrire pour qu'il ait été toujours
sensible et attentif aux circonstances, lieux et objets qui sans J<~?~ à
/)/'o~Mf~~Mc/ moins de la canaliser. Ce n'est certes point~<' la parole, mais il l'accompagne, parfois la porte, et
permet, cela va sans dire, l'écriture.

Rétrospectivement, on ne peut qu'être surpris par cette retenue etcette géographie des refuges dont Leirisa entouré la fabrication de son
renvoyée donc au plus intime de lui-même comme à une sorte de

maison natale où l'enfant découvre le monde et se découvre, et où
/'homme mûr vient parfois se ressourcer. Lui, devenu l'écrivain et le
poète de la confession, apparaissait en fin de compte avare de confi-
dences, discret, si ce n'est secret. Cet ethnographe qui eut pour mission
d'enquêter sur les autres, cet écrivain qui n'eut de cesse d'enquêter sur
lui-même, était demeuré réticent à toute enquête d'un autre sur lui-
même, sinon brouillant les pistes du moins dispersant ses abris des
sous-sols du Musée de /'Ho~/M~ la lingerie du quai des Grands-
Augustins en passant par le grenier de sa maison de Saint-Hilaire
où, au fond d'un placard, furent retrouvés ses carnets de c'est
à tout un jeu de cache-tampon que, si l'on ose dire, Leiris se livre.

Cette attitude, qui a pu surprendre bon nombre de ceux qui l'ont
~rof~ n'est toutefois paradoxale qu'en apparence. Sans faire
intervenir une interprétation en termes psychologiques qui ferait du
refuge, du repli sur soi, le contrepoids en quelque sorte cathartique ou,
mieux, thérapeutique de l'aveu public et la condition même de la
confession, on peut noter ~7fr/~ son ~/o~o~M dans sa chambre
à coucher, par conséquent dans la plus stricte intimité, est, tout compte
fait, d'une impeccable rigueur, comme peut l'être l'idée de remiser
les moments matérialisés de celle-ci dans une lingerie où ils sont desti-
nés à être repassés. et réutilisés.

i. Voir La Possession cf ses aspects théâtraux chez les Ethiopiens de
Gondar (Montpellier, Fata Morgana, t~Sp) ainsi que la préface qu'il a rédigée
pour l'ouvrage de Gilbert Rouget, La Musique et la transe (Paris, Gallimard,
'990. PP-9-i7)-
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Il reste cependant que cette attitude devient paradoxale lorsque le
« tout dire », dont Leiris avait fait profession de foi dès L'Afrique
fantôme et qui inaugure son projet autobiographique, se heurte à la
barrière d'un « non-dire », c'est-à-dire d'un secret, et ~a secret de

famille que Leiris, w~)~yM<< a su gar-
der jusqu'à sa mort, ~<7~ compris dans les passages les
plus intimes de ses ouvrages, à~r tous les repères qui eussent
permis d'en découvrir le contenu. Le plus remarquable est que nulle
part dans ses écrits inédits, que ce soit dans joa~&n! dans jM~M
ou dans sa correspondance avec sa femme, ce secret ne sera jamais
effleuré ni, bien entendu, dévoilé. Tout se passe comme si cette dissi--
mulation, dès lors endossée et intériorisée, avait forgé une seconde
nature au point de se présenter comme la seule véritable.

Lors de l'enquête généalogique qui fut menée après sa mort et qui,
motivée par l'édition même de ce journal dont il m'avait chargé, me
conduisità consulter des pièces d'état civil, il est apparu que Zette, la

femme de AfM~V Leiris, n'était pas la ~~r l'épouse de Kabnwei-maisla fille naturelle de celle -ci c'est-à-dire la belle-fille de
Kahnweiler, non point sa ~MKrfoyM/K~ cela fut w~/M~oM dit
et écrit. Si bien que les personnes qui, en certains endroits de
La Règle du jeu ou dans les livres postérieurs, sont identifiés par les
termes de beau-frère, de~rou de j~<yr de Zf//f sont en réalité
les beau-père, belle-mère de Leiris, ou mère et tante de sa femme,

Leiris n'étant plus le ~M/r~ mais le gendre des uns ou le neveu
par alliance des autres. On peut légitimement s'interroger sur la fonc-
tion d'un tel secret et sur la signification de ce qui apparaît bien, en
dépit de la recherche de la vérité à laquelle Leiris s'est livré opiniâtre-
ment, comme une « cachotterie » de sa part.

Bien sûr, ce secret ne lui appartenait pas en propre, et l'on peut tout
à fait admettre qu'en le gardant pour lui il se soit plie' à une loi dusilence nullement surprenante lorsqu'il s'agit d'« de famille ».
Au reste, son contenu n'a que peu d'importance et, révélé, ne devrait
en somme servir qu'à alimenter les gazettes, non point à nourrir la
réflexion non plus qu'à fournir une des clefs d'interprétation de
1'&,uvre de Leiris. En revanche, ce qui me paraît mériter l'attention,
c'est, d'une part, le tassement des positions généalogiques auquel le res-
pect de ce secret oblige Leiris, et, d'autre part, les effets structuraux
qu'il induit. Car, faire d'un beau-père un ~M~~ff, d'une belle-
mère une ~M~ des tantes de sa femme des J~~rf de celle-ci, enfin
de la mère de cette dernière une revientà raccourcir la dis-
tance généalogique, expressément à « latéraliser » celle-ci, et à faire
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prévaloir la relation de <-o/ ou de ~j/M~ sur la
relation ~y//M/yoc. jL~~n'o«~f~M/og/~ se représente plus dès
lors en ligne verticale ou oblique comme devrait être le MJ, mais
en ligne rigoureusement ~or/ Ce qui est ~o~ le nier.

Leiris était prêt non composer avec ce j~~<? qui
révélé et /~)0~ moment de son ~< f'M/< 7~2~,
mais à le j~ lui-même ayant opéré un resserrement ~MM/o-
~W ~<MA~M faisant de sa cousine ~/W~/<7/f /)OJ/~Wf du
frère puîné de son père, celle ~y'M~ sa mort /7~M sa ~~r
~<?. De tout il résulte que pour Leiris la famille ou ce qui en
tient lieu n'est plus vécue et représentée comme une « fO/M/M~W~f
~'û~~ ou f6/M~<? que son ami Georges Bataille appelait une
« communauté ~7 mais comme une « communauté ~/<f~
à l'intérieur de laquelle les relations de parenté sont r~rM~ nom-
~~j et sans doute vécues autrement que ce qu'elles sont en ré~Iitë.
J~ ~c transformation des j!)oj/7/o~ familiales ait pu servir à

masquer une <<f cr~A' sa belle-mère ~'c/~ rien à /oj/-
/M'/7~ que Leiris ~M', plus que quiconque, ~)o~ lui r~o~
Disons qu'elle s'accordait parfaitement avec sa propre y~rf~
nouveaux espaces verbaux dont, comme surréaliste mais aussi comme
passionné de /y'yM~ il ~Y qu'ils définissent de nouveaux
espaces de La la parenté se r~~M~ ici en ~MW
/Ma~. Cf//f transformation s'appuyait en effet sur un ~o&x'
cal ~« sa mère est sa sœur « mon ~M~ est mon beau-
&ère « ma belle-mère est ma belle-sœur ~) dont on ne peut
manquer d'observer que sa découverte et son adoption par Leiris, au
moment donc de son w~r~t", précédèrent de tout juste un an
autre ~A?/MC ~y~ subirj~ ?0~ bouleversant alors l'ordre
des lettres pour créer le D~/Mûr/fj Siriel de Aurora, ce quasi-roman
qu'il ~WM~~ écrire lors de son voyage de .Eg)~/w/rGr~ et dans peut-être, s'enracine son entreprise ~/cp/ogyM-

au retour de ce Leiris note dans son journal un «/'yc-
jet ~M/O~Ogn~~ D~/MO~ où sont consignés ~J~~J
dits marquants que L'Age d'homme reprendra et ~f~
Dans une étude très suggestive, Denis Ho/y montré que le projet
~o~Mgr~ Leiris était pour ainsi dire contemporain de son
yM~fM~~ ~f~ sa jûKf~ « Il n'est pas un des événements
vécus par l'auteur de La Règle du jeu, mais le lieu de naissance de

t. Picasso, à qui il fit part de son projet de mariage en n)2~, ne lui dit-il
pas « Eh bien Leiris vous allez aussi épouser un secret »
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cet auteur'. » Serait-ce donc le partage du secret sur la naissance de sa
femme qui l'aurait conduit à ~<?r voir ~/77~ /M masques de sa
propre f~ et, pourquoi pas, derrière ceux de M~/w~rf a~MMS~

Des esprits ~~r~~o«yT~ certainement considérer que /?/'yi9/f/
~/c~'ogn~)~ Leiris, ~Mj/~j, si l'on peut dire, la main dans
le Mf, accusé dès lors non point de mensonge mais de MMO&/7~
~~M~MM/<M dont le poids symbolique est loin d'être mince si
l'on se rappelle que toute La Règle du jeu est dédiéeM~M~
en réalité M~r personne et pôle de ~yM~oa que ce
projet donc serait sinon falsifié dès l'origine du moins biaisé et, de ce

sujet au doute ~s/ sa f0~n?c~, son ~&f/ et sa <w~
Mais ce ~yM~ me j~M~ oublier trois ~ojM.

La première renvoie ~&.x' contraintes mêmes de l'entreprise ~o~o-
~r~ Af/ L~r/f se contente pas en /~y/? de ne
/)~j', comme on manger le morceau ~MM, ~f/'<?r le souci de
dire et de dire /M/)o~f, il ne peut que reprendre à son compte ces
éléments modifiés d'une réalité familiale ~M/)~r~< n'est pas la
j/i?/?~ f/ laquelle, au propre comme ~~y~ il s'était aLUié. La
~j~M~, dans ce Mj, devient complicité et o~ des impératifs
/Mo~M~ En ce sens l'exigence du « tout ~/r<? ne peut être
prise en <&f~o~ L~j f/h'o~f, rien
d'autre que ce qui se dit dans et de son entourage ~y~~M/.

La deuxième f~o~ est le <-on?/r<' de la ~r~~s/t?. On peut se
demander en si au-delà de ces /?M~~r< 7MO~ N'M/~J la
logique même de la <M~/v~ ~o~/ogr~ du moins qu'il
la fo~-o~ qui conduit L~'r/j entrer ~/)/~M-/)/~ sans que cela
ne devienne pour lui un cas de fON~ ni n'altère en somme la
rigueur de son ~)~ dans ce jeu de déplacement et de replacement
généalogiques de ses partenaires /M~)yi9~M.

Toute entreprise ~o~/<~r~ ~oj~ me ~M~/F- sur une
sorte de « ~Mryjwf sur une «?/o~<o~ de ce /)~'fne pas se
contenter d'être ce que l'on Les rapports de soi à soi et de soi aux
~j, dont l'élucidation est au fondement même de l'entreprise ~a/o-
~<$'~ sauraient être dès lors considérés comme de simples
données de ~&f~ yMjfc/-f//M sang. La f~n'~ sens de ces
rapports nécessite, par distanciation qu'introduit l'écriture
ou par la résistance qu'opposent les jo&MC/ ou encore par les

t. Voir Denis Hollier, « La poésie jusqu'à Z », L'Ire des vents (n"
iç8t,pp.t4t-t~).
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défaillances de la /M~c/ qu'on /<wf~ réalité même de ces rap-
~cr/j, voire qu'on la rf/o~f, qu'on la royr~ qu'on la redéfinisse.
Ce qui /M/)o/ donc pour /o~/o~f, n'est pas tant leur réa-

réalité qu'il n'est jamais sûr ~M?~ ou de retrouver ou
qu'il lui pèse de fM/ /'r~~c qu'il est de trouver une écriture
qui ne se contente pas de relater mais de produire' que leur

/~r~)o~ryo/. L~/o~cgr~)~ <?/L~r/j~~r/
n'est pas /M<y~ dirai ~f/MC/W~/ la soumission ou
~o~ ~a~y/'j. Il ne s'agit pas seulement de raconter sa f/~ de
faire un récit de vie à /fo~~ mais plus j~fM~/
penser/~f<?/Y /7f/Y/M'c, qui est ~<?-/M~~ ajustement de sens et de
W0/~ qui ne peut être qu'un ~/<M/~K<M?/ de ~C vie 0~ ~M~OM, son
réajustement. De sorte que /o~/c?r~~ est tout naturellement
conduit <?/< ses aises avec la réalité et la f~ro~o/o~~le recours
~«.x- rFMj, aux jeux de /MO/J, aux associations libres, au~f
des ~r~ en /<°yMo~ Dans ~f WM&rf, /o~'<~r~/f
n'est pas une ~~r~felle ne laisse pas son objet M/ ne
lui /f/M.f ~r~ en dépit du désir qu'avait L~'r~ ~~?/f~
<WM~ l'écrivit en dans ses « Titres /~M~ « le
témoin extérieur ~7 de ce qui se déroulait en lui mais dont il
savait au fond que ce n'était là ~'K~ MW/X' ou ~&~ clause de
style en quelque ~r/<?/'r~)<?~o~ les destinataires tout ~~w?/f/r~-

texte. Le j~/ /o~Mgr~~ peut par
//o~ sujet abstrait ~$~ vaille que ~/7/~ doit accéder /o-
~r~)~f sous peine que son discours ne soit académiquement invalidé
par un /r~ subjectivité. La séparation j/<? des lieux aux-
~/j', comme on Leiris vouait ses deux activités d'écriture et
où f~'f~/y ses deux métiers n'est pas sans symboliser ~~M?
de statut de l'énonciation et ce clivage du sujet ~77M~/les sous-sols
d'un bâtiment officiel sis rive ~ro/< la r~ d'un appartement
privé sis y?f~ opposition qui n'est pas sans M'o~~ ~K~

i. A la date du 21octobre 1942 il écrit « Caractère anachronique {.]de
mon activité littéraire je me replie toujours sur le passé, je suis hypnotisépar mes souvenirs d'enfance ou de jeunesse plus généralement, par tout ce
qui est souvenir. Il s'agit toujours pour moi de retracer, fixer des expériencesanciennes, que je m'efforce de revivre avec le maximum d'acuité. Jamais il
n'yacxpcn'cncc présente. Ou plutôt, ma seule expérience présente réside
dans l'acte de me souvenir. Me voilà devenu chroniqueur, au lieu d'être
poète. Hérésie analogue à celle que je notais il y a dix jours écriture d'après
coup écriture qui relate, transcrit, et non écriture qui produit. »

2. Rédigés pour sa candidature au poste de directeur de recherche du
Centre national de la recherche scientifique, ils ont été publiés récemment
dans Gradhiva (n" <), 10~1, pp. ~-i ;).
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celle qu'avait découverte le sociologue Ro~/ Hf~ f/ laquelle Lei-
ris ~f~ tant ~~rM< entre le sacré droit et le Mfff~w~
Dans ~c mesure l'autobiographie pose avec une ~<'«/
particulière la question de la relation entre ce qui est ~o/MW~ ~r~ et
ce qui est question leur manière se posent les <?/~o-
~r~~M lorsqu'ils ~/?~/)/j~/ des systèmes de parenté et qu'ils f~f~
à fo~ l'articulation entre ce ~Mj /My~~oa~ ils M/K-
M~/ 7c système des appellations et le système des ~j. Leiris
pu manquer de .f'TT~r sur une telle articulation compte tenu des
positions de parenté rf/o~M~ /v/orw~ réorientées au sein des-
~f//<?j il avait choisi de M~ B/j, il trouvait en face de lui et
à ~o~f, pour ainsi dire MMfc~ l'un des problèmes /~or~<'j
majeurs que pose toute entreprise ~/o~/o~la distance entre
le vécu et sa représentation par /7f/77~ laquelle est une manière de
jouer avec ce vécu <w, en tout f~ rejouer ~<?f.

La troisième chose enfin, que les ethnographes connaissent est
le partage <</? j~/y/, quel qu'en soit le contenu et tel qu'on peut

l'observer notamment dans les rites ~M//0~ constitue moins un

raté de la fo/M/M~MM sociale qu'une reprise en main de ff/f/
~M ~fyoM volontaire et dont la négativité apparente « se

–~)~/7M~/ en fait l'émergence d'une ~&<'ycyWM de sociabilité
et <?? autre type de solidarité celles /~oj~ par les r<?/Mj
~~M/0?/J. Ce qu'en ethnologie on appelle les classes et associations

la plupart du temps formées lors de rituels au cours ~yM/f
/r~ se partagent donc les « secrets ~a~
contre les /j. En ce JMJ, Leiris ~~y~)/'fM/o/r M~r~

mais M~yr~ retouchée, /o~)M~ somme métaphorique
sur le f/~s.

~4 /'MJM d'une conversation /~N/~ nous f~~ voici
quelques années ~y question des j~j~<révélés dans
les bois sacrés au moment des rituels ~'M//M/M~ Leiris m'avait fait
remarquer <M/7~r~/ s'agir en ce cas de la révélation de secrets
dont la seule raison le seul contenu en quelque est leur
nature de « j~r~/j tant leur substance w~~ quelquefois
~y/yo/r~, ne ~M/ guère la plupart du temps l'énergie jofM/f et
symbolique qui est déployée pour la ~&/cr. Sans doute en

de même avec le secret de la naissance de M~~yKf, ~/y"
me compte depuis que le contenu ~<~MM/ dit était connu
d'un certain nombre ~~yfo~c~ ~n?~M ou moins proches des L~/ïf,
mais qui toutes insistèrent sur « nature de secret » plutôt que sur
son contenu. Le « par qui /f~j~ l'emportait presque tou-
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jours sur le « comment /MW.f J~ comme si, au-delà de la
mort de ceux qui institué, ce secret avait encore le pouvoir

sur les liens et d'en j<?/7'<?r le c~
j7M/, tout Mj, troublant d'observer qu'un des premiers grands

textes ~o/<M Af/ Leiris prend comme objet d'étude une
langue ~f, le sigi SO initiatique de la J0f/~ des~M les Dogo~ Sanga (~~ actuel') en partie faite de
calembours et que le ;M/M même de D~ comme /'<? remarqué
Francis ~7M~ est l'anagramme autant dire parfaite du ~O/M de
sa Cû~O~. Tout aussi /~& « 0~
comme le ~Mf<)~/ /f~ sur /M~fWM/f <&? ?0~ –7
son Mj~ M~oj~ quelque sorte par les circonstances de son /M~~
mais < par ~rf, L~rM livrait volontiers depuis Glos-
saire j'y serre mes gloses me semble être la révélation qu'il eut
le j~ septembre /<? de Turandot, et qui devait le conduire, dans
une célèbre note de L'Age d'homme', à s'amender par rapport à
P~f~~ injustement traité dans ce livre <« Of~~

Toute la force dramatique de cet opéra repose en effet sur une <~)o-
~oa entre la parole donnée et la ~o/f yv/ sur une /~MMa,
pourrait-on ~y~ entre le serment et le j~f<?/. T~o~~N/ énigmes
mortelles auxquelles la sanguinaire et « ~M~ Turandot sou-
met jM~)y~ le prince C<<MV~ relever celle-ci du ~r-

qu'elle <]' d'en épouser le vainqueur lui, C~/)
si, avant découvrir le secret de sa naissance et
de son <M~. le fo~r~ l'esclave Liù se poignarde pour ne
point le épargnant ainsi par le sacrifice de sa vie celle de C~/<~
qui venait de r~M' en jeu la j~

~4~x'j' de Leiris, Turandot ne pouvait manquer d'apparaître
comme une transfiguration lyrique des sombres figures emblématiques
autour desquelles s'organisait L'Age d'homme'' L/& (I~T~)

i. Rédigé en !Q;y-tQ}8 à partir des matériaux recueillis au cours de la
mission Dakar-Djibouti, La Langue secrète des Dogons de Sanga ne sera
publié, profondément remanié, qu'en 1948 (Paris, Institut d'ethnologie).

2. Voir son article « La lettre à Louise », Littérature (n° 70, tooo, pp. !0)-!oy).
3. Note rédigée en 1964 lors d'une réimpression de L'Age d'homme.
4. Voir le fragment assez long que Michel Leiris consacre à l'analyse de

cet opéra dans Operratiques (Paris, P.O.L., 1992) et, ici même, aux dates du
27, 28 et 29 mars to6o sous le titre « Turandot ou le triomphe d'Holo-
pherne ».

Voir Operratiques (Paris, P.O.L., 1002) « en dehors de Turandot,
je ne vois pas d'oeuvrelyrique où les personnages de Judith (Turandot) et de
Lucrèce (Liù) soient simultanément mis en scène.»
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j<y/r/~ pure dans son corps et dans M~fû/f C<Ho/
bien que se w~ nouveau au pouvoir de Turandot~) lui
révélant lui-même le secret de son cc/K qu'elle c~~M ~o~~
/rM~~ d'elle et gagne son amour. De même que le « ~w/r
d'encre » de /&/c~/o~r~)~~ révèle cet autre JO~ de même le
secret que Turandot apprend de C~ devient sur ses lèvres autre
cbore que son contenu elle déclare à son père, l'empereur de Cbine,que defo~& estf//fAmour <i jo~~f~ /c/ Denis
Ho/ /o~«~r~ peut être comprise f~ Leiris comme une
« ~~M~(M? » ~« /'<o~/og~n?~~ le même effet ~J~
elle <K~ la tête du corps, éloigne de /M/M~~ celui qui entreprend
de se /c/~ l'opéra de PM<-fM/ offre à Leiris, w~~or/
~M/, /'ofc~/ON de redresser fc//c vertigineuse «~~ la face » à
quoi conduit /o~/o~r~M et ~c, s'étant ~Mff sous l'emblème
~'Hû/rcf, il avait amorcée dans L'Age d'homme. Elle devait
se conclure en même /~).f que se concrétiser par son suicide manqué
de la nuit du 2~ mai Du plan littéraire, la perte j'M/

sur celui de la Par une f/r~~~r~o~ la ~/o~ a
r~r~ /M/o~'<~r~)~ La fin de l'une être /c~~ doigt
par /c, de sorte que ce au départ de l'entreprise ~&<~r~-
~f, j'o~ être un seuil /r~~MM~ un /~)<?~/Mf
~'rf M~ro~r~y/M, est /ff/'jf. Il se peut donc que la tête ~'Ho/o-
/)~ soit /OM</f. Et r'M/ justement au moment où Leiris
r~r~ft/, relève littéralement la tête, qu'il découvre Turandot en
quoi il voit expressément le « triomphe ~'Ho/c~y~ L'angoisse
de la castration et la peur de l'engagement dont parle L'Age
d'homme ont entre-temps, surmontées par « /f seul risque
~Mr que Leiris aura selon /M~ prendre dans sa vie une

~f/~ dont sa gorge gardera la trace sous la forme d'une
cicatrice causée par la trachéotomie dû Il se trouve
« recousu Sa gorge est fc~r~.

La « découverte » du secret de C~ liant les /~yM Lw et
déliant celles de Turandot, fait toujours courir à celui-ci le risque de
perdre la marque pour Leiris le temps d'une rëc&pitul~tion~
d'une reprise en /M< Fibrilles dans la rédaction ~L~rM s'est
engagé depuis j~/ la fois comme /'<~o~r.f~K~ tant au
niveau de /7~/r~M que du ~/)' d'une certaine « règle du je » et
comme l'institution d'une un je non plus en w~/ <«

i. Denis Hollier, « A l'en-tête d'Holopherne. Notes sur Judith )~,
L/ftcfafufcfn" 79, !9ço, p. 2~).
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pbalisation », mais un je off~j/rf, devenu comme « un<
leux » et qui, dans cette sorte de jeu à qui-perd-gagne à la Calaf, en
vient ~yv ~~y~ qui précède'.

Tel Puccini s'éteignant d'un cancer de la e (elle, toujours /)après avoir écrit la scène du suicide de Liù et fON~ son ami Franco
Alfano le soin de composer le duo d'amour entre Calaf et Turandot

« le triomphe ~'Ho/~<?~<° Leiris s'est « suicidé » au mitan
de son livre. Rescapé, désig ne lui-même comme son propre Alfano
mis devant la tâche d'achever Xr~7/o~, de mettre en scène le dévoi-
lement du secret qui, pas plus ~~rC< n'est celui d'une nais-sance mais sa transposition, /r~toutes les apparences d'une
renaissance ou vision alors désabusée d'un « ce qu'on était allé
chercher si loin. et qui a pour nom la poésie. Jusqu'à son
mariage, elle fut pour Leiris son premier mot. Désormais, après
Fibrilles, il lui réservera le dernier;ce que viendra confirmer le der-
nier tome de La Règle du jeu, Frêle bruit, ne serait-ce que par son
écriture ~~h~jsorte de poèmes enprose. Dans l'intervalle
eut /~r~/<'<? de l'autobiographie o// Leiris, à l'image du prince Calaf
remettant M~</ sa vie, s'est efforcé de faire dire à une Turandot qui
serait alors /7/&~ qui il est, mais tout en connaissant bien entendu
la réponse et en sachant trop bien que «je n'est pas un autre*

Dans .fM~'oanM~ Michel L~/ïf notait pas seulement au jour le
jour ~r~j/o~ ~j~ ~~j, r~j, détails de la ~<
titres ~'o~f~f, mais également son work in progress. Peut-être
~<wr raison qu'il le /<?~M// lui aussi f~c, qu'il en parlait peu
et qu'il n'en admit la publication de tout ou partie /)M/-
~W~ Selon /?/, il s'agissait moins d'un journal que d'un album de
jo~M~/rj, sorte de pendant au ~r~r~ taurin qui ~M// dans un

t. Roland H. Simon (op. cit., 1984, pp. 19s sq.) a bien souligné l'aspect« bilan », « journal de bordde Fibrilles, « œuvre qui vitde P oeuvre, s'y
oppose, s'y regarde », et dans laquelle Michel Leiris « partage enfin avec seslecteurs le privilège de se voir ».

z. Le Ruban au cou d'Olympia (Paris, Gallimard, 1081, p. 2~8).
). C'est au retour des vacances, en septembre 1970, très exactement le 21de

ce mois, que Michel Leiris m'a montré pour la première et seule fois son
journal, m'indiquant son emplacement et me demandant de le lire après sa
mort afin de juger s'il valait la peine d'être publié, sans toutefois manquer
d'ajouter, non sans malice « J'aimerais qu'il le soit. » Ses dispositions
testamentaires, prises cette année-là, précisées lors d'une reformulation de leur
ensemble en décembre 1988 après la mort de sa femme, confirment ce souhait.






