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Préface

L’idée de ce livre trouve ses racines au large des iles
Malouines, alors que nous laissions derriére nous ce petit
archipel, trait d’'union entre les cotes sud de I'’Argentine
et les petites iles qui descendent vers '’Antarctique. Porte
d’entrée du monde polaire.

En ce soir d'été austral, le soleil baignait 'océan de ses
lumiéres violette, rose et orangée. La mer était légérement
formée et nous sentions que le temps allait bient6t tourner.
Il y avait de l'électricité dans l'air. La faune y répondait par
une agitation subite. Partout autour de notre bateau, des dau-
phins de Commerson marsouinaient a toute vitesse, projetant
leurs corps noir et blanc dans tous les sens, au-dessus des
vagues. Des centaines d’otaries les accompagnaient, rivalisant
de vitesse avec des manchots lancés comme des torpilles.

J’étais posté sur le pont supérieur du navire et je dévorais
les scénes inoubliables qu’offrait 'océan en compagnie d'un
petit groupe de voyageurs que jemmenais vers 'Antarc-
tique. Pour tous ceux qui se trouvaient la, il s’agissait d'un
inoubliable baptéme du feu. Jamais ils n’avaient exploré ces
territoires du bout du monde. Le soir venu, alors que nous
étions tous réunis dans I'un des salons du bateau, jentrepris
de leur expliquer ma passion pour ces régions sauvages.

Voila vingt-cinqg ans que je visite les pdles. J'y passe plus de
la moitié de 'année, que ce soit en Antarctique, au Nunavut
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ou au Groenland ou jai bati ma maison. Je racontai alors
certaines des expéditions épiques que j'avais eu la chance de
vivre dans le Grand Nord comme dans le Grand Sud. Celles qui
les intriguérent le plus se déroulaient en Arctique. La-bas, mes
explorations m’ont toujours permis de rencontrer des étres
attachants, auxquels je voue une affection et une admiration
sans limites. J'ai aussi compris, au fil de mes aventures sur
le terrain, que les Inuits, malgré leur isolement, avaient été
au centre des grands mouvements qui ont faconné le monde.
Qu'il s’agisse des conflits du xx° siecle, de la colonisation ou
de la mondialisation. Bien souvent, les histoires quotidiennes
des femmes et hommes qui m’accueillent se confondent avec
la grande Histoire de notre planéte.

Mais dans les péles, a 'abri des regards, aux confins de
terres extrémement difficiles d’accés, au coeur de popula-
tions qui ressentent l'univers avec un mysticisme que nous
avons souvent du mal a appréhender, rien ne s’est passé
comme ailleurs. La-bas, le déroulement des événements
qui ont dessiné notre planéte s’est toujours accompagné de
grands mystéres. Des opérations militaires ultrasecrétes, la
construction de bases futuristes méconnues, a faire frémir
les auteurs de science-fiction, des trajectoires humaines
surprenantes et irrationnelles... Du moins en apparence
et selon notre lecture occidentale.

La folie des hommes a rencontré leur ténacité. L'extraor-
dinaire le sordide. La soif de découverte a sans cesse cotoyé
l'avidité égocentrique de nombreux explorateurs. Combien
d’expéditions se sont soldées par la disparition de ceux qui
les entreprenaient ? Combien d’aventuriers n’ont pu s’empé-
cher d’affabuler sur leurs découvertes qui ne pouvaient étre
vérifiées ? Voici la teneur des histoires que je racontai a ceux
qui m’accompagnaient. Entre émerveillement et étonnement.
Exaltation et tragédie. Adrénaline et découverte.
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PREFACE

Ce soir-1a comme tant d’autres, le public de cette confé-
rence improvisée eut peine a croire tout ce quil venait
d’entendre. Comment ces récits, quasi cinématographiques,
pouvaient-ils étre vrais ? Il me fallut insister, pour les
convaincre que rien n’était le fruit de mon imagination.
Que rien de ce que je narrais n’était inventé.

Aprés avoir intégré cette idée, leur réaction fut de me
dire qu’il fallait absolument que j'écrive un livre. Quelques
mois plus tard, je confiais mon réve de rédiger un jour cet
ouvrage a Ismaél, un journaliste, auteur et voyageur, tout
juste rencontré au Groenland, qui allait devenir mon ami.
Nous nous étions accordé une pause, alors que nous navi-
guions en zodiac au cceur des icebergs, non loin d'un petit
village inuit ot des hommes dépecaient la carcasse d’'une
baleine. Lui aussi fut fasciné par mes récits, lui aussi eut du
mal & me croire et lui aussi accrédita I'idée qu'il était temps
de coucher sur le papier les histoires que je lui contais. Nous
décidames de relever un jour le défi ensemble, avec enthou-
siasme, de porter ces récits a la connaissance du plus grand
nombre ! En faisant se croiser mes aventures, les rencontres
incroyables que j’ai pu réaliser et certains des grands épisodes
historiques qui se sont déroulés dans I'Arctique.

Des années plus tard, et de nouvelles expéditions au
compteur, cette idée devint une réalité. Ainsi naquit Mys-
téres polaires. Ainsi prirent forme les histoires que vous
allez découvrir dans les pages qui vont suivre. Un voyage
au ceeur de régions qui, aujourd’hui encore, exercent une
attraction considérable sur nos imaginaires et, malgré tous
les explorateurs qui les ont traversées, conservent en elles
bien des mystéres a exhumer...

Nicolas Dubreuil, février 2013
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1
Camp Century

A la recherche de la cité secréte

Depuis combien de jours maintenant marchons-nous
dans ce désert de glace ? Combien de collines avons-nous
gravies depuis notre départ ? Quand sortirons-nous de cette
immensité blanche qui jamais ne semble vouloir s’arréter,
étalant ses dunes immaculées a perte de vue ?

Ainsi vont les premiers jours d’'une traversée de la calotte
polaire. D’emblée, le Groenland nous inflige une épreuve de
force, a la fois physique et psychologique. Pour traverser
l'ile blanche d’ouest en est, ceux qui viennent ici doivent
affronter un dédale de petites buttes toutes semblables.
Des jours a monter et descendre, inlassablement, de raides
pentes verglacées.

J’ai beau avoir prévenu mes deux compagnons d’expédi-
tion avant le départ, aucun n’avait réellement estimé les
difficultés qui nous attendaient. Malgré toutes les lectures,
les semaines d’entrainement, les interminables discus-
sions, rien ne prépare totalement les voyageurs novices
qui viennent défier le Grand Nord a une telle expédition.
Nous avancons, en méharistes polaires, pendants groen-
landais des nomades sahariens qui inlassablement pro-
gressent vers leur point d’arrivée. Nos dunes sont de glace
et nous tracons notre sillon dans les cristaux blancs qui
craquellent sous nos skis, le sable de ce désert gelé. Comme
eux, le climat nous écrase. Le blizzard gifle nos visages.
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Nos barbes fournies exhibent des stalactites miniatures
autour de nos lévres a vif, creusées par le rayonnement
solaire que nous offre parfois le ciel arctique. Les pulkas,
les traineaux qui contiennent notre paquetage de survie
et que nous devons tirer derriére nous, nous arrachent
le dos. Nous n’avons déja plus la notion du temps. Nous
progressons, a cette allure mesurée et réguliére propre
aux voyageurs errants, sans détourner le regard de notre
route. S’arréter, C’est laisser pénétrer la morsure du froid
intense sous I'épaisseur de nos vétements d’expédition.

En quelques jours seulement, 'euphorie bruyante qui
guidait nos premiers pas s’est muée en un silence concen-
tré que je suis le seul a briser, lorsqu’il faut donner des
consignes de sécurité, alerter sur la présence d'une cre-
vasse, indiquer la route a suivre. En chef d’expédition
chevronné, je harangue, je pousse mes compagnons de la
voix. Je ne dois leur montrer aucun signe de faiblesse. Le
découragement est notre pire ennemi, car personne, ici,
ne viendra nous chercher. La fatigue nous astreint. Ceux
que jemmeéne vers le graal d'une traversée de la calotte
polaire ne maitrisent pas les régles de I'équilibre sur la
glace. Tous leurs repéres d'urbains en climat tempéré
sont congédiés par l'instabilité de cette patinoire sans
accroche. Ils se cassent la figure, la téte la premiere, sur
les skis. Ils jurent, se relévent, retombent, s’en prennent
au monde entier. Je les rameéne au calme, I'énergie ne
peut étre dépensée inutilement. A peine sommes-nous
relevés qu’il faut s’y mettre a plusieurs pour pousser une
pulka dans une montée trop abrupte. Puis redescendre et
recommencer avec les deux autres...

Le paysage lancinant, répétitif a 'excés, est une atteinte
permanente au moral. Chaque colline qui défile parait étre
la décalcomanie de la précédente. Les heures qui passent
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semblent interminables. Nous sommes assaillis par un sen-
timent terrible : I'impression de tourner en rond dans un
labyrinthe sans fin dont nous ne verrons jamais la sortie.
Une colline blanche puis une autre et une autre encore...

Voila pourquoi, lorsqu'un obstacle de couleur marron
vient d'un coup interrompre la monotonie de l'horizon,
nous stoppons net notre progression. Qu’est-ce que cette
étendue foncée fait 13, au milieu de 'uniformité blanche ?
Nous nous regardons, interloqués. Nous devons nous appro-
cher. Nous pressons le pas. Devant nous s’étale une extra-
ordinaire anomalie. Cette tache marron n’est autre que
de la terre, ici, sur la calotte polaire ! Nous avons peine
a le croire. Trés vite, 'obstacle révéle qu’il n’a rien de
naturel. Ce n’est pas une trouée dans la glace mais bien
un apport artificiel, au coeur de la calotte, a des centaines
de kilomeétres de toute ville, de toute vie. Comment s’est-il
retrouvé la ? Qui l'y a déposé ? Dans quel but ?

Apreés ce que nous venons de vivre, ce micro-événement
prend une importance considérable. Nous nous sentons
comme des navigateurs perdus sur un radeau de fortune
apercevant au loin un rocher surgissant de l'océan. La
vision de cette parcelle de terre est stupéfiante. Elle nous
fait prendre conscience que d’autres hommes sont venus
ici pour une raison bien précise qui nous échappe. Etait-
ce il y a longtemps ? Sont-ils encore dans les parages ?
Les jumelles ne révélent aucune présence. Je regarde le
GPS pour noter notre position. Je ne connaissais pas cet
endroit. Mes compagnons m’assaillent de questions mais
je suis bien incapable de leur répondre.

Nous marchons sur la terre. Cette sensation contrecarre
celle de la neige et de la glace sous nos pieds. Mais nouvelle
surprise : au beau milieu du monticule, une tige de métal
est plantée comme un pied de parasol dans la petite butte
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gelée. On dirait le bras d’'un mort-vivant transpercant le
couvercle d'un cercueil. Une scéne digne d'une séquence
de film d’horreur. Nous essayons de creuser autour, nous
tentons de tirer la tige hors de son fourreau mais elle
résiste. Qu’est-ce que ce bras métallique peut-il bien faire
ici ? A quoi sert-il ? Nous 'auscultons comme des médecins
légistes. Mais il ne porte ni marque, ni écriture, ni signe
identifiable.

Faute d'indices, nous reprenons notre progression. La
découverte de ce monticule de terre et du bras métallique
a redonné un coup de fouet a I'équipe. Elle a eu le mérite
de casser le rythme routinier de notre marche. Il faut
rester concentrés sur notre avancée. Pourtant, nous ne
pensons qu’a ce que nous venons de voir. De mon c6té,
je tente de laisser tout cela de coté. Si je ne reprends pas
mes esprits, comment mes équipiers, bien moins aguerris,
pourront-ils le faire ?

La calotte se déroule a nouveau sous nos pieds. Nouvelles
montées, nouvelles descentes, nouvelles chutes, nouvelles
coleres. L'urgence de l'instant, la vigilance nécessaire pour
éviter les traquenards tendus par la glace, éloignent un
temps les questions que nous nous posons. Je réfléchis
déja au montage de notre bivouac. Une fois de plus, ce
soir, il faudra que je sorte mes ciseaux et mes compresses
pour soigner les engelures qui rongent la votte plantaire
d'un de mes acolytes. Si nous n'y prenons pas garde,
dans les jours qui viennent, chaque pas sera pour lui une
effroyable souffrance.

Toutefois, aprés quelques heures, une nouvelle décou-
verte inattendue surgit face a nous. La, posée au milieu
de nulle part, montée sur un pied comme un appareil
photo, une sorte de valise métallique et au-dessus d’elle
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une petite éolienne. J'ai déja vu ce type d’appareil. Il s’agit
d’une station de relevés météorologiques. Décidément, il y
a de l'activité dans le secteur... Nous I'observons sous tous
les angles, sans en tirer la moindre information. Rien ne
nous permet de savoir d’ou elle vient, si elle est encore en
activité. Un sentiment bizarre, I'impression d’étre épiés,
parcourt notre petite équipe qui se croyait seule au monde.
Aux poles, dans les conditions d’isolement et de fatigue
d’'une expédition, tous les sens, toutes les émotions, sont
décuplés. Une fois encore, je ne peux que relever le point
GPS et me dire que je ménerai mon enquéte au retour. Ma
frustration de ne pouvoir expliquer cette présence devient
celle de mes partenaires.

Mais nous n’avons pas le temps de nous attarder. Nous
nous remettons en route. Les collines se succédent a nou-
veau. Les jours passent, toujours dans le blanc immaculé.
Mes compagnons commencent a prendre de I'assurance.
IIs s’émerveillent a nouveau de ce qui nous entoure. Le
sentiment d’étre privilégiés par la vie soude notre équipe
qui trouve enfin ses marques. Sans méme nous en rendre
compte, nous sommes devenus une prolongation de ce
milieu naturel. Nous ne luttons plus contre lui, nous l'ap-
privoisons. Ce basculement est toujours 'un des meilleurs
moments d'une expédition polaire, quand le plaisir s’entre-
méle a la dureté du chemin parcouru.

Malgré cela, nos discussions n’ont pas changé. Nos deux
découvertes alimentent toujours 'essentiel de nos conver-
sations. A chaque pause, 4 chaque bivouac, nous ressassons
les mémes hypotheses, cherchons, imaginons sans jamais
réussir a expliquer rationnellement la présence de cette
terre, de ce bras métallique et de la station météo, aussi
loin des cotes et des zones habitées groenlandaises. Il y
a bien d’autres endroits ou des météorologues auraient
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pu installer leurs outils. Pourquoi ici ? Comment ont-ils
fait pour ramener de la terre jusque dans cette contrée
perdue ? Pour réussir une telle mission, il faut des avions,
des véhicules adaptés a la calotte polaire, une logistique
démentielle pour un simple monticule de terre. Nous man-
quons d’éléments pour répondre aux interrogations qui
nous taraudent.

Mais ce que nous ne savons pas encore, c’est que d’autres
mystéres nous attendent au loin, plus étonnants encore.

Cest une petite trace noire, loin, trés loin, surgie sans
coup férir dans 'horizon plat, comme une tache d’encre sur
une feuille blanche, qui va faire basculer notre expédition.
J’ai beau regarder aux jumelles, impossible de discerner
convenablement de quoi il s’agit. Je consulte les cartes,
tente de rassembler mes souvenirs et mes connaissances.
Mais rien, absolument rien, ne mentionne l'existence de
ce que pourrait étre ce petit point noir. Que cache-t-il ?
Notre curiosité est piquée au vif. Il faut aller voir de nos
propres yeux !

Toutefois, je tempére 'empressement général, le mien
comme celui de mes équipiers. Mettre le cap vers ce mys-
térieux point a ’horizon impliquerait des choix importants,
voire vitaux. Pour y aller, nous devrons dévier de notre
route et rallonger notre itinéraire. Nous risquons de prendre
beaucoup de retard et de courir le risque de manquer de
nourriture a un moment ou a un autre, si une tempéte ou
le brouillard venait a nous piéger dans nos tentes. J'expose
les dangers a mes deux acolytes. Nous échangeons des argu-
ments. Aprés tout, il n'y a peut-étre rien d’extraordinaire
a découvrir... Peut-étre s’agit-il uniquement d’un énorme
rocher, rien de plus. Mais la forme que nous commencons a
percevoir, une sorte de grand rectangle posé dans la neige,
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nous amene a penser le contraire. La raison voudrait que
nous gardions notre cap. Mais I'envie de sortir du chemin
balisé nous submerge, a I'évidence. Nous avons la sensa-
tion d’étre de vrais explorateurs, préts a mettre au jour
des vestiges inconnus. Je céde. Mon envie d’y aller est
sans doute aussi forte que celle de mes compagnons. La
différence entre nous, c’est que je mesure concrétement les
dangers induits par notre choix. J’ai déja vécu la privation
de nourriture pendant une expédition. Des jours entiers
a partager en trois parts égales des barres chocolatées,
faute de vivres... Eux ne connaissent pas la détresse qui
vous emplit dans ces moments-13, la peur de la mort qui
vient vous caresser de pres.

Les mises en garde faites, nous voici donc embarqués
vers notre repere, la-bas, droit devant, qui nous obnubile.
Dans notre autarcie, au royaume du silence et du vide,
cet objectif devient une obsession. Il me faut toutefois
dépasser l'excitation pour me concentrer sur la sécurité
de ceux que je guide. Mais, au fur et & mesure que nous
progressons, l'adrénaline brale un peu plus nos veines.

Le petit point noir grossit au fil des jours. A la fin de la
journée, nous montons nos tentes face a lui. Nous ne le
quittons pas des yeux. Sa forme rectangulaire se précise
a chaque kilomeétre avalé. Je dois contréler la fougue de
mes partenaires, plus avides encore que moi de l'atteindre.

Plus les heures passent et plus tout cela devient irréaliste.
Depuis ce matin, nous commeng¢ons a mieux discerner
qu’il s’agit en fait d’'un cube, trés haut, qui s’élance vers
le ciel. Cette vision est a peine croyable ! Nous aimerions
pouvoir le toucher du doigt. Nous en sommes trés loin et
trés proches a la fois. Pourquoi avoir bati cette construc-
tion dans une contrée aussi perdue ? Sommes-nous en
train de pénétrer une région interdite ? J'imagine ce que
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pourraient ressentir des astronautes qui débusqueraient
un tel monument au beau milieu des plaines désertiques
de la Lune. Normalement, rien de tel ne devrait se trouver
dans cette partie du Groenland.

Nous n’avons pas vu d4me qui vive depuis des jours et
nous voila, approchant de ce bitiment inconnu et secret.
Il y a de l'excitation mais aussi de I'inquiétude dans l'air.
Qu’allons-nous trouver sur place ? Y a-t-il des hommes et
sont-ils en vie ?

Chaque bruit autre que ceux habituels du vent et du
crissement de nos skis sur la neige devient suspect, nous
fait sursauter. Nous observe-t-on de loin ? Nous accélérons.
Jamais je n’ai été autant empressé et sur la défensive en
méme temps. Les petites collines ont disparu derriere
nous. La banquise est plane désormais, s’étirant vers le
large comme un tapis roulant blanc. Voila des jours entiers
que nous faisons route vers notre objectif. Des heures a
fixer le méme point a 'horizon, a voir ce batiment grossir,
se préciser, se rapprocher. Quand enfin, aprés un éniéme
effort, jaillit devant nous une immense structure de métal
foncée, grincante, imposante. Sans fenétre. Un choc. Un
de mes compagnons tombe a genoux alors que nous nous
arrétons. Dans un réflexe, jenléve mes lunettes de soleil
pour étre siir que je vois bien tout cela de mes propres
yeux. Nous restons sans voix, abasourdis, inquiets aussi.
Qu'ont voulu cacher ceux qui ont bati ce cube défraichi
aussi loin des regards ? Nous avons peine a croire ce que
nous sommes en train d’observer, comme si nous avions
été absorbés dans les pages d'un livre de science-fiction.

L’édifice semble chancelant et nous donne l'impression
d’'un bateau fantéme a la dérive. Son toit est surmonté
d’'une énorme coupole blanche cabossée mais bien ronde
qui éclate sous le soleil. Aucun véhicule a proximité du
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complexe, pas le moindre objet, le moindre drapeau, le
moindre panneau. Rien ne nous indique son utilité. Juste
cet immense sarcophage de ferraille et tout autour le
néant, a perte de vue.

Nous avons une envie terrible de nous approcher encore
mais le ciel du Grand Nord, qui commence 4 s’assombrir,
nous rappelle a la réalité. Il nous faut monter notre cam-
pement. C'est une mauvaise nouvelle. J'aurais aimé dormir
en sachant ce quil y a dans ce batiment, pour effacer
cette angoisse qui nous assaille tous. Aucun d’entre nous
n’est rassuré a l'idée de bivouaquer au pied de cette forte-
resse dont nous ne savons rien. Je sais déja que nous ne
fermerons pas l'ceil, a I'affat du moindre signe d’activité
anormale. J'imagine des lampes torches se pointer sur nos
tentes dans la nuit. Mais qui, derriére, pour les tenir ?

Nous nous installons a la hate, le plus loin possible du
batiment. Ma plus grande crainte, c’est qu’il s’effondre
sur nous. La glace semble avoir commencé a dévorer ses
fondations, préte a engloutir la base t6t ou tard. Mais pour
l'instant il nous surplombe, projetant son ombre démesurée
sur notre campement. Le temps est en train de tourner.
Les nuages qui viennent de I'est annoncent une nuit de
tempéte. La météo, au Groenland, est aussi instable que
la banquise au printemps. Elle change du tout au tout
en un battement de cils. D’ailleurs, jamais un Inuit ne se
risque a donner une prévision pour une journée entiére.

En quelques minutes, la neige tombe déja sans discon-
tinuer dans la pénombre qui assombrit la glace, passant
d'un blanc éclatant a un gris pale. Ce soir, le vent soufflera
comme rarement depuis notre départ. Son sifflement stri-
dent fait claquer les minces parois de nos tentes. Nous ne
tardons pas a nous glisser a l'intérieur. Cela peut paraitre
futile, mais nous nous sentons plus en sécurité dans nos
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fragiles terriers polaires, alors que trone a quelques pas
de la cette étrange structure d’acier qui grince au-dehors.

Lorsque nous nous réveillons, quelques heures plus tard,
le soleil est revenu. La nuit a été agitée. Il faut commencer
la journée par déblayer la neige amoncelée devant l'entrée
de nos tentes. Malgré la fatigue, nous nous levons comme
un seul homme. Chacun d’entre nous en convient : si
nous voulons comprendre ce que renferment ces murs,
il va falloir entrer a l'intérieur. Je tente de le masquer,
mais je ne suis pas plus rassuré que mes compagnons. Je
me demande surtout qui pourrait bien venir nous porter
secours ici en cas de probléeme. Personne n’est prévenu de
ce que nous allons entreprendre. Je n’ai aucune confiance
en ce vieux batiment. Depuis que nous avons changé de
route, nous jouons la suite de cette aventure a quitte ou
double. Jusque-la, nous n’avons pas connu d’embuches.
Mais si les ennuis devaient commencer maintenant, que
se passerait-il ?

L’heure tourne. Les questions se multiplient. Les dis-
cussions sont animées. Une forme de superstition nous
étreint. Les Inuits ne s’aventurent jamais aussi profond
sur la calotte polaire, eux qui connaissent la présence des
esprits qui 'habitent et chatient les voyageurs trop curieux.
Méme le plus téméraire des chasseurs d’ours ne regardera
jamais en face 'explorateur qui revient de l'intérieur du
pays, convaincu de 'ensorcellement dont il a été victime.
Nous tentons de rester rationnels. Nous nous résolvons
finalement a y aller. Impossible d’avoir fait tant d’efforts
pour abandonner la partie maintenant.

Repérages des lieux. L’édifice est monté sur quatre
énormes pilotis qui 'ancrent dans la glace, comme d’impo-
santes béquilles d’acier. C’est un systéme ingénieux qui
permet a la neige, abondante dans cette région, de se glisser
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