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RITE DE PASSASE
PREMIERE PARTIE

RESERVE DES HOPIS
NORD-EST DE L'ARIZONA, ETATS-UNIS
91 JOURS AVANT L’HEURE H

Affaibli par la chaleur accablante du désert, Thomme qui
se faisait appeler Robert Smith s’arréta quelques instants.
Le vertige s’estompa aussi vite qu'il était arrive. Il décro-
cha la bouteille a sa ceinture et but longuement, lente-
ment. Apres s’étre essuyé le front, il reprit son ascension
du plateau.

La terre marron de la butte aux pentes abruptes glissait
sous ses pieds ; le bruit léger ressemblait au murmure d’un
ruisseau. Des plantes hautes aux feuilles marron aussi cra-
quelées que la peau d’'un vieillard émergeaient du sol sec
en bouquets serrés. Tandis qu’il les évitait avec soin, véri-
fiant a chaque fois ou 1l posait le pied, il attendait que son
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poids porte bien sur une jambe avant d’avancer Pautre. A
pas prudents, il parvint en haut de la cote, sur la créte.
Devant lui, silencieuse au bord du plateau, se trouvait
la plus ancienne colonie du monde : un village hopi de
presque mille ans.
Old Oraibi. Cest ici que je trouverai des réponses.

Smith avait engagé un pilote a Salt Lake City et lui avait
demandé de le conduire a Polacca Airport, une bande
d’asphalte déserte au milieu de la réserve des Hopis. De
la, 1l avait marché jusqu’a la route 264 puis s*était engagé
vers Pouest. Il tendait le pouce a chaque fois qu’une voi-
ture ou un camion le doublaient. Au bout d'une bonne
heure, il eut de la chance. Un étudiant de luniversité
d’Arizona qui rentrait chez lui pour le week-end gara son
pick-up poussiéreux au bord de la route et ouvrit la por-
tiere cOté passager. Smith courut a la voiture et le remercia
tout en s’asseyant sur le siege cabossé.

— Pas de probleme, répliqua le gamin. Tu tappelles
comment, 'ami ?

— Smith. Robert Smith.

— Content de te rencontrer, mec. Moi, c’est John. John
Chua.

— Qu’est-ce que cela signifie ?

— Pardon ? John ? répliqua le gamin avec un grand
sourire.

Smith éclata de rire.

— Ton nom, Chua. Que veut-il dire ?
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— Serpent.

Un frisson remonta le long du dos de Smith. Cela ne
dura qu'une seconde, mais John Chua le percut et fronga
les sourcils.

— Ou tu vas ? lui demanda-t-il.

Sa voix avait perdu de sa chaleur. Le gamin regrettait-il
de Pavoir pris en stop ?

— Pas loin. A Old Oraibi.

Le visage de Chua trahit son soulagement.

— Cool. Je m’arréte a Kykotsmovi. Oraibi se situe
quatre ou cing kilometres plus loin, sur le troisieme pla-
teau. Compte une demi-heure de marche.

Smith observa le désert de sable et de roche qui défilait.

— Ca me parait correct.

John Chua lui avait dit la vérité. Il n’avait marché
qu'une trentaine de minutes sur la plaine poussiéreuse,
entre le village de Kykotsmovi et le bas de la pente menant
au troisieme plateau. Il lui en avait fallu quarante de plus
pour la contourner par le sud-ouest et 'escalader. Il n’avait
pas voulu suivre la grande route aboutissant a lentrée
principale du village. Il se sentait trop exposé. Pourquoi ?
Smith ne voulait pas étre vu avant d’en avoir décidé ainsi.

A pas lents, il Sapprocha de Parriére des batiments. Le
village était construit sur plusieurs rangées inégales. Pres
de la route, on trouvait les maisons modernes en béton
et en tole, en plus ou moins mauvais état. Les pick-up
étalent garés devant, a cot¢ des bonbonnes de gaz et
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des poubelles qui débordaient. Des rats s’affairaient non
loin et Pair chaud sentait la méthamphétamine. L’endroit
empestait les privations et le désespoir.

La plupart des habitations d’origine avaient été empor-
tées par les ravages des siecles mais au sud, au bord du
plateau, au-dela du panneau indiquant aux touristes de
passer leur chemin, il restait quelques vestiges. Smith se
dirigea vers le clocher d’'une des plus anciennes églises
d’Amérique, sans trop savoir pourquoi. La vision qui
lavait conduit dans cet endroit antique ne lui avait pas
fourni de détails. Smith se faufila le long d'un mur en
pierre qui seffritait, passa devant le panneau, gravit la
pente au bord du plateau et s’arréta net.

Un vieil homme assis dans la poussiere le fixait.

Le visage ridé et buriné, la peau seche et tannée par
le soleil implacable du désert, il portait le costume tra-
ditionnel des Hopis : un pagne multicolore lui arrivant
aux genoux et des mocassins en daim pour se protéger
les pieds. Il avait les cheveux attachés en homsoma, un
chignon serré en forme de huit, et un bandeau en tissu
lui enserrait le front. Il regardait Smith avec un sourire
bienveillant.

Smith fixa ’homme avec une expression neutre et lui
demanda son nom.

L’Amérindien attendit un long moment avant de
répondre. Son sourire s’élargit, et il découvrit une cordil-
lere cassée de dents jaunes et ébréchées.

— Je m’appelle Tocho. Bienvenue ici, voyageur.
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Smith fit un pas en avant vers le vieil Hopi.

— Merci. Robert Smith, se présenta-t-il.

Le vieillard éclata de rire.

— Ce n’est pas ton nom.

Smith fut frappé de panique. La présence de ce person-
nage l'interloquait. Pourquoi ne semblait-il pas surpris de
le voir ? Comment savait-il qu’il voyageait sous un faux
nom ?

Bon sang, mais qui est-ce ?

Le vieil Hopi le regarda de plus pres.

— Un homme qui se ment a lui-méme ne trouvera pas
la vérité ici.

— Ce n’est pas a moi que je mens, mais a tol.

Le Hopi rit a nouveau. Le son semblable a un aboie-
ment résonna a travers les pierres et la poussiere du
village.

— Voila qui est honnéte, répliqua-t-il.

Quand il s’approcha de Smith, ses mocassins ne fai-
saient aucun bruit sur le sol desséché.

Smith ne recula pas. Tocho, dont les yeux pétillaient
dans leurs orbites creusées, lui adressa un grand sourire et
Smith comprit qu’il n’avait rien a craindre de lui. Quand
ils se serrerent la main, il eut 'impression que le vieillard
lui arrachait le bras de I’épaule tellement il le secoua avec
vigueur. Puis le vieil homme lui donna une grande claque
dans le dos et le fit pivoter vers le bord ouest du troisieme
plateau.

— Viens, lui indiqua Tocho. Ce que tu cherches est par ici.
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Les deux hommes traverserent d’'un pas rapide les ves-
tiges d’Old Oraibi. Lorsqu’ils passerent devant Péglise en
ruine a leur droite, Tocho I'interrogea sur les raisons de sa
venue.

Il envisagea de lui dire la vérité — qu’un fou furieux
dans le Lower East Side a New York, le corps couvert de
tatouages occultes et de scarifications, lui avait parlé avec
la voix de son pere et lui avait ordonné de venir. Au der-
nier moment, il décida de se taire, méme si quelque chose
en ce vieillard lui inspirait confiance.

— Je ne peux pas te le dire, désolé.

Tocho hocha la téte. Il reprit la parole quand ils pas-
serent les derniers murs en pierre effondrés et s’avancerent
vers la corniche qui marquait le bord du sommet plat du
plateau.

— Pourquoi caches-tu ton nom ? s’enquit-il. Le nom
d’un homme est puissant. Le nier équivaut a sacrifier cette
force.

— Ce serait trop dangereux de te le révéler.

— Il ne tarrivera rien ici, répondit le vieil Hopi.

— Ce nétait pas a ma sécurité que je pensais.

Les mots flotterent quelques instants, acerbes et
troublants.

— Je ne pense pas que tes intentions sont mauvaises,
déclara PAmérindien. Méme si tu as déja commis des
méfaits dans ta vie, pas vrai ?

— Exact. Tu percois beaucoup de choses. Tu n’as pas
été surpris de me voir aujourd’hui.
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— On m’a prévenu de ton arrivée.

Smith s’arréta. Il saisit le vieillard par le bras et le fit
pivoter face a lui.

— Qui? Je veux savoir si des gens me surveillent.
Parle !

Tocho regarda la main qui Pagrippait. Aussitot, Smith
la retira. Il avait serré si fort que quatre marques de doigts
ressortaient sur la peau sombre. Le vieillard n’avait méme
pas grimacé.

— Grand-mere Araignée m’a annoncé ta visite. Elle m’a
demandé de t'aider. Elle t'a qualifié de voyageur en mal de
direction.

— Qui est cette Grand-mere Araignée ?

— Le messager, expliqua Tocho. Le lien entre mon
peuple et Tawa, le Créateur qui a fabriqué le premier
monde a partir de Tokpella, 'Espace infini. Elle nous
parle et nous écoutons. Elle nous donne des ordres et
nous obéissons. Tu comprends ?

— Pas un traitre mot !

— Cela n’a pas d’'importance.

Le vieillard reprit sa marche et Smith suivit. Arrivé au
bord du sommet, Smith apercut un panache de fumée qui
sélevait dans le ciel. Ils franchirent la corniche et obser-
verent le désert escarpé en contrebas. La, Smith vit ou ils
se rendaient.

Une hutte a sudation creusée dans un petit plateau.

Basse, pas trés grande, vaguement rectangulaire, la
tente était enfoncée d’'un bon demi-metre dans le sol. La
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structure en bois était recouverte de peaux animales. A
coté, un feu avait été allumé et on avait disposé des galets
ronds et plats dans les flammes. Sous l'effet de leur cha-
leur, la lente colonne de fumée palpitait, se tordait, comme
st elle était vivante.

— Suis-moi, lui ordonna Tocho avant de descendre la
pente.

Malgré son apparent vieil age, le Hopi se déplacait avec
agilité, le pied aussi sir que celui d’'une chevre des mon-
tagnes Rocheuses. Smith, lui, rencontrait plus de difficul-
tés : le sol bougeait sous ses pieds, il agitait les bras pour
garder [équilibre. Il parvint tout de méme a rejoindre
Tocho indemne, bien que hors d’haleine.

— Nom d’un chien ! Cétait de la folie. J’ai failli me bri-
ser le cou !

— Tu ne tes rien cassé, remarqua Tocho. Entre et
assieds-toi. Je te rejoins dans un moment.

Quand le vieillard se tourna vers larrangement de
pierres au milieu du feu, Smith obéit. Il écarta le rabat
en peau qui faisait office de porte a la hutte, se pencha et
entra.

Il régnait une chaleur incroyable.

Le soleil frappait la tente depuis I'aube, soit une dou-
zaine d’heures, et la sueur s’échappa immédiatement de
chacun des pores de Smith. Sa chemise était trempée et
son front dégoulinait. Il s’essuya le visage avec le dos de
la main tout en examinant la petite hutte. On avait creusé
un trou au milieu et aplati la terre de chaque coté. Smith
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s'assit sur le sol dur et brilant. Comme la place manquait,
il croisa les jambes sous lui et attendit Tocho.

A peine une minute plus tard, le pan de peau se sou-
leva sur le vieillard qui tenait une grande bouteille d’eau
dans une main et un petit sac en cuir dans l'autre. Des que
le rabat tomba, il ouvrit le sac. Les galets quasi incandes-
cents tomberent par terre et la température a intérieur de
la hutte explosa. Le mur de chaleur était si bouillant, si
accablant que le premier réflexe de Smith fut de sortir, de
peur dy rester. Des que Tocho s’apercut qu'il paniquait, il
lui murmura sur un ton doux :

— Ne lutte pas. Laisse la chaleur tenvahir. Ne lutte pas.

L’air extrémement chaud lui briilait le nez et la bouche
quand 1l inhalait.

— Respire. Par petites bouffées, lui recommanda
Tocho. Concentre-toi.

Smith avait les yeux qui pleuraient, la téte qui cognait
mais il se soumit.

Il inspira a peine par le nez et expira par la bouche.
Quand la premiere vague de chaleur s’apaisa, il en profita
pour s’emplir les poumons. Il transpirait et avait encore
des vertiges, mais c’était supportable.

— Je vais bien, annonga-t-il. Je vais bien.

Tocho lui tendit la bouteille et Smith la saisit d’'une
main tremblante. Lorsqu’il la porta a la bouche, une odeur
dcre lui piqua les narines.

— Mescaline ? Je croyais que cétait un rituel de
purification ?
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— Parce que tu recherches la pureté ? ironisa Tocho.

Smith y réfléchit quelques instants puis avala une
grande gorgée. L’eau diluait le gotit amer du peyotl, mais
le liquide fourmillait néanmoins sur sa langue comme le
sable du désert, lui laissant une sale envie de vomir.

— Tu es prét ? lui demanda Tocho.

Quand Smith acquies¢a, le vieux Hopi sortit une
petite fiole de sous son pagne et en versa le contenu
sur les galets. L’huile de santal pétilla et grésilla, la cha-
leur revigorée ajoutée a I'encens acre et écoeurant épaissit
Pair.

— Ferme les yeux, ordonna Tocho. Et respire.

Smith obtempéra.

Il avait 'impression de respirer de 'eau chaude. Cepen-
dant, il se concentra — inspirer, expirer, inspirer, expirer —
et il crut que sa gorge souvrait. Il paniqua. Ses idées
s'embrouillaient... a cause de la chaleur ? De la mesca-
line ? 1l garda les yeux fermés alors que des rivieres salées
coulaient sur ses yeux. Il chercha la bouteille a titons et
but une grande gorgée aigre. Puis il posa les mains a plat
sur le sol et grinca des dents quand ses paumes rencon-
trerent le désert bralant.

Il laissa basculer en avant sa téte de plus en plus lourde,
tandis que des flots pales de couleurs glissaient sous ses
paupieres closes, séclaircissaient, s’intensifiaient, des-
sinaient des spirales. Incapable d’ouvrir les yeux, il se
concentra sur les lumieres et sentit la salive couler hors de
sa bouche ouverte. Sa bave grésilla quand elle toucha la
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peau nue au niveau de son col ouvert. Smith se dit que ce
bouillonnement ne pouvait pas étre réel.

La température chuta doucement au début puis de plus
en plus vite. Les couleurs danserent et tourbillonnerent
derriere ses yeux avant de se réfugier dans les coins ou il
ne pouvait plus les suivre. Prudemment, il entrouvrit les
yeux puis les écarquilla.

Tocho et la hutte a sudation avaient presque disparu.

Il ne restait plus qu’une vague image translucide du vieil
Hopi, bras et jambes croisés, le regard vissé sur Smith. Le
cadre en bois de la hutte demeurait a peine visible. Tout
autour et au travers s'étendait 'immense désert.

Comme Pombre des buissons et des cactus bougeait, il
leva les yeux. Le soleil filait a toute allure dans le ciel en
direction de 'horizon, emportant les vestiges du jour.

Le feu qui se consumait a sa droite projetait une lueur
rouge péle autour de lui. Tout a coup, il s’apercut que la
hutte et 'homme avaient completement disparu. Assis en
tailleur, seul au milieu du désert, il frissonna et essaya de
se lever.

Il fut incapable de bouger, comme si ses jambes étaient
coulées dans du béton. Des qu’il tenta de remuer, il bas-
cula en avant. Par chance, ses bras répondaient encore et
il parvint a se retenir. Toutefois, cette sensation ne l'effraya
pas. Le bruissement en provenance des broussailles devant
lui non plus. Alors que son instinct 'abandonnait, il se dit
qu’il ne courait aucun danger en ces lieux.
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Le frémissement s’intensifia. Plus curieux qu’apeuré,
Smith attendit que la source du bruit se montre. Lente-
ment, les buissons s’écarterent et la téte épaisse et angu-
leuse d’un boa constrictor apparut. Sa langue fourchue
entrait et sortait de sa bouche tandis qu’il glissait lente-
ment sur le sol désertique. Il pesait si lourd que des petites
rivieres de sable tombaient en cascade le long de la pente.

Le reptile pénétra tout entier dans la trouée ou Smith
était assis, bouche bée. Le boa mesurait au moins quatre
metres de long. Son tour de taille et celui de 'homme se
valaient. Le feu faisait étinceler sa peau. Les magnifiques
et complexes dessins semblaient remuer indépendamment
tandis que ses muscles énormes se contractaient sous sa
peau et le propulsaient en avant.

A Papproche de Smith, la queue du serpent ondula, puis
ce fut au tour de son corps. L'immense reptile se dressa sur
une série d’anneaux fuselés, jusqu’a ce que sa téte soit a la
hauteur de la sienne. Il le fixa de ses grands yeux noirs.

Smith le contempla, comme hypnotisé. Alors que
Phomme basculait dans ces yeux grandissants, le boa se
transforma. Ses lignes lisses enflerent et se tordirent ; sa
lourde téte angulaire se ramassa sur elle-méme, s%étira,
sélargit. En moins de dix secondes, le changement fut
complet. Smith arbora un large sourire, le sourire décom-
plexé et enfantin de celui qui vient d’assister a un spectacle
merveilleux.

A la place du reptile se tenait un bel homme noir d’4ge
moyen qui tendait les bras au-dessus de son crine et
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