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Introduction
par Marc VENARD

Sous la conduite de la papauté restaurée, la chrétienté latine,  la fin du xv© siécle,
est sans doute plus unie et plus homogene que jamais. Un ennemi extérieur, le Turc,
par sa menace dans les Balkans et en Méditerranée, entretient la conscience de
chrétienté et réveille I'idée de croisade — sans la rendre pour autant efficace. Un
pretendu ennemi intérieur, le juif, que I'on achéve de chasser ou de refouler dans des
ghettos’, sert de repoussoir. Quant aux hérésies, elles sont presque totalement
etouffees et ce qui en subsiste peut étre considéré comme marginal.

De Coimbra a Uppsala, une méme culture universitaire fondée sur la scolastique
impregne les esprits, et I'imprimerie, dans un premier temps, ne fait que faciliter
P'uniformisation du milieu intellectuel. Il en va de méme pour les courants spirituels
dont les diverses foyers, d’Italie du Nord et des Pays-Bas notamment, ont tot fait de se
fondre dans ce qu’on appelle la « dévotion moderne ». Le mouvement incessant des
pelerins, des prédicateurs et des étudiants, sans parler des marchands et des soldats,
développe encore la communication 2 l'intérieur de 'Europe chrétienne?.

Toutefos, il est certain que des frontieres, dont certaines sont déja anciennes,
divisent la chrétienté. Les plus évidentes sont les frontieres politiques. Plusieurs
royaumes, aux institutions déja fortement dessinées, sont en mesure d’imposer leurs
particularismes, voire leur tutelle, 2 I'Eglise : la France, I’Angleterre, la Castille...
Tandis que I'Empire qui, mythlquement, demeure 1expressmn séculiere de la
chrétienté latine, tend a n’étre plus qu’une entité vide ou contestée.

Confortant souvent, mais pas toujours, la montée de I'Etat-nation, les langues
vernaculaires chassent peu a peu le latin unificateur : italien, ou plus exactement le
toscan, a accédé au statut de langue littéraire depuis Dante, et plus encore depuis
Pétrarque et Boccace; le francais — comprenons le parler de Paris et de la cour de
France — a atteint la précision et la rigueur qui lui permettent de s'imposer comme
langue administrative et juridique des avant I'édit de 1539 qui consacrera son
triomphe ; I'allemand, I'anglais et d’autres attendent encore leur consécration, mais

1. Ce terme a d’abord désigné le quartier de Venise dans lequel les juifs ont été obligés d’habiter a partir de 1527.

2. On attribue généralement a Enea Silvio Piccolomini (futur pape Pie II) 'honneur d’avoir lancé I'expression
d’Europe en son sens moderne dans un traité composé en 1458, De statu Europae sub Frederico I11. Voir La Conscience
européenne au xv¢ et au xvr siécle (colloque de Paris 1980), Paris, 1982 (ici, p. 35-36).
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sont naturellement les langues de la vie quotidienne et de la priere privée. Jusqu'a
quand I'Eglise pourra-t-elle soutenir que Dieu et ses saints n’entendent que le latin?

Mais il est encore, d’une nation a I'autre, des frontieres plus subtiles, qui sont des
frontieres de comportement moral et de sensibilité religieuse. Nous les saisissons
notamment a travers le regard des voyageurs qui parcourent la chrétienté et notent les
différences qu’ils observent. Parfois, ils ne font qu’exprimer des lieux communs qui se
répétent d’auteur en auteur, mais ceux-la méme peuvent étre significatifs.

Voici, entre 1465 et 1467, les impressions d’un baron tchéque qui fait, pour des
raisons diplomatiques, un tour d’Europe avec une escorte mi-slave mi-allemande : en
France, constatent ces voyageurs, les curés prennent femme mais ne se soucient guere
de précher; ils ne savent que les dix commandements, et la confession n’est qu’un geste
vide ; du reste les fideles, les femmes surtout, ne s’intéressent qu’au culte des morts. En
Espagne, c’est pire encore : ce pays marqué d’influences musulmanes et juives leur
apparait comme totalement étranger>. Certes, il faut faire la part du complexe
germanique, véritable complexe d’infériorité retourné, qui fait que I'on oppose a
I'ignorance et a la superstition des Frangais, a I'astuce et aux vices des Italiens etc., le
sérieux et la piété des Allemands. Mais ne voit-on pas des Italiens eux-mémes opposer
les vertus allemandes aux défauts de leurs compatriotes? Enea Silvio Piccolomini I'a
fait dans un ouvrage célebre®. Un demi-siécle aprés lui, en 1517, un chanoine
napolitain reprend le méme théme : « Quand je pense a I'état de la religion qui regne
en Italie et au nombre de pauvres églises qui s’y trouvent dévastées et ruinées, j'envie
ce pays (I’Allemagne) et jai le ceeur peiné par le manque de dévotion de nous autres
Italiens. » Plus loin, il a observé le nombre de fideles qui fréquentent la messe en
semaine, dans des églises aux bancs bien rangés « comme dans des écoles »; il a noté
que les prétres disaient leur messe lentement, au lieu de 'expédier comme en Italie>.

Ce contraste religieux entre I'Italie et I’Allemagne — faut-il dire entre 'Europe
méditerranéenne et 'Europe du Nord? —, notre chanoine en marque trés nettement
la frontiere, sur la base de I'iconographie religieuse :

A partir de Trente, il y a de grands crucifix sur toutes les routes, prés des villages et des villes, plantés en
plein air; la plupart d’entre eux ont les larrons de chaque c6té et n’inspirent de ce fait pas moins de peur que
de dévotion. Et non loin les uns des autres ont été batis de petits oratoires de bois ou de pierre avec une
niche contenant le crucifix avec les deux Marie ou d’autres symbole de la Passion de notre Sauveur
Jésus-Clﬁlrist. On voit rarement en Allemagne I'image d’un saint qui ne contienne quelque référence a la
Passion®.

3. La Conscience européenne, op. cit., p. 85 et 360-361.

4. De his quae Frederico III imperante in Germania et per totam Europa gesta sunt (1458), connu généralement sous le
simple titre de Germania.

5. Antonio de Beatis, secrétaire du cardinal d’Aragon. Son journal de voyage a été exhumé et publié par Ludwig von
Pastor en 1905, mais aujourd’hui I'édition la plus accessible est en anglais : The Travel Journal of Antonio de Beatis :
Germany, Switzerland, The Low Countries, France and Italy, 1517-1518, édité par J.R. HALE, Londres, 1979. Ici, p. 82 et
102-103.

6. Ibid., p. 81.
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Les études d’histoire de l'art et d’iconographie confirment largement cette
observation, tout en marquant le décalage esthétique qui sépare I'Italie du Quat-
trocento de ’'Europe flamboyante.

Faut-il dire alors que les fractures que fera apparaitre la Réformation, entre une
Europe méditerranéenne qui restera pour sa plus grosse partie attachée a Rome, et
une Europe septentrionale qui adhérera massivement au protestantisme, étaient
dessinées des la fin du xve siecle ? Il est trop facile a I'historien de se faire prophéte du
passé : on ne sera jamais trop réservé contre les fausses certitudes d’une prétendue
évidence.






