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Cigogne et scientisme 

La cigogne paraît aujourd'hui une vieille dame bien 

démodée pour expliquer aux enfants la venue des bébés. Le 

rude positivisme qui nous sert de sagesse veut en effet 

qu'on leur raconte comment la petite graine de papa s'est 

implantée dans le ventre maternel. Si on juge une époque à 

ses mythes, celui-ci la fera paraître grosse d'une prétention 

abusive. Puisque la fable dissimule à l'enfant l'essentiel : 

qu'il faut — une fois les conditions mécaniques assurées — à 

la rencontre une grâce particulière pour la rendre heureuse. 

Peu importe qu'elle soit pour les uns un don de Dieu ou 

qu'elle relève pour les autres d'un amour profane. Les psy-

chanalystes ont là-dessus assez d'expérience pour savoir 

qu'il faut dans le couple l'intervention de cette puissance 

tierce pour allumer le feu générateur. 

La conséquence n'est pas quelconque puisqu'elle fait de 

la vie de l'enfant le don qu'elle accorde. Aux parents 

ensuite de l'accepter ou pas. 

Cette correction du mythe ambiant nous rappelle que 

l'enfant est un don et qu'il nous revient d'avoir à l'adopter. 

Tous les enfants passent ainsi par une adoption, le poids de 

la chair ne pouvant suffire à fonder leur existence. C'est 

l'accueil du couple qui l'a fabriqué qui sera déterminant. 
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Cette mise en place nous permet de distinguer les 

parents réels : ceux qui ont fait œuvre de chair des parents 

symboliques : ceux qui ont adopté l'enfant, et enfin les 

parents imaginaires que celui-ci rêvera d'avoir. 

Et il arrive des cas — Nazir Hamad les rapporte avec une 

exactitude théorique et un goût pour la narration qui nous 

captivent — où ces parents ne se superposent pas. 

Qu'est-ce qui peut venir contrarier l'engagement des 

parents seulement symboliques ? Souvent pour eux, que les 

circonstances ont condamnés à la stérilité biologique, 

l'enfant adopté est un don à préserver comme tel et qui 

supporte mal les entames et les blessures que les réalités de 

son développement vont lui infliger. Il risque ainsi d'être 

pour eux, parents symboliques, un enfant seulement imagi-

naire, difficile à assumer par la petite créature bien réelle 

qu'ils ont invitée. Il est inévitable qu'elle n'entende en 

retour la faute originelle dont ses parents d'élection se trou-

vent affranchis — puisqu'au commencement se trouverait 

seulement la générosité de leur accueil — en la faisant porter 

sur le mystère coupable de sa naissance et sur ses propres 

épaules. 

Cette énigme de l'origine doit-elle être explicitement 

révélée et quand ? 

Il n'est pas rare que dans le contexte officiel que nous 

évoquons, cette explication serve en fait plus à l'affranchis-

sement des parents qu'à celui de l'enfant et le disculpe du 

résultat. La dimension de la faute originelle — qui ne les 

concerne pas puisqu'ils étaient pur amour — resurgit alors 

avec une force qui engage l'enfant dans la recherche 

éperdue de ses géniteurs. 

On sait la déception qui surgira de leur écart avec les 

parents imaginaires qu'il s'était forcément donnés. 

Riche de ces expériences accumulées et remarquable-
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ment méditées, le livre de Nazir Hamad peut contribuer à 

nous guérir de cet infantilisme mental qui continue à nous 

protéger des problèmes posés par la filiation et que nous 

résolvons de façon si maladroite. Contre cette pesanteur, 

grâces lui soit rendues. 

Charles Melman 
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Introduction 

Le mythe d'Œdipe a servi de référence à Freud dans sa 

découverte de la structuration de l'inconscient. Il pourrait 

tout aussi bien nous aider à illustrer ce que justement il ne 

faut pas faire lorsqu'il s'agit d'adopter ou de donner un 

enfant à l'adoption. Mon propos n'est pas de reprendre 

pour la énième fois ce que beaucoup ont déjà écrit sur 

ï'œdipe, mais d'en pointer certains aspects prégnants, tels 

que 

— le refus du deuil de la stérilité, 

— la notion du père incertain ; elle prend dans le cas de 

l'enfant Œdipe la dimension de la supercherie maternelle 

qui fait fi du désir de son mari, 

— le maintien de l'enfant dans l'ignorance totale de son 

histoire du fait même de l'ambiguïté de la position mater-

nelle. 

Que dit le mythe ? Lorsque l'enfant trouvé lui fut pré-

senté, Mérope simula un accouchement et fit croire à son 

époux que l'enfant était leur enfant biologique. Une telle 

histoire est évidemment peu plausible aujourd'hui, mais, 

grâce aux progrès de la science, notre époque moderne est 

en mesure de donner à un couple stérile la possibilité de 

faire un enfant. La science est devenue toute-puissante. 
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Permettre à une femme stérile de porter un enfant se passe 

de nos jours de la médiation des divinités. La science n'a 

pas encore détrôné Lourdes, mais elle laisse entendre et 

donne l'illusion qu'entre elle et le ciel, il n'y a plus de 

secret. L'hôpital et, notamment, les services d'insémination 

artificielle, pour ce qui nous concerne, sont les nouvelles 

églises. L'ecclésiastique ne porte plus la soutane, mais la 

blouse blanche. La science, malheureusement symbolisée 

par quelques spécialistes fondamentalistes, a foi dans ses 

potentialités et ses promesses. Elle s'intéresse au corps au 

point d'en chasser tout ce qui risque de lui opposer un tant 

soit peu de concurrence. Le corps lui appartient, et le corps 

n'a qu'à obéir au savoir-faire. Et si, par extraordinaire, la 

thérapeutique classique s'avère impuissante, on ouvre le 

corps pour le mater. 

Mon intention n'est nullement de jeter le bébé avec l'eau 

du bain. La science n'est pas à dénoncer du fait de ses avan-

cées. Elle se condamne elle-même dès lors qu'elle tend à 

occulter le désir du sujet dans la modalité de ses interac-

tions avec le vécu du corps. Ainsi cette jeune femme, qui 

consulte un gynécologue pour infécondité. Elle se retrouve, 

après une série d'examens ne révélant aucune anomalie, sur 

une table d'opérations pour un nettoyage des trompes, au 

prétexte que cette intervention chirurgicale ne pourrait que 

faciliter la fécondation, qui, bien évidemment, n'a pas eu 

lieu. Les médecins ont alors prescrit un traitement hor-

monal. 

L'acharnement thérapeutique de certains médecins n'est 

pas de nature à faciliter le travail du deuil de l'enfant biolo-

gique et encore moins à renvoyer le sujet à la réalité de son 

désir. Le désir du corps, comme l'appelle si joliment 

F. Dolto, n'est en dernier ressort que la découverte de 

l'échec de la toute-puissance médicale. C'est ce qui, échap-
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pant à la loupe et au scalpel, remet le corps à sa place, non 

pas celle d'une machinerie obéissant au mécanisme d'un 

fonctionnement organique objectivant, mais plutôt celle 

d'un désir inconscient dont le sujet humain découvre le 

plus souvent l'effet dans l'après-coup. 

Quand les examens médicaux ne décèlent aucune ano-

malie organique, la question du désir du sujet se pose dans 

toute son ampleur. Le sujet fonctionne dans une sorte de 

clivage où la demande d'enfant et ce qu'elle implique 

comme démarche de soins occultent la question du désir 

d'enfant. Lorsque, confronté à une telle problématique, le 

couple se trouve face à un autre qui ne répond que d'un 

savoir sur un corps censé obéir aux règles du jeu, le risque 

est grand de voir la personne stérile fonctionner dans le 

déni de son inconscient. Ce qui induit parfois cette volonté 

de punir le corps comme on punit un cancre pour la 

médiocrité de ses résultats. «J'aurais accepté n'importe 

quel traitement. Je voulais que le médecin inflige à mon 

corps la torture qu'il aurait méritée », me confia une candi-

date à l'adoption pour décrire son état d'esprit au moment 

où elle était suivie par son médecin et l'équipe hospitalière. 

Ce sombre tableau ne concerne heureusement qu'une 

minorité de médecins qui, grisés par les progrès scienti-

fiques, tendent à occulter l'inconscient dans leur approche 

thérapeutique des patients stériles. Or, maintenir la pres-

sion sur le plan biologique sous prétexte que « logiquement 

ça devrait marcher » ne fait que brouiller les limites entre 

« ce qui devrait » et ce qui de l'inconscient s'annonce par 

son veto. Entre « logiquement ça devrait » et la persistance 

de l'infécondité, le désir du sujet reste en suspens faute 

d'être reconnu. Quand tel est le cas, la toute-puissance de 

la science finit par produire ses exclus, ses maudits, comme 

la toute-puissance divine dans les nombreux exemples de 



stérilité biblique. Sarah est privée par la volonté divine. 

Telle personne pour laquelle « ça devrait logiquement 

marcher » se trouve dépossédée non pas par les limites de la 

médecine, mais par la volonté de ce quelque chose qui 

empêche et persécute. 

Cette dimension apparaît parfois dans la démarche des 

candidats à l'adoption sous forme d'une revendication sur 

un mode véhément d'un enfant dont ils s'estiment injuste-

ment privé. Ils viennent demander réparation, transférer en 

quelque sorte leur demande vers quelqu'un qui possède et 

l'enfant et le pouvoir de dire oui. Quelques-uns vont plus 

loin, jusqu'à écrire au président de la République pour sol-

liciter son intervention personnelle. Une démarche qui 

rappelle étrangement l'espoir de la petite fille du côté du 

père quand elle se découvre injustement privée du pénis. 

Elle accuse sa mère d'être à l'origine de cette privation et se 

promet d'en avoir, grâce au père. Quelqu'un qui pourrait, 

au nom de son pouvoir phallique, accorder ce que le 

manque du côté de la mère n'a pas satisfait. 

Ce qui « logiquement devrait marcher » ne se décentre 

que de la reconnaissance de ce qui échappe au médecin et à 

son patient. Quelque chose qui pose limite au rôle de l'un 

et à la demande de l'autre. Le travail du deuil est inhérent à 

cette opération de décentrage qui désincarné l'Autre en le 

posant non plus en tant que tout-puissant, mal ou bien-

veillant, mais en tant que destinataire qui renvoie à chacun 

la vérité de son message et celle de son désir. Il n'y a de 

deuil possible que d'une perte. Une perte reconnue comme 

faisant partie de la castration du sujet et impliquant des 

conséquences qui le mettent en demeure d'assumer son 

manque à être. 

Les entretiens psychologiques avec les candidats à 

l'adoption mettent en lumière ce chemin que les couples 



font, chacun des conjoints à son rythme et à sa façon parti-

culière. Le deuil de l'enfant biologique apparaît comme la 

problématique centrale dans une diversité de thèmes qui 

tournent autour de l'interruption de la transmission du 

patrimoine génétique, l'impossibilité de faire un enfant 

identique à soi, de donner à l'autre l'enfant de l'amour et 

enfin le sentiment de se sentir en dette à l'égard de l'autre 

qui consent à recourir au service d'un donneur de sperme 

ou d'ovule pour faire l'enfant que le couple seul n'est pas en 

mesure de faire. L'adoption implique chacun des conjoints 

dans une démarche où tous deux sont pareillement investis 

dans le projet. Ils ne sont plus soumis au réel d'un corps 

qui détermine l'arrivée d'un enfant selon ce que la diffé-

rence des sexes impose comme répartition dans les fonc-

tions et les rôles. Les candidats à l'adoption sont père et 

mère à advenir de leur propre adoption par un enfant qui 

ne deviendra jamais chair de leur chair, mais enfant du 

désir. 

C'est la nécessité d'étudier la position des deux parte-

naires par rapport au projet d'adoption qui justifie les 

entretiens psychologiques, notamment quand le « ça 

devrait marcher » ne marche justement pas. Car la vraie 

question que soulève une telle impasse concerne le désir 

inconscient que chacun a pour son partenaire et pour 

l'enfant. Nous sommes là au cœur même du complexe 

d'Œdipe. Pour que le complexe d'Œdipe opère comme 

une fonction normative, toutes les situations familiales 

conviennent pourvu que la mère porte son désir sur 

quelqu'un d'autre que l'enfant en tant qu'objet de son 

manque. Peu importe que le père soit présent ou absent, ce 

qui compte pour qu'il entre dans l'œdipe, c'est que la mère 

soit elle-même castrée et qu'elle introduise dans sa relation 

à son enfant cette référence à la parole d'un père. De même 
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que le père manifeste son désir pour cette femme-là qui est 

la mère de son enfant. 

Pour que l'œdipe soit normatif, le désir de chacun envers 

l'autre est la clef du nouage triangulaire, que l'enfant soit 

l'enfant biologique ou l'enfant adoptif. Que le désir pour 

l'autre partenaire du sexe opposé vienne à manquer, et 

nous entrons alors dans la monoparentalité non pas au sens 

d'un parent unique, mais au sens de cette modalité du désir 

qui exclut l'autre dans ses calculs personnels pour avoir un 

enfant. De telles situations pourraient expliquer la stérilité 

psychologique, voire la raison qui se cache derrière les 

échecs répétitifs des inséminations artificielles. 

Si tel était le cas, l'adoption ouvrirait la voie à l'obten-

tion d'un enfant hors sexe, fait sans le concours de l'autre 

partenaire, autrement dit un enfant miraculeux né d'un 

fantasme d'auto-engendrement comme dans les contes ou 

les récits mythiques qui placent cet acte à l'origine de 

l'humanité. Nombreux sont les peuples et les cultures qui 

attribuent leurs origines à un phénomène d'engendrement 

monosexuel avec une évolution ultérieure vers la séparation 

et la différenciation des deux sexes. L'histoire d'Ève et 

d'Adam en est un exemple. 

Un autre me vient à l'esprit pour illustrer ces propos, 

celui de Gepetto, le père de Pinocchio. Dans son atelier de 

menuisier, il s'ennuyait. C'est bien connu, quand les gens 

s'ennuient, ils font des enfants. Le chiffre record des nais-

sances neuf mois après la coupure d'électricité à New York 

autorise cette généralisation. 

Gepetto était seul. Il aurait aimé partager sa vie avec 

quelqu'un, rompre sa solitude et animer un tant soit peu 

son atelier. Un jour, il eut l'idée géniale de fabriquer une 

marionnette tout en rêvant de la voir devenir un enfant. 

Une fée compatissante insuffla la vie à sa marionnette, et 
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tous deux, Pinocchio et Gepetto, se reconnurent en tant 

que père et enfant, mais ni femme ni mère ne semblaient 

manquer à aucun d'eux. Le père rêvait d'un enfant, mais 

pas d'une femme ; en tout cas, il le fit seul. Et si la fée avait 

apporté son concours, c'est seulement en tant qu'elle tenait 

la baguette magique. C'est justement avec cette baguette 

qu'elle donna à l'enfant une âme et une conscience morale, 

ou du moins, elle le crut. Car le gardien de cette conscience 

morale, Gimini le criquet, s'épuisait à courir derrière ce 

diable de garçon pour le rappeler à l'ordre, mais il n'y eut 

rien à faire. Pinocchio voulait croquer la vie à belles dents 

et n'avait que faire des recommandations et du criquet et 

de la fée. Il s'amusait à en devenir âne, et c'est justement à 

moitié âne qu'il tomba dans la mer et se fit avaler par une 

baleine. 

Que veut dire ce conte ? Le menuisier désire l'enfant 

mais pas la femme. Il voulait être père, mais ne voulait pas 

faire d'une femme la mère de cet enfant. La fée donne une 

âme et une conscience morale à l'enfant qui se met à vivre 

certes, mais l'instance morale reste en panne. Elle ne devint 

effective qu'après l'épreuve de la baleine, c'est-à-dire quand 

père et fils renaquirent symboliquement, crachés par le 

cétacé. On peut imaginer que la renaissance de Gepetto est 

la condition même de la normativation de Pinocchio. Si 

Gepetto n'a pas de femme, c'est qu'il n'a pas eu de mère 

non plus. Désirer un enfant pour lui ne se pose pas en 

termes de concrétisation de son désir pour une femme, 

mais en termes d'engendrement miraculeux ou d'auto-

engendrement. Pourquoi alors la toute-puissance de la 

baguette magique échoue-t-elle devant la tâche pourtant 

facile de faire obéir ? Si échec il y a, c'est d'abord parce que 

la baguette ne peut avoir une fonction que la loi en tant 

qu'inscription n'assure point. Or, c'est cette loi, issue des 
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désirs réciproques qui lient un homme à une femme et ins-

crite dans cette dynamique à deux, qui s'ouvre à l'enfant et 

le rend sujet de son désir. 

Œdipe est l'enfant providentiel, celui qui vient à point 

nommé pour épouser le fantasme d'une femme sans 

enfants. Elle se fait l'enfant que son mari n'arrive pas à lui 

donner. C'est autour de ce point que le non-dit prend 

toute son ampleur. Un partenaire exclut l'autre dans un 

processus d'adoption où seule la toute-puissance du fan-

tasme est à l'œuvre. 

De quel fantasme s'agit-il ? 

Si Mérope joue de la crédulité de son époux, ce n'est pas 

purement et simplement pour le tromper. Si elle simule 

l'accouchement, c'est parce qu'elle n'est pas sûre de son 

désir à lui pour se soutenir en tant que mère auprès de cet 

enfant qu'elle désire tant adopter. Être mère d'un enfant 

suppose une référence implicite à un géniteur, mais aussi 

au désir d'un homme pour une femme au moment où 

celle-ci fait appel à lui pour l'interroger sur son désir. 

L'adoption se fait dans cette équivalence entre un enfant de 

toi et un enfant avec toi. L'enfant avec toi naît du deuil de 

l'enfant de toi. C'est dans la mesure où un tel deuil se fait 

que l'adoption peut se raconter comme toute histoire 

d'enfant élevé dans une relation normale avec ses parents. 

Ainsi, ce qu'on appelle révélation de l'histoire de l'enfant 

dans le champ de l'adoption perd sa raison d'être. Il n'y a 

pas de révélation, il y a une histoire qui se vit, qui se cons-

truit et qui se raconte au jour le jour et dont la synthèse se 

fera au fur et à mesure. 

Le silence sur l'histoire de l'adoption relève d'abord de ce 

qui de l'histoire singulière du sujet, de la mère et du père 

adoptifs, demeure brûlant, et de ce fait, continue à donner à 

l'adoption un caractère exceptionnel, voire problématique. 
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