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On apergoit le village lorsque, venant d’Aignay, on croise
sur la hauteur la route nationale qui relie Dijon & Montigny-
sur-Aube et limite le terroir vers I’ouest. Une ligne de toits et
d’arbres s’étire du nord-ouest vers I’est, disparaissant en son
centre, absorbée dans un repli du plateau. Au-dela, « la plai-
ne » reprend encore : « hautures », « combes » et « cotes » en
ondulations légéres ’animent de ce vaste mouvement qui
ouvre directement au ciel ; a ’horizon, le cerne bleu sombre
de la forét.

Nul autre clocher alentour. La gravité et I'ampleur du pay-
sage, une sorte de tremblé de I'air et des lointains toujours
bleutés donnent aux villages de ce pays comme l’isolement
précieux de I'oasis, tache brune nouée 4 la terre brune. L’air
est vif ; on sent les étés brillants traversés des grands orages
de juillet qui grélent les orges, les longs hivers aux givres qui
paralysent I’air et font le silence des foréts. Froidure et insu-
larité dont la flore porte la marque : « Dans un marais dessé-
ché appelé la Combe noire, croit le Cinéraire de Sibérie, plan-
te qui n’était connue autrefois que sur les montagnes des
Pyrénées et de I’Auvergne »! ; dans la forét, ceux qui savent
chercher trouvent la belle orchidée a la gorge globuleuse iri-
sée de pourpre, le Sabot de Vénus.

Ces hautes terres prolongent a I’ouest le plateau de Lan-
gres et forment dans le Chatillonnais un pays que l'on a
appelé « la Montagne », contrée septentrionale de la Bour-
gogne dont G. Roupnel a décrit la formation du paysage

1. Annuaire du Chatillonnais, 1868.
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agraire : finages circulaires de champs ouverts pris sur de
vastes massifs forestiers, auréolés des défrichages plus tar-
difs des fermes d’écartsl. Vieux pays dont les richesses
archéologiques, les particularismes dialectaux et 1’attache-
ment a ’ancienne coutume ont nourri la passion pour I’an-
tique des érudits locaux du xix® siécle. Pour Clément-Janin,
c’est le pays « le plus curieux de la Cote d’Or » : « Sur ses
montagnes, dans ses foréts vastes, se retrouvent les cultes
primitifs aux rochers, aux fontaines, les offrandes aux fées,
les légendes. »2 Citant ces villages pour ’excentricité de leurs
expressions et « leur ténacité au vieux langage » ainsi que
pour la richesse particuliére de I’exploration archéologique
qui met & jour statues gallo-romaines, cippes funéraires et
surtout antiquités gauloises, Mignard reconnaissait dans la
langue « les impérissables racines du vocabulaire gaulois »3.
Les quelques kilométres a franchir depuis la grand-route
passent trés vite. On descend vers la Digeanne, on franchit le
pont, puis on remonte la pente en longeant deux patures tou-
Jjours vertes, ce qui ameéne a aborder le village par son Haut.
C’est un village qui commence bien, avec son chéteau,
grosse batisse du xvir® siécle dont on ne voit que les toits au-
dessus des hauts murs bordés de grands frénes ; sa ferme lui
fait face, bien enclose aussi, et offrant ’arc de plein cintre de
sa porte charretiére. Ensuite la rue descend, longue, raide,
sinueuse et ne s’élargit qu’en bas de la pente ou se regrou-
pent I’épicerie-boulangerie, I’école, la mairie, le monument
aux morts, la fontaine, I’ancienne halle, I’église, la mare, la
poste et le café-tabac-pompe a essence-restaurant-hotel ; 1a,
en terrain'plat, elle fourche vers clos et jardins. Maisons peti-
tes et basses des ouvriers aux volets indigo percés d’un cceur,
aux cours garnies de cabanes a lapins et de pots de fleurs,
alternent avec les grandes fermes aux hangars bourrés de
paille, ordonnance fraichement brisée par quelques maisons
trés blanches montées sur garage avec balcon de fer forgé.
Autant le dessin du paysage apparait profondément
inchangé depuis des siécles en dépit d’un certain arasement
- et une opération comme le remembrement (1958) ne I’a pas

1. G. Roupnel, 1974,
2. Clément-Janin, 1878, p. V.
3. Th. Mignard, 1856, p. X.
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altéré mais a plutdt accentué le caractére ouvert des contrées
~ autant, d’entrée, le village offre a I’ceil, comme des cassu-
res, ses maisons toutes neuves (la premiére date de 1960)
aux couleurs trop claires, aux pelouses trop vertes qui
paraissent faire le vide autour d’elles et vouloir écarter les
autres murs, les gris.

Peu de monde généralement dans la rue, espace a affronter
et que I'on a hate de dévaler jusqu’au café ol, comme tous les
hotes de passage au village, nous prenions pension. Mais
cette premiére impression fugitive s’évanouit lorsqu’on entre
dans les cuisines toujours chaudes, qu’on s’assied autour des
grandes tables ; la on parle, on rit, on cause cependant que le
moindre bruit dehors, la moindre ombre entr’apergue fait
tourner les tétes et écarter les mailles des rideaux sans que
les conversations s’arrétent vraiment : « Tiens, c’est le Dédé
qui passe », et on nous a vues arriver le matin méme.

De 1968 a 1975, nous sommes venues réguliérement, seu-
le, a deux, a trois ou 4 quatre, & Minot ; nous en faisions
I’ethnographie! ; nous entrions dans les maisons.

C’est peut-étre la langue qui fut le premier élément d’étran-
geté, non pas que nous ayons di ’apprendre comme une lan-
gue étrangére (il n’y avait plus a notre arrivée que deux
patoisants et qui n’avaient guére I’occasion de se parler ;
I'une, la doyenne du village, ne quittait plus sa maison),
mais, outre un certain accent — « cet r bourguignon qui nous
fait trainer les mots », disent les gens — et nombre d’expres-
sions dialectales, il y avait la une certaine fagon de parler
qu’il nous a fallu apprendre a écouter et a entendre. Dans le
phrasé, un rythme souvent répétitif, non pas lent, car le plus
souvent le mouvement en est alerte, une scansion propre aux
gens de ce pays ; dans le récit, o abondent les rappels, un
génie de la mise en situation : toute affirmation est restituée
comme dans un dialogue de théatre. Il y a une maniére de
conter ou de parler a ’envolée, de crier contre les poules, les
vaches ou les enfants, de converser au café, ou de psalmodier
le malheur vécu.

1. C’est 4 la suite de la Recherche Coopérative sur Programme conduite
par le Centre National de la Recherche Scientifique dans le Chatillonnais
que nous entreprimes I’ethnographie de Minot (360 habitants), travail col-
lectif auquel participaient également Tina Jolas, Marie-Claude Pingaud et
Frangoise Zonabend.
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La parole dite et répétée se trouve étre le fondement de la
mémoire des choses comme de la mémorisation : a Minot, on
sait « d’entendre dire », on connait « de parole ».

Nous étions quatre femmes, et nous en sommes venues a
nous lier et a nous entretenir de fagon privilégiée avec les
femmes du village. Lieux et moments de rencontre, ceux ou
I’on prend le temps de « causer », se sont dessinés peu & peu
Jusqu’a devenir coutumiers. Rarement le matin, mais plutot a
I’heure du café, ou certains aprés-midi de repassage, ou
encore au moment des quatre-heures, quand tout le monde
est la et que ’on met en train la soupe. L’hiver, réfugiées prés
de la cuisiniére ; en mai, dans les chéneviéres ot, raie contre
raie, coiffées d’un grand chapeau de paille, les femmes pau-
sent appuyées sur la béche ; le dimanche aprés-midi, au
cours de promenades vers certains lieux consacrés : I’étang,
le moulin ; les soirs d’été quand, réunies par quartier, les
femmes tricotent en bavardant sur le pas d’une porte.
Conversations dans la pénombre avec les vieilles aux cuisi-
niéres noires, postées au coin de la fenétre tendue de rideaux
pleins de jours ; ou, sous le néon, avec les jeunes, plus timi-
des, aux cuisiniéres blanches.

C’est a I'occasion de la tuerie du cochon que nous est
apparue de fagon plus aigué la spécificité de la parole des
femmes, parole qui portait sur les pouvoirs singuliers de leur
corps, ou se trouvait énoncée, remémorée, longuement com-
mentée la série des interdits qui les frappent au moment de
leurs régles : facons de dire qui prenaient la forme d’anecdo-
tes, d’histoires vécues contant sans fin comment « ¢a s’est
passé cette fois-1a ».

La scéne elle-méme donnait a voir de fagon bien tranchée
une division sexuelle des tAches coutumiéres, mise en éviden-
ce par I’exécution de certains gestes, le maniement de cer-
tains outils. Sous nos yeux, la série des gestes que 1’on fait
« parce que ca se fait » ou « qu’on I'a toujours fait » s’articu-
lait avec cette parole. Et ces facons de faire renvoyaient a un
savoir détenu par ceux ou celles qui, d’une maniére ou d’une
autre, en savent un peu plus long que les autres : figures vil-
lageoises « vers lesquelles on va» ou qui « vont vers les
autres », personnages qui, on allait le voir, détiennent un ro-
le. C’est ainsi que nous attachant, pour notre part, plus parti-
culiérement a recueillir fagons de dire et fagons de faire pro-
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prement féminines, nous sommes allée « vers » la femme-qui-
aide, « vers » la couturiére, et « vers » la cuisiniére : trois
figures villageoises détenant trois techniques qui se trouvent
au cceur de la culture féminine. Tenter de saisir le lien entre
ce discours, ces gestes, ces techniques et les roles qu’exercent
les femmes est ’objet de ce livre.

Cette analyse s’inscrit donc dans le contexte social singu-
lier du village de Minot. Elle a utilisé les sources locales : le
chatelain G. Potey a laissé une Histoire de Minot et une étude
du patois ; I'instituteur L.-P. Chaume a écrit une monogra-
phie ; plus récemment I’abbé Deranton a rédigé de nombreu-
ses notes manuscrites sur I’archéologie ainsi qu’une histoire
de son église!. Elle a bénéficié des échanges qui se sont
instaurés entre nous, de I’observation conjuguée des choses,
et des travaux de chacune. Marie-Claude Pingaud a étudié
structure agraire, systéme foncier, et pratiques de
’agriculture? ; Tina Jolas et Francgoise Zonabend ont analy-
sé la structure sociale a laquelle on se référera
constamment3. Au début du siécle, les trois termes en sont :
les notables propriétaires que 1’on appelle les Messieurs ; les
cultivateurs que I’on appelle « ceux de la culture » ; et tous
les autres : bficherons, manouvriers, journaliers, « brico-
liers », gens qui tous, peu ou prou, vivent de la forét tout en
participant saisonniérement, comme ouvriers, au monde de
la culture. C’est cette période, qui va du début du siécle jus-
qu’a D'entre-deux-guerres, que ’on a restituée, sulvant en
cela une tendance inhérente du discours qui privilégie ce qui
est de ’ordre du passé — I'autrefois ou I’avant —, comme axe
de la réflexion et de la pensée. Temps qui est aussi celui d’une
culture matérielle ot la primauté est encore donnée aux élé-
ments, ’eau, le feu.

Cependant nous nous sommes évadée de ce village, et
avons trouvé un écho dans trois types de documents. En effet
nombre de questions se sont éclairées lorsque nous avons
puisé dans ces larges réserves de faits ethnographiques que
constituent les travaux des folkloristes francgais. Les docu-
ments qu’ils rassemblent, trop souvent recueillis en dehors de

1. G. Potey, 1913 et 1930 ; L.-P. Chaume, 1913 ; abbé Deranton, 1967.
2. M.-C. Pingaud, 1978.
3. T. Jolas et F. Zonabend, 1973.
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tout contexte social et réduits a un énoncé rigide et sériel de
coutumes et croyances, se sont cependant mis a parler, pour
nous, a partir du moment ou il a été possible de les mettre en
regard d’une réalité sociale vivante : celle de ce village
méme, chargée du poids des événements de la vie.

De la méme fagon, mais pour des raisons inverses, les
ceuvres des romanciers du xix® siécle, Balzac, Zola, Barbey
d’Aurevilly et aussi George Eliot ou Thomas Hardy, parce
qu’elles mettent en scéne personnages et destins d’exception
au sein d’une réalité sociale fort proche de celle que nous
cherchions a décrire, ont pu illustrer et faire ressortir, en les
enrichissant, des traits de caractére ou de comportement qui
appartiennent a la vie paysanne.

Enfin les ceuvres des peintres, tels Chardin, Courbet et sur-
tout Millet, qui peint la vie quotidienne des paysans, ont été
une vivante mise en images de gestes auxquels les gens de
Minot se référaient constamment pour les avoir faits autre-
fois mais qui n’étaient plus observables. Conscient de ce qu’il
voulait évoquer, Millet écrivait de sa Femme revenant du
puits : « J’ai taché de faire qu’on puisse la prendre ni pour
une porteuse d’eau, ni pour une servante ; qu’elle vienne pui-
ser de ’eau pour 'usage de sa maison, ’eau pour en faire la
soupe a son mari et & ses enfants ; qu’elle ait I’air de n’en
porter ni plus ni moins lourd que le poids des seaux pleins]...]
qu’elle accomplisse avec simplicité et bonhomie, sans le
considérer comme une corvée, un acte qui est, avec les autres
travaux du ménage, un travail de tous les jours et I’habitude
de sa vie. Je voudrais bien qu’on imagine la fraicheur du
puits et que son air d’ancienneté fasse voir que beaucoup
avant elle y sont venues puiser de I’eaul. »

Tels ont été les matériaux dont on a fait usage et a partir
desquels on a tenté de saisir les caractéres originaux de la
position des femmes dans la société paysanne frangaise tra-
ditionnelle. Mais ce sont les femmes de Minot elles-mémes
qui en ont proposé la matiére essentielle, elles aussi qui ont
tendu le fil qui nous a guidée ; ce qui nous a conduite c’est
moins une méthode qu’une volonté de « les prendre au mot » :
leur discours a ses raisons, mais ces raisons ne sauraient se

1. J.-F. Millet, lettre du 18 février 1862 au critique Thoré, Catalogue...,
1975, p. 196.
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dévoiler par I'application d’une grille extérieure, et ce que
I’on saisit ainsi & la volée, ou lors d’échanges et d’interroga-
tions plus réfléchies, prend forme et révéle sa logique et sa
cohérence dans une lente remontée mot & mot au cceur de ce
qui est une pensée. S’y trouve agité ce qui nous agite tous,
I’amour, la mort, le travail, le destin, la vie. En leur parole,
elles possédent et I'intelligence de leur propre réalité et le don
de la transmettre.
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L. La tuerie de la Saint-Martin,
Heures de Charles I’Angouléme.
Bibliothéque nationale. Photo B. N.
1. ZLes envies des femmes grosses.
Lithographie de Langlumé,
Bibliothéque nationale. Photo Tollet.



L. G. Millot,

Nuissance de saint Jean-Baptiste,
1599 (fragment). Musée Denon,
Chalon-sur-Saone. Photo Giraudon.
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Bibliotheque nationale. Photo Tiollet.
V. )-F Millet, La lessiveuse.

Musée du Louvre, Paris.
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VI )-F Millet, Une bergere assise
tricotant. Musée du Louvre, Paris.
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VII. J.-F. Millet, La lecon de tricot
(détail). St Louis Art Museum, U.S.A.
Photo du musée.

VIIL. Marquette, 1867, Minot.
Collection Laboratoire
d’anthropologie sociale.
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Les couturieres.
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YVONNE VERDIER

Facons de dire,
facons de faire

La laveuse, la couturiére,
la cuisiniére

Un méme fil parcourt, a Minot, la tresse que forment les propos, les
gestes et les fonctions des femmes. Il est fait des particularités de leur
corps. Fagons de dire et fagons de faire se relaient et s’éclairent mutuelle-
ment pour dessiner une sphére de représentations et d’actions qui
appartient en propre au monde féminin.

Au cceur de ces représentations apparait avant tout le rapport privi-
légié des femmes avec le temps; chacune en prend la mesure par la
périodicité de son corps, alternance qui la relie aux grands rythmes
cosmiques. Les femmes et la lune battent la mesure du calendrier.

Trois femmes : la couturidre, la cuisiniére, la femme-qui-aide. Trois
fonctions : faire les jeunes filles et la mariée, faire les noces, faire les
bébés et les morts. Trois techniques : coudre, cuisiner et laver. Trois
moments de la vie : I’dge nubile, I’dge de la fécondité, ’age de la
ménopause. Jeux d’échos dont I'auteur a percu la cohérence et qui,
répercutant ce que I’on a coutume d’appeler propos de bonnes femmes,
livrent une fagon de penser.

Yvonne Verdier, chargée de recherche au C.N.R.S., prématurément
décédée en 1989, avait participé a U'enquéte ethnographique collective
sur le village de Minot (Céte-d’Or), organisée par le laboratoire d’an-
thropologie sociale du Collége de France, de ’E.H.E.S.S. et du C.N.R.S.
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