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1. Un livre décrit des œuvres dont l’auteur a eu

l’idée, mais qu’il n’a pas réalisées.

2. Le monde est dessiné de mémoire. Des pays

manquent, des frontières changent.

3. La tête de Proust est dessinée sur une page d’À
la recherche du temps perdu. Les mots que rayent le

contour de son visage forment une phrase gram-

maticalement correcte.

4. Des mannequins en aluminium de la taille d’un

homme sont lâchés de différentes hauteurs d’une

grue. Métamorphosés par les plis, ils adoptent la
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pose à laquelle leur nouvelle morphologie les

contraint.

5. Une exposition présente des pièces dissemblables

par l’esprit, le style, la technique, mais dont l’origine

est commune : leur auteur les a vues en rêve.

6. De petites boîtes d’entomologie contiennent le

carton d’invitation à une exposition qui n’a pas eu

lieu. Sous le carton est écrite la raison de l’annula-

tion. Les boîtes sont accrochées au mur comme

une collection d’insectes.

7. La voix d’une femme décrit les formes qu’elle

voit apparaître dans la neige de l’écran télévisuel

après la fin des émissions. Formes géométriques,

tourbillons, spectres. La vidéo est diffusée sur un

moniteur posé sur une table basse installée au pied

d’un divan. Le visiteur s’allonge, et compare ce

qu’il voit à ce qu’il entend.

8. Musée des inconnus. Au lieu des habituelles célé-

brités, un musée de personnages en cire présente

des inconnus. Choisis au hasard dans l’annuaire,

les modèles ne sont représentatifs ni d’une époque,

ni d’une région, ni d’une profession. À l’inaugura-
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tion, le musée montre trente statues. Deux nou-

veaux modèles viennent s’ajouter chaque année 

à la collection : au fil des ans se constitue une

mémoire évolutive, sculpturale et hyperréaliste de

la société.

9. Chaque année, au mois de janvier, une peinture

est réalisée de mémoire d’après la même photogra-

phie, qui représente une place de Bangkok à une

heure d’affluence. Ni l’image modèle ni les pein-

tures précédentes ne sont regardées. Au bout de

dix ans, les peintures sont révélées, et exposées

côte à côte.

10. Une scène de film est montrée à l’envers aux

acteurs qui l’ont interprétée pour qu’ils appren-

nent à la jouer à rebours. Lorsqu’ils y parviennent,

ils sont à nouveau filmés. Projetée à son tour en

arrière, la nouvelle scène devient étrange : l’envers

inversé n’est pas l’endroit.

11. L’ami d’un artiste choisit des descriptifs

d’œuvres dans des comptes rendus d’expositions

publiés dans la presse. La photographie qui

accompagne l’article est découpée et le texte lui est

envoyé pour qu’il dessine l’œuvre d’après sa seule

9



description. L’œuvre finale est un triptyque com-

posé du dessin, du descriptif de l’œuvre et de la

photographie qui accompagnait l’article. Il y a

quatre auteurs, directs ou indirects, volontaires ou

non : l’artiste qui a réalisé l’œuvre de référence, le

rédacteur de l’article, l’ami qui a choisi, et l’artiste

qui a dessiné.

12. Une scène se reflète dans la rétine d’un œil.

Photographie.

13. Une sculpture représente un homme dont les

extrémités, au lieu de saillir, rentrent à l’intérieur

du corps. La tête, les mains, les pieds et le sexe

sont en creux. L’homme est assis par terre, jambes

écartées et bras en croix. Marbre.

14. Le sol d’une cage est jonché de pages de

l’Ancien Testament. Durant un mois, les mots sur

lesquels se pose l’oiseau-mouche qui y vit sont

notés. Un texte est écrit avec ces seuls mots.

15. Un blouson en vache folle.

16. Une centaine de représentations picturales ou

sculpturales du visage d’un personnage biblique,
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de pays et d’époques différentes, sont photogra-

phiées selon un même cadrage. Un tirage est réa-

lisé par surimpression des négatifs. Apparaissent,

dans un halo, les visages moyens d’Adam, Ève,

Marie, Jésus, et Dieu.

17. Un litre de plomb en fusion est versé en ape-

santeur dans le vide. Rapporté sur terre, il est

exposé tel qu’il a durci.

18. L’Imitateur. Dans une salle jaune éclairée en

jaune, on entend la voix d’un artiste raconter sa vie

sous forme d’anamnèse, depuis sa naissance jus-

qu’au jour du vernissage. Cette voix n’est pas la

sienne, mais celle d’un imitateur professionnel.

Pourtant, rien ne le signale.

19. Un papillon est lâché dans une salle que l’on

ne peut voir. Chaque nuit, son vol, détecté par des

rayons, est transmis à une machine mobile équipée

d’un sablier, située dans la salle d’exposition voi-

sine. Chaque mouvement du papillon déclenche

un mouvement isomorphe du sablier. Le matin,

l’empreinte du vol nocturne est dessinée en sable

sur le sol.

11



20. Aux États-Unis, un voyage est accompli pour

photographier des villes homonymes de villes

d’autres pays. L’itinéraire, qui les relie en ne passant

qu’une fois dans chacune d’elles, fait le tour du pays

en treize mille kilomètres. Le trajet commence par

New York, longe la côte est vers le Sud, se dirige vers

l’Ouest jusqu’à la côte pacifique, remonte au Nord,

longe le Canada pour rejoindre le Nord-Est avant de

retourner au point de départ. Le chemin est par-

couru en voiture. Les villes traversées sont, par ordre

alphabétique :

AMSTERDAM, BAGDAD, BELFAST, BELGRADE,

BELLEVILLE, BERLIN, BETHLEHEM, BETHUNE,

BRISTOL, CALAIS, CAMBRIDGE, CANTON, CARLS-

BAD, CARTHAGE, CLERMONT, CUBA, DELHI,

DUBLIN, FLORENCE, FRANKFORT, GLASGOW,

HEIDELBERG, JERICHO, JOHANNESBURG, LIMA,

LIVERPOOL, MACON, MADRAS, MADRID, MAN-

CHESTER, MELBOURNE, MEXICO, MILAN, MILO,

MONTEVIDEO, NAPLES, ODESSA, OXFORD,

PANAMA, PARIS, PEKIN, POTSDAM, ROME, ROT-

TERDAM, SAINT-CLOUD, SEVILLE, STOCKHOLM,

STUTTGART, SYRACUSE, TORONTO, TOULON,

VERSAILLES.
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Dans ces villes, sont photographiés des lieux com-

muns, au double sens de lieux banals et de lieux où

la communauté se retrouve. Les photographies sont

présentées accompagnées d’un titre : Cuba, la mairie ;

Un bar à Berlin ; Supermarché à Rome ; Salon de coif-
fure à Paris ; Une rue à Versailles. Descriptifs trom-

peurs, sans être faux.

21. Un oreiller est rempli de plumes perdues par des

oiseaux au moment où ils s’envolent. Sur la taie

blanche est brodé le mot « Flythms ».

22. Des peintures associent une technique, un for-

mat, un style ou un mode de présentation contradic-

toires.

Un monochrome gris à cadre baroque doré. Une

peinture géométrique à empâtements matiéristes.

Une miniature de grand format. Un rouleau chinois

représentant Paris. Un tableau hyperréaliste flou. Un

portrait pop du cardinal de Retz.

23. Pendant le tournage d’un film, les comédiens

n’ouvrent pas la bouche, mais disent intérieurement

les répliques. Ils doublent ensuite leurs propres voix.

Bien que synchrones, le son et l’image sont dissociés.
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24. Une maison dessinée par un enfant de trois

ans est construite.

25. Une lunette placée devant une fenêtre, à l’inté-

rieur d’un lieu d’exposition situé en surplomb,

permet de voir des œuvres installées dans un vil-

lage, à quelques kilomètres en contrebas. Leurs

emplacements (jardins, toits, murs cachés) empê-

chent de voir les œuvres depuis le village même.

26. Un immeuble est transformé en cimetière. Les

pièces font caveau.

27. Des pièces pour violoncelle seul sont écrites

par des amateurs, assistés d’un arrangeur et d’un

violoncelliste. Le premier traduit musicalement les

propositions de l’amateur, que le second joue pour

qu’il les juge et les corrige. Les pièces achevées

sont jouées par un interprète professionnel. Un

disque est édité.

28. Le nombre d’œuvres d’un musée est augmenté

à l’insu de son personnel. De fausses pièces

modernes et contemporaines, ou d’autres, authen-

tiques et données par des artistes vivants et com-

plices, sont déposées dans les réserves. Trois per-

14

Extrait de la publication



sonnes prennent rendez-vous avec un conservateur

pour y consulter une œuvre. Pendant que deux

d’entre elles détournent son attention, une troi-

sième dépose la pièce parasite, de petit format,

dans les collections.

29. Un tableau est peint. Un détail, recopié sur

une autre toile, lui sert de point de départ. Un

détail du second tableau, différent du précédent,

est recopié sur une troisième toile, qui se construit

autour de lui. Ainsi de suite. La série est une

chaîne dont les tableaux sont les maillons, et les

détails les points où ils se rencontrent.

30. Une maison est construite sans utiliser de

mètre. Les mesures sont estimées intuitivement.

Les matériaux sont contemporains et le style,

banal, est celui des pavillons construits en série.

Au premier regard, la maison semble normale. À

mieux y regarder, on remarque de nombreuses

erreurs. Les cloisons sont mal jointes. Les marches

sont mal assemblées. Les dalles ne sont pas paral-

lèles aux murs. Ces derniers, comme les fenêtres et

les portes, ne sont pas d’équerre. Le toit n’est pas

étanche.
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31. Les Vétérans de la joie. D’anciens viveurs,

hommes et femmes de plus de soixante-dix ans,

sont photographiés à leur domicile. Anciens chan-

teurs de rock, clubbers, demi-mondains, exploitants

de boîtes de nuit, échangistes, acteurs de films

pornographiques.

32. La notice d’utilisation d’un logiciel de traduc-

tion automatique est soumise successivement à

deux traductions par ce même logiciel, en version

puis en thème. L’œuvre se compose de l’exemplaire

original de la notice d’utilisation, et du texte dou-

blement traduit, assez dissemblable.

33. Les bruits entendus dans un paysage sont écrits

sur les murs et le sol d’une pièce. La taille des

caractères est proportionnelle à leur intensité et à

leur distance. Leur emplacement sur le mur corres-

pond à l’endroit où ils sont apparus dans le paysage.

« Grillons

Chant aigu et lent d’un oiseau

Vol d’une mouche

Des enfants jouent au loin

Sifflement d’un oiseau, plusieurs notes aiguës

Crécelle dégressive d’un oiseau
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Des enfants parlent au loin

Grillons

Sifflement aigu d’un oiseau

Un adulte s’adresse à des enfants au loin

Glissement du stylo bille sur la feuille

Une vache meugle

Oiseau aigu

Vol d’une mouche, elle se pose, ses pattes cognent

la table en plastique

Vol d’un bourdon

Grattement de mes ongles sur mes épaules

Je renifle

Je souffle

Oiseau aigu

Coucou

Je déglutis

Je bouge le cahier, raclement sur le plastique de la

table

Avion lointain

Guêpes autour du nid qu’elles fabriquent

Mouche sur mon bras gauche

Je la chasse : les os de mes épaules craquent

Téléphone. »

34. L’accrochage des collections permanentes d’un

musée est modifié pour la durée d’une exposition,
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sans changer le choix des œuvres, mais leur ordre

d’apparition dans le parcours des salles. Elles sont

classées par ordre décroissant de taille.

35. De faux dessins d’artistes modernes du début

du vingtième siècle sont insérés, pliés, dans des

livres de bibliothèques de province, choisis pour la

coïncidence de leur date de publication et de

celle, supposée, des dessins. À une date indétermi-

née, un lecteur découvre l’œuvre. N’imaginant pas

qu’il puisse s’agir d’un faux, puisque la motivation

du faussaire, l’enrichissement frauduleux, est à

écarter, les experts authentifient le dessin. Le cor-

pus des œuvres s’en trouve augmenté. À tort.

36. Des musiques pour instrument seul sont

écrites en transcrivant des textes en partitions. À

chaque lettre correspond une note. Les espaces

entre les mots sont des silences. Le choix des équi-

valences entre les lettres et les notes donne le ton.

37. Une photographie du visage d’un homme est

coupée en son milieu dans le sens de la hauteur.

Une moitié est conservée à l’abri de la lumière.

L’autre moitié est scotchée sur le mur extérieur

du lieu où il réside, exposée sans protection au
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soleil et aux intempéries. Un an plus tard, la pho-

tographie est reconstituée par assemblage des

deux parties.

38. Un artiste est filmé en état d’hypnose. La

bande vidéo montre le début de la séance, l’attente,

puis le passage à l’état hypnotique. La voix de

l’hypnotiseur accompagne les images. Le réveil n’a

pas été enregistré. Regarder la bande replonge 

l’artiste dans un sommeil dont seul l’hypnotiseur

pourrait le sortir. Ce dernier ayant disparu, il 

ne peut prendre le risque de la visionner. Ayant

pourtant choisi de la montrer, il est le seul à ne pas

pouvoir la regarder.

39. Après avoir dressé l’inventaire de ses mille mots

préférés, substantifs, verbes, adjectifs et adverbes,

un homme choisit des textes qui lui déplaisent et

en remplace les mots par ceux qu’il aime. Vingt

courts textes déplaisants et sensés sont convertis en

textes absurdes et plaisants.

40. Une exposition présente de faux faux tableaux.

Tenus pour des copies ou des imitations pendant

un temps alors qu’ils ne l’étaient pas, ils ont, par la

suite, retrouvé leur statut d’œuvres authentiques.
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41. Les Disparus. Un film se compose de rushes non

utilisés de longs métrages dans lesquels n’apparais-

sent que des personnages secondaires disparus du

montage final. Les répliques, qui guident le mon-

tage, sont agencées de telle sorte que les dizaines de

disparus semblent se répondre, dans des dialogues

dont le naturel contraste avec l’incohérence.

42. Pour paraître à la mode à ses fidèles après sa

mort, Ron Hubbard, fondateur de l’Église de Scien-

tologie, s’est fait photographier dans les vêtements

supposés de l’avenir, commandés à plusieurs 

stylistes. L’œuvre ready-made se compose de 

l’ensemble des portraits du dirigeant de la secte,

habillé dans ces tenues futuristes.

43. Sur un papier vieilli figurent au crayon noir une

vingtaine de signatures d’artistes et d’écrivains

célèbres qui se seraient réunis un même jour dans

un même café, à Paris. Or ces personnes n’ont pas

vécu à la même époque ni dans les mêmes lieux.

44. Des photographies sont mises en scène en choi-

sissant les modèles, le décor et l’action au hasard

dans des listes.
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