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Prologue

L’histoire retiendra sans doute que c’est & un petit
poste frontieére du nord de la France, un matin de juillet
1998, que le Tour de France est mort. Du moins une cer-
taine idée du Tour de France. Depuis la cascade de
révélations consécutive 3 P’affaire Festina, il faut bien
reconnaitre qu’il est difficile de voir du méme ceil ceux
que l'on n’ose plus appeler les Géants de la Route.
Comment vibrer encore aux exploits de coureurs qui
n’ont plus grand-chose d’humain, tant ils ingurgitent ou
s’injectent de produits qui les ravalent au rang de proto-
types scientifiques ? Les dégéts sont tels et les mauvaises
habitudes depuis si longtemps ancrées que I'on pourrait
— devrait ? — aujourd’hui réécrire ’histoire du cyclisme a
la lumiere du dopage. Les plus grands exploits, les plus
beaux champions générés par ce sport formidable sont
désormais entachés d’un terrible soupgon. Oui, le Tour a
été empoisonné, au sens propre du terme.

Epreuve mythique, la « Grande Boucle » fait pourtant
partie depuis un siécle du patrimoine national. Bien plus
qu’une course cycliste, le Tour constitue un événement
magique qui fait se ruer, chaque été, des millions de per-
sonnes sur les routes simplement pour applaudir les cou-
reurs. Spectacle populaire, familial et... gratuit, le Tour
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est unique. Il fédere dans une méme communion fana-
tiques de sport, intellos parisiens ou paysans de cette
France profonde que la course a tant de fois sillonnée.

Le Tour que I’on a tant aimé est donc passé de vie a
trépas. L’arme du crime, le dopage, est connue, mais pas
le nom de I’assassin. En fait, tous les témoins en
conviennent, nous sommes ici en présence d’une mort
lente qui implique que le meurtre a eu plusieurs auteurs
et de nombreux complices. On citera en vrac les organi-
sateurs de courses, plus intéressés par la rentabilité de
leurs épreuves que par la santé des coureurs; les méde-
cins, coupables d’avoir fait des sportifs dont ils ont la
charge — c’est le cas de le dire — des cobayes; les spon-
sors, peu regardants sur les moyens pourvu que les
résultats suivent; l’encadrement, qu’il s’agisse des
équipes elles-mémes ou des instances dirigeantes, au
mieux impuissantes, au pire indifférentes; les athletes
eux-mémes, qui ont sciemment triché; les journalistes,
dont beaucoup connaissaient les mceurs douteuses du
peloton mais dont peu eurent le courage de les dénon-
cer; le public enfin, qui n’a jamais vraiment voulu savoir
a quoi carburaient ses idoles...

Avant que n’éclate ce que P'on a improprement
appelé « ’affaire Festina », le dopage était un sujet tota-
lement tabou. Pourtant, ce fléau s’est répandu dans le
sport cycliste dés ses origines. Au départ, il est vrai, il
n’y avait pas de quoi fouetter un chat. Au début du
siécle, les coureurs se dopaient au... cognac ou au calva,
afin de se donner du courage avant d’attaquer un col!
Certains historiens pensent méme pouvoir affirmer que
le dopage a fait sa premiére victime chez les cyclistes dés
1896. Un coureur gallois décéda cette année-la d’une
overdose, sans doute consécutive a I’absorption d’une
mixture, 3 base de caféine et de morphine, concoctée
par son soigneur! Puis sont apparues, d&s le premier
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Tour de France, organisé en 1903, les substances
chimiques, utilisées en médecine mais détournées de
leur usage par des petits malins : cocaine, strychnine,
digitaline et méme arsenic... Tout était bon pour « faire
exploser la chaudiere », «saler la soupe » ou «faire
bouillir les éprouvettes », pour reprendre quelques
perles tirées du jargon cycliste, en un temps ol les
contrdles antidopage étaient bien entendu inconnus.
C’est en fait dans les années 60 que le phénomene a
pris de Pamnpleur. Quelques jours avant le départ du
Tour 1959, un scandale éclate. Des douaniers frangais
(tiens, tiens...) interceptent a la frontiere suisse un stock
d’amphétamines. Le colis était destiné au fameux Charly
Gaul, un Luxembourgeois vainqueur de I’épreuve
Iannée précédente. Le 13 juillet 1967, sur les pentes
arides du mont Ventoux, I’Anglais Tom Simpson est vic-
time d’un malaise, & quelques centaines de metres du
sommet. Le malheureux ne se relévera jamais, premiere
victime connue des amphétamines. Deux ans plus tard,
alors que le 1égendaire Jacques Anquetil, qui avait fait
sensation en 1967 en déclarant au journal L’Equipe qu’il
fallait « é&tre un imbécile ou un faux jeton pour s’imagi-
ner qu’un cycliste peut tenir le coup sans stimulants »,
vient de se voir refuser I’homologation de son record de
I’heure pour avoir refusé de se soumettre a un contrdle,
c’est Eddy Merckx, sans doute le plus beau champion
cycliste de tous les temps, qui est contr6lé positif au
Réactivan lors du Tour d’Italie 1969. La lutte anti-
dopage en est alors a ses balbutiements et, pour tout
dire, le phénomeéne n’intéresse pas grand monde. Les
années 70 voient une montée en fleche du fléau. L’Espa-
gnol Luis Ocana, le Néerlandais Joop Zootemelk, sont
contrdlés positifs. Quant & Bernard Thévenet, vainqueur
des Tours 1975 et 1977, aujourd’hui consultant sur
France Télévision, il a reconnu publiquement avoir eu
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recours A la cortisone. Ce dopant était alors trés en
vogue. Si 'on ne devait conserver qu’une image de ces
années-1a, ce serait sans doute celle de I’exclusion de
Michel Pollentier, lors du Tour de France 1978. Le
Belge, qui venait de s’imposer au sommet de L’Alpe-
d’Huez, avait dissimulé sous son aisselle une poire rem-
plie d’une autre urine que la sienne, afin de satisfaire au
contrOle antidopage sans risque! Pris sur le fait, il fut
exclu du Tour.

Tel ne fut pas le cas, dix ans plus tard, de Pedro Del-
gado. Alors que le Tour 1988 tire 2 sa fin, le grimpeur
espagnol est contrdlé positif au Probénicide. Un produit
dit « masquant » qui a notamment pour propriété de
rendre la prise de stéroides anabolisants indétectable
aux contrdles. L’affaire provoque un énorme scandale
car, 3 ce moment-13, I’Espagnol, maillot jaune sur les
épaules, a course gagnée. Les organisateurs découvrent
finalement que la substance incriminée, si elle est bien
inscrite sur la liste des produits mterdits par le Comité
international olympique (C.I.O.), ne I’est pas encore sur
celle de I'Union cycliste internationale (U.C.L). Un cas
de figure similaire se produira en 1997, lorsque le sprin-
ter ouzbek Djamolidine Abdoujaparov sera mis hors
course apres avoir été contr6lé positif au Bromontan a
Parrivée d’une étape du Tour de France. On apprendra
ensuite qu’« Abdou» avait déja été positif & quatre
reprises les mois précédents, mais non sanctionné car le
Bromontan, mterdit par le C.1.O., ne l'avait pas été
simultanément par 'U.C.I.. Laurent Fignon, double
vainqueur du Tour, sera en revanche bel et bien déclaré
positif & deux reprises aux amphétamines, en mai 1987
puis en septembre 1989.

Quant a Francesco Moser, I’'un des plus beaux palma-
reés du cyclisme italien (trois Paris-Roubaix, deux Tours
de Lombardie, Milan-San Remo, un Chaimnpionnat du
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monde, un Tour d’Ttalie...), il a expliqué, dans une inter-
view a L’Equipe le 9 avril 1999, les dessous de ses deux
records de I'heure, réalis€s & Mexico en janvier 1984.
Moser reconnait avoir eu recours, sur les conseils de ses
médecins, Francesco Conconi et Michele Ferrari — dont
on reparlera —, a 'hémotransfusion, technique totale
ment interdite consistant a prélever son propre sang
pour se le réinjecter plus tard, apres I’avoir réfrigéré...

Avec les années 90, les affaires se multiplient :
I’équipe néerlandaise P.D.M. quitte le Tour 1991 a cause
d’un inystérieux virus; le grand champion espagnol
Miguel Indurain est déclaré positif au Salbutamol lors
du Tour de I’Oise 1994 et finalement blanchi aprés avoir
fourni un certificat médical prouvant qu’il est asth-
matique; I'Italien Gianni Bugno, positif a la caféine en
aofit 1994... Il y a aussi tous ces cas de morts suspectes,
notamment chez les cyclistes néerlandais, de coureurs
qui auraient abusé de I’érythropoiétine (E.P.O.), un pro-
duit qu’on maitrisait mal il y a dix ans... Bref, les
exemples ne manquent pas. Ils s’expliquent pour partie
par ’amélioration des contrdles antidopage, un peu plus
efficaces qu’auparavant pour détecter certains produits.
Mais ce n’est pas la raison essentielle.

A Torée des années 90, le cyclisme professionnel, a
I'image du sport en général, a pris un virage dangereux.
Comprenant que le sport était devenu une valeur
refuge, donc rentable, des sociétés occidentales en mal
de repéres, les financiers ont investi massivement dans
les disciplines les plus populaires, notamment le
cyclisme. Mais quand on mise beaucoup d’argent, on
espere des retombées. La pression s’est soudain faite
trés forte sur les fréles épaules des cyclistes. Pour ne pas
décevoir leurs employeurs qui les payent si bien (les
stars du peloton émargent aujourd’hui & plus de 500 000
francs par mois), il leur faut gagner a tout prix.
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Au début, bien entendu, les coureurs ont imité leurs
ainés, se chargeant avec des amphétamines, des sté-
roides, de la caféine... Mais le « dopage de papa» n’a
plus aucun sens dans les années 90. D’abord, on I’a dit,
la plupart de ces produits sont devenus détectables. Sur-
tout, leur efficacité n’est pas forcément garantie. Alors,
les champions s’en sont remis & la médecine, ou plus
exactement 2 la science. Progressivement, toutes les
équipes pros se sont dotées de médecins attitrés. Ces
derniers ont profité des fantastiques avancées scienti-
fiques réalisées ces derniéres années, notamment dans le
domaine de la biologie. De nouvelles molécules sont
arrivées sur le marché. Destinées initialement aux vieil-
lards (hormones de jouvence) ou aux personnes souf-
frant de nanisme (hormones de croissance), ces
substances « magiques », détournées de leur vocation
premiére, ont révolutionné le cyclisme.

Le plus grand succés revient sans conteste a ’érythro-
poiétine. Cette hormone, produite naturellement par
Porganisme, améliore I'oxygénation du sang en aug-
mentant le nombre de globules rouges. Les premiers
essais cliniques de sa version synthétique sur ’homme
ont débuté en 1985. Trois ans plus tard, ’hormone de
synthese, baptisée tout simplement E.P.O., est mise en
circulation sur le marché frangais, avec pour indication
principale le traitement de I'anémie des insuffisants
rénaux. Tres vite, ’hormone synthétique est détournée
de sa vocation initiale et utilisée dans certains sports
d’endurance, notamment le cyclisme. Introduite par les
équipes italiennes au tout début des années 90, I’E.P.O.
a d’abord été utilisée « anarchiquement ». A P'origine,
les coureurs en prenaient de telles quantités qu’ils dor-
maient avec un testeur chargé d’enregistrer leurs pulsa-
tions. Dés que leur cceur battait trop lentement, le
testeur sonnait. Pour les cyclistes, ce signal d’alerte
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signifiait danger immédiat. Pour éviter la thrombose
(labus d’E.P.O. provoque un épaississement du sang), il
fallait alors entamer une série d’exercices de gymnas-
tique afin de refluidifier le sang. C’est ainsi qu’il y a
quelques années, des témoins ont pu voir, & 3 heures du
matin, des coureurs monter et descendre quatre a quatre
les escaliers de leur hotel! Une méthode plus classique,
trés prisée d’un petit grimpeur italien, consistait & enta-
mer au beau milieu de la nuit une série de pompes...

Au fil des ans, ’emploi de cette hormone a été mieux
maitrisé. En plus de I'E.P.O., les coureurs ont
commencé 2 s’injecter des fluidifiants afin de prévenir la
formation de caillots sanguins. Afin d’endiguer le fléau,
I'U.C.1. a décidé, en janvier 1997, d’imposer aux cou-
reurs des controles sanguins. L’objectif? Mesurer
I’hématocrite, c’est-a-dire le taux de globules rouges
dans le sang, dont ’augmentation peut signaler la prise
de cette hormone synthétique jugée a cette date indétec-
table. Les experts de ’'U.C.I. ont fixé & 50 % le seuil au-
dela duquel un coureur est suspecté d’avoir eu recours a
un produit interdit. Le cycliste est alors mis au repos
forcé pendant... quinze jours. Ce taux de 50 % fait
Pobjet de vives critiques. De nombreux scientifiques le
jugent beaucoup trop élevé — le taux moyen oscillant
entre 40 et 45 — et certains y voient méme une incitation
au dopage.

De toute fagon, la plupart des spécialistes s’accordent
pour dire que I’E.P.O., déja dépassée, aurait été€ détro-
née par les perfluorocarbures (P.F.C.), beaucoup plus
dangereux. Il est méme probable que les P.F.C. soient
sur le point d’étre remplacés par de nouvelles substances
comme ’hémoglobine réticulée, une sorte de sang artifi-
ciel, ou androsténedione, précurseur de la testostérone,
I’hormone sexuelle qui stimule la masse musculaire.
Sans compter I'Interleukine, ’hémoglobine de synthése
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ou encore I’E.P.O. like, une nouvelle « version» de
’hormone synthétique mise au point aux Etats-Unis...
La plupart de ces nouveaux produits sont indétectables
aux contrdles.

Une chose est sfire, les cyclistes s’en sont donné a
cceur joie au cours de cette décennie! Désormais, les
vainqueurs ne sont plus forcément les plus courageux,
les plus costauds ou les plus talentueux, mais ceux qui
bénéficient du meilleur « encadrement médical », des
meilleurs « soins de récupération », termes par lesquels
on désigne pudiquement, dans le milieu, les médecins
dopeurs et les produits illicites... Sfirs de leur impunité,
les apprentis sorciers en blouse blanche ont multipli€ les
expériences sur « leurs » athletes, inconscients des dan-
gers qu’ils leur faisaient courir.

Tout cela aurait pu continuer des années s’il n’y avait
eu le Tour 1998, le Tour de trop. Pour reprendre la for-
mule imagée d’un coureur belge, 'arrestation de son
compatriote Willy Voet a été «la goutte I’E.P.O. qui a
fait déborder la seringue »... En s’immis¢ant dans le
milieu cychiste, la justice, en ’espace de quelques mois, a
fait exploser des dizaines d’années de mensonges, de
mauvaise foi, d’hypocrisie et de tricheries. Les policiers
et les magistrats, aidés dans cette tdche de «salut
public » par un soigneur et un directeur sportif sur le
chemin de la rédemption, ont provoqué un gigantesque
déballage qui a fait prendre conscience a l’opinion
publique qu’elle avait été victime d’une supercherie des
années durant.

Pourtant, le «spectacle » continue. Ainsi, le Tour
1998, totalement décgédibilisé, s’est achevé comme
prévu sur les Chiamps-Elysées, alors que de nombreuses
voix s’étaient élevées pour demander son arrét. Mais
est-il seulement possible d’arréter une machine qui
génere autant d’argent? Sans doute pas. Pourtant, la
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recherche permanente de nouveaux produits miracles,
souvent comparée a la course aux armements, ne fausse
pas seulement les compétitions. En plus de dévoyer ce
qui fait ’esprit du sport, elle risque de mener de plus en
plus de jeunes athletes a I'h6pital, voire au cimetiére.
Un cessez-le-feu s’impose, s’il est encore temps.
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Tout a commencé par un banal contréle routier, un matin
de juillet 1998... En saisissant un stock impressionnant de
produits dopants dans la voiture d’un soigneur belge, un cer-
tain Willy Voet, quatre douaniers provoquent un séisme
comme le monde du sport en a rarement connu. A travers
« I'affaire Festina », la justice met fin en quelques mois a
des dizaines d’années d’hypocrisie et de non-dits. Les ama-
teurs de cyclisme vont découvrir avec effroi que le cancer du
dopage arongé leur sport préféré, au point d’entacher, sans
doute définitivement, 'image et la crédibilité du Tour de
France.

Fabrice Lhomme dévoile les secrets de I’enquéte judiciaire.
S’appuyant sur des documents et des témoignages inédits,
il en révéle de nombreux épisodes méconnus et en éclaire les
« étapes » essentielles : depuis les gardes a vue des stars du
cyclisme jusqu’a la mise en examen de Richard Virenque et
au proces Festina, qui est en fait le procés du Tour de France.

Fabrice Lhomme a suivi les affaires de dopage pour France-
Soir et L’Express. Il est aujourd’hui reporter au journal Le
Monde.
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