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Pour connaître la liberté, il faut avoir connu la prison. 
Une maxime toute personnelle que je me suis forgée par 
la raison. J’ai coutume de dire que je suis stoïcien. Il vaut 
mieux changer ses idées que le monde… N’empêche 
qu’en ce 1er octobre 2011 je suis quand même un peu 
énervé et surtout stupéfait. De retour d’Espagne, le pays 
où je rêve de prendre ma retraite, je me fais serrer de 
manière extrêmement musclée. Arrêté comme si j’étais 
l’ennemi public numéro un, à l’aéroport de Charleroi ! 
Avec Béa, ma compagne, deux illes qui venaient aux 
asperges dans mes afaires de Tournai, et notre chauf-
feur du jour, le grand Momo, un vieux collaborateur qui 
allait au chagrin pour moi à l’époque où je bossais dans 
les machines à sous, un autre monde. Et, je ne le sais 
pas encore, mais Didier Martin, dit l’Assassin, qui gère 
néanmoins tout l’administratif dans mes maisons, a éga-
lement été arrêté pour subir un interrogatoire en règle 
sur mes activités.
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Mes afaires, tout le monde les connaît aujourd’hui, 
et dans le monde entier. Mais avant que n’éclate l’afaire 
du Carlton, mon métier de taulier était un secret de 
Polichinelle entre Lille et la Belgique. Pour les médias 
comme pour les autorités, et aussi pour la police ! Outre-
Quiévrain, mon business est complètement toléré, 
je n’oblige personne à aller aux lattes et franchement 
je fais tout pour rester dans les clous, complètement 
blanc-bleu, suis-je. D’ailleurs, on m’avait déjà arrêté 
pour la même histoire en 2002 et 2007. Et chaque fois, 
les jugements me blanchissent ! Au moment où un lic 
énergique plein de roulades qui croit jouer dans une 
série américaine me menotte dans le dos, je songe que 
l’on va me faire endosser une afaire de shit. La daube, 
la drogue dans mon langage, j’ai pourtant jamais prati-
qué (on y reviendra)…

La belle afaire ! Direction le commissariat de Cour-
trai, ville où j’étais gérant de complaisance dans des 
boîtes jusqu’en 2007. Pour le compte d’un commis-
saire-priseur, dit la Fiotte – je dois préciser que tout le 
monde peut être commissaire-priseur en Belgique –, il 
était en vérité surtout interdit de gestion. À l’accueil, 
je tombe sur une vieille connaissance, le commissaire 
Dumont, qui se montre très dubitatif sur les raisons de 
mon arrestation. Je sens qu’il n’a rien contre moi, l’inter-
rogatoire est correct, il m’avoue même bien connaître la 
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jurisprudence me concernant, tout comme la circulaire 
de police indiquant les règles et les démarches à suivre 
pour diriger une maison de tolérance. Une circulaire que 
j’ai d’ailleurs contribué à rédiger en dialoguant avec la 
police…

Contrairement à ma première idée, ce n’est donc pas 
la daube qui chagrine mes fonctionnaires, mais bel et 
bien mon activité de proxénète, alors qu’il y a quarante-
huit bordels dans cette ville et que je suis le seul à qui 
l’on cherche des poux dans la tête ! Je fais remarquer au 
commissaire que la fameuse circulaire sur les maisons 
closes est signée par les deux commissaires aux mœurs 
de Tournai, même si elle ne stipule pas noir sur blanc 
qu’elle est destinée à exploiter un bordel. Dans mon 
esprit, les autorités ont donc bien validé le fait que je 
n’œuvre pas dans les baraques à frites, autre spécialité 
belge ! Il sourit, sympathique le commissaire, c’est une 
afaire montée de toutes pièces, il le sait bien mais mon 
vieil instinct me dit que je vais me farcir ce coup-ci une 
forme particulière de justice : celle de la lettre de cachet, 
prête à toutes les vilenies.

En vieux routier des procédures, j’estime alors que 
je suis bon pour vingt-quatre heures de garde à vue au 
commissariat de Courtrai et qu’après je risque au pire 
de tirer mes cinq jours en prison avant d’être libéré par 
la première chambre du conseil, la procédure normale 
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en Belgique où les délais de garde à vue ne sont pas les 
mêmes qu’en France. Première nuit au commissariat : 
franchement la garde à vue, c’est jamais drôle, en plus 
j’ai quelques problèmes de santé qui sont pas vraiment 
compatibles, mais bon, je ne suis pas une pleureuse et 
puis les lics sont sympas, leur sollicitude va jusqu’à 
m’octroyer une cellule propre, un vrai luxe dans ces 
cas-là, même si on reste sacrément éloigné des critères 
du palace. Dans le fond, je l’ai saumâtre quand même ! 
L’expression me plaît, saumâtre, saumure, vous voyez le 
rapprochement, et je inis par m’endormir en me disant 
que, quand on sait rire de soi-même, on rigole toute sa 
vie. Encore un axiome qui m’a souvent permis de passer 
à travers les gouttes…

Le lendemain, je passe devant le juge d’instruction, 
persuadé qu’il va me relâcher tant le dossier est incon-
sistant. Et là, je remarque qu’il fait des œillades à son 
greier, d’accord pour une séance dans la cage aux folles 
mais pas pour m’enchrister, ce qu’il fait contre toute 
attente ! J’ai déjà imaginé la riposte : une grève de la faim 
illico. Je l’entame dès le lendemain, à mon arrivée à la 
prison d’Ypres où je suis mis à l’isolement pendant trois 
jours, sans moyen de communiquer avec l’extérieur. Le 
personnel est très gentil avec moi, sauf le directeur, un 
peu « lamingant » sur les bords comme on dit en Bel-
gique. Entendez par là qu’il n’aime pas beaucoup les 
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francophones. Avec mon nom, Alderweireld, et mes 
trois quartiers lamands, j’estime tout de même avoir le 
droit du sang ! Un détail, vu ma situation, entre quatre 
murs alors que je n’ai même pas la télévision qui arrive 
lorsque je négocie la in de ma grève de la faim, avec le 
directeur décidément un peu raciste sur les bords.

Et là, badaboum, grande surprise ! Allongé sur ma 
couche, je regarde les infos où je découvre que je suis 
maintenant impliqué dans l’histoire du Carlton à Lille, 
que j’aurais fourni des mineures droguées à DSK ! Là, je 
bascule carrément dans une afaire de fous, je n’ai jamais 
vu l’ex-patron du FMI. Bien sûr, je connais tous les pro-
tagonistes de l’afaire, la prétendue bande du Carlton ; 
en fait, cette ine équipe qui navigue entre franc-maçon-
nerie et petit afairisme vient s’amuser dans les établisse-
ments qui ne sont qu’à vingt kilomètres de Lille… C’est 
interdit en France, toléré en Belgique, ils succombent 
aux chants des sirènes, et alors ? Tout ça n’en fait pas une 
bande de vilains marchands de chair fraîche livrant sur 
un plateau de pauvres petites victimes à un homme poli-
tique dont le passe-temps favori est de se dégourdir le 
poireau plus que la moyenne !

En revanche, je comprends vite que cette nouvelle 
donne ne va pas arranger mes afaires. Je me souviens 
aussi qu’en 2006, à la demande d’un groupe « huma-
niste », j’avais accepté qu’une équipe de M6 vienne  
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tourner une journée au 36, l’une de mes afaires de 
Tournai. Un reportage qui avait rendu fou de rage le 
parquet de Lille qui depuis ne m’avait alors plus du tout 
en odeur de sainteté. Je doute d’ailleurs que c’eût été le 
cas un jour ! Mais bon, ma vocation n’est pas de plaire. 
Contrairement à une idée assez répandue, on ne s’ennuie 
pas en prison, pas moi en tout cas, on a par exemple le 
temps de réléchir, et je pense vraiment que l’embrouille 
est partie de Lille où le juge a demandé au parquet de 
Tournai de me coincer…

En attendant, toute la prétendue bande du Carlton 
est sous les verrous, Béatrice ma compagne aussi, elle 
a été incarcérée en même temps que moi. La presse 
se déchaîne, le secret de l’instruction est allégrement 
bafoué. Le parquet de Tournai ayant raconté à RTL et 
TVI que j’avais envoyé au Carlton des illes mineures 
et droguées. Du pur délire ! Je dois passer devant la pre-
mière chambre du conseil… qui à ma grande surprise 
prolonge mon séjour dans cette sympathique forteresse 
d’Ypres (pour les amateurs consulter : http ://justice.bel-
gium.be). Là, je comprends que mon séjour va durer… 
je m’installe par conséquent dans la routine de la pri-
son. Je ne suis plus à l’isolement, j’ai accès à la biblio-
thèque et je sors trois fois par jour dans la cour où je 
marche une heure en tournant en rond, et avec Béatrice 
nous nous écrivons tous les jours. Pour m’aider à tuer le 
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temps, Kathy, une ex-compagne, m’a fait parvenir trois 
bouquins : une biographie de Staline, un ouvrage sur 
l’histoire secrète du communisme et le Petit Traité d’his-
toire des religions de Frédéric Lenoir.

Je n’ai aucun problème avec les autres prisonniers, 
le privilège de l’âge et du pedigree… et si je ne suis pas 
violent, tout le monde sait qu’il ne faut pas me chercher. 
Je sympathise aussi avec l’aumônier, un gars de soixante-
dix ans, qui me fournit des livres. Je le vois plutôt comme 
un assistant social. Dubitatif sur l’existence de Dieu, je ne 
suis pas certain qu’il soit habité par la foi du charbonnier 
et, dans le cas contraire, je le jugerais bon pour l’hôpital. 
La foi à son âge, franchement, je ne peux pas y croire.

Pour ma défense, je change souvent de baveux, il ne 
faut pas oublier le contexte lamand et avoir au moins 
un régional de l’étape. Je passe en appel tous les quinze 
jours et rien n’y fait, je reste toujours à l’intérieur… Se 
pointe alors maître Sorin Margulis, un avocat parisien 
que je connais depuis fort longtemps et qui va organiser 
ma défense en appelant à l’aide maître Pierre Monville, 
un pén aliste reconnu en Belgique, qui a le mérite d’être 
bilingue, mais dont le tort est de vivre à Bruxelles, ce 
qui coince toujours un peu en Flandre… Je suis égale-
ment interrogé par des policiers français qui ont vu chez 
moi René Kojfer, que j’ai surnommé Judas (je le connais 
depuis quarante-quatre ans), le relations publiques du 
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Carlton, et Rudi Garcia, l’entraîneur du Losc. Ils me 
demandent, comme au café du commerce, s’il est vrai 
que les proxénètes testent les illes gratuitement avant de 
les employer, ce qu’aurait fait Judas (dit aussi le Furtif en 
baise ou 5 minutes douche comprise) avant d’envoyer 
les illes au Carlton !

Une aberration née dans la cervelle de naves qui n’en-
travent rien à la prostitution, dans ce cas je serais mouillé 
avec l’équipe de la bande du Carlton. Un lagrant délire 
que j’espère suggéré par la jeune juge d’instruction lil-
loise sans doute en mal de notoriété. Jamais, au grand 
jamais, je n’ai proposé à l’une de mes illes d’aller au 
Carlton. Ceux qui veulent une ille viennent chez moi, 
et si l’une d’elles souhaite faire des heures sup’ ailleurs, 
c’est son problème et pas mon afaire, point barre. En 
tout cas, ma religion est désormais faite : le parquet de 
Courtrai, dit la magistrature couchée, veut me coincer 
pour association de malfaiteurs, c’est aussi simple que 
2 + 2 font 4.

J’ai pas mal bourlingué, j’ai démarré ma carrière dans 
le « crime » à dix-sept ans par un cambriolage avant 
d’enchaîner avec ma première marmite, une prostituée 
comme on dit dans le mitan, à dix-huit ans. La suite ? 
Ouverture de mon premier bar montant à Lille en 1970 
avant de gérer cinquante-deux machines à sous à Paris 
et Dunkerque. J’ai même été liquidateur au tribunal de 

Extrait de la publication



Moi, Dodo la Saumure 15

commerce de Paris ou conseiller immobilier du dauphin 
d’Houphouët-Boigny en Côte d’Ivoire. Et je ne parle 
pas de tous les beaux voyous que j’ai pu croiser au cours 
de ma longue carrière. Alors, je ne suis pas suisamment 
bête pour risquer une inculpation pour proxénétisme en 
France ain de gagner un malheureux petit billet…

Côté défense, je passe à la vitesse lamande (ceux-ci 
étant racistes) avec maître Vanstenbrugge, également 
avocat contre l’Église dans l’afaire des prêtres pédo-
philes. Il m’assure que je vais bientôt sortir. Je le crois, le 
grand Momo a été élargi un mois avant avec une caution 
de 5 000 euros. Mais la mienne est ixée à 75 000 euros 
que je ne peux fournir, vu que tous mes comptes sont 
bloqués. Comme celui de ma vieille mère de quatre-
vingt-six ans dont le domicile a été perquisitionné avec 
des chiens renileurs de billets. Tout ça pour dénicher 
trente petits euros !

Je suis inalement libre le 10 janvier, mes avocats belges 
Monville et Vanstenbrugge ayant convaincu la cour de 
Gand qui me met dehors sans caution et sans fermer 
mes établissements. Merci quand même à mes proches 
qui avaient réuni un bout de la caution au cas où. Une 
dizaine de télévisions m’attendent à la sortie, les lashs 
des photographes crépitent dans tous les sens, comme 
si j’étais un grossium. Mon « cher » directeur arrive à la 
rescousse pour repousser les hordes de journalistes qui 
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me tendent leurs micros. Je m’engoufre dans la voiture, 
Soia, l’une de mes « employées », est au volant.

Arrivé à la maison, je suis soulagé de constater que 
l’électricité n’est pas coupée, ce qui arrive assez vite en 
Belgique en cas de facture impayée. Je bois deux verres 
de vin blanc qui suisent à me rendre presque ivre. Puis 
je me couche tôt. Le lendemain, je dois aller chercher 
Béatrice qui sort également. L’attente est longue, je fais 
le pied de grue quatre heures devant les portes de la pri-
son de Bruges. Priorité ensuite : remettre mes afaires 
en ordre de marche rapidement. Les deux illes qui 
assuraient l’intérim se sont crêpé le chignon, une autre 
a tapé dans la caisse, et puis surtout j’ai appris qu’une 
somme rondelette dormait bien au chaud dans le cofre 
de Didier Martin, mon responsable administratif. Dans 
ma banque de surcroît, qui a bien sûr été perquisition-
née de fond en comble. Je me demande bien comment il 
a pu amasser une telle somme, pas d’un héritage en tout 
cas, je subodore. Que d’ennuis ! Mais si j’avais voulu les 
éviter, j’aurais monté une crémerie et on ne m’appelle-
rait pas Dodo la Saumure…



2

Pourquoi Dodo la Saumure d’ailleurs ? Je m’appelle 
Dominique, Dodo donc, dans un milieu où les pseu-
dos vous dégringolent dessus comme les balles à Grave-
lotte, pourquoi ? Le pseudo illustre tout simplement une 
référence explicite à la fonction, un faire-valoir. La mai-
son Poulaga n’est pas dupe, elle est même clairvoyante 
et, pour paraphraser Desproges (qui s’était d’ailleurs 
inspiré de Frédéric II de Prusse) et sa célèbre formule, 
« depuis que je connais les hommes, j’aime les chiens », 
je dirais que depuis que je connais les voyous, j’apprécie 
les lics. Et j’ajoute que, si tous les beaux mecs surnom-
més le Gros étaient en réalité maigres comme un clou, le 
boulot des poulets s’en serait peut-être trouvé singulière-
ment compliqué, mais il y a fort à parier que les truands 
aussi y auraient perdu leur latin…

Bref, pour revenir sur les pseudos dans le mitan, vous 
portez des lunettes sur un visage de fouine, vous voilà 
afublé du sobriquet de Bigleux, vous vous appelez Ray-

Extrait de la publication



Moi, Dodo la Saumure18

mond et vous professez un faible pour les pompes, Ray-
mond les Belles Bottines vous devenez derechef. Etc. 
Mon cas s’avère un peu plus compliqué, références his-
toriques oblige ! La saumure… cette solution saline ser-
vait autrefois à conserver anchois, barbeaux, harengs et 
maquereaux, une espèce à laquelle j’appartiens, dois-je 
avouer, même si je me considère plutôt comme un tau-
lier, un souteneur, un glissement sémantique qui a son 
importance à mes yeux… Enin, voilà l’explication toute 
bête pour Dodo la Saumure… ce surnom, trouvé par 
un vieux copain de la profession, peut prêter à sourire, 
mais je le prends aussi comme une marque de respect, il 
souligne un bon état de conservation ; loin d’être périmé 
le père Dodo, malgré toutes les avanies endurées au il 
d’un bon demi-siècle.

Comme tout le monde, j’ai aussi un chouette, un vrai 
nom quoi, celui sous lequel je suis inscrit à l’état civil, 
aux impôts et à la barre des tribunaux qu’il m’arrive de 
fréquenter, soit Dominique Alderweireld. Je suis né le 
5 février 1949 à Annœullin dans le Nord, pas très loin 
de Seclin, une région qui vit des mines et de l’industrie 
textile. Un tel événement que ma tante Monique en a 
eu, paraît-il, ses règles ce jour-là ! À l’époque, ce petit 
bourg est partagé en deux : le centre-ville collé à l’église, 
la partie « chic » de la ville si l’on peut dire, et le marais, 
forcément plus pouilleux, où je nais dans la boulangerie 
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de mes grands-parents qui hébergent encore mon père, 
Jean, et Micheline, ma mère. Ils n’ont pas les moyens de 
vivre sous leur propre toit. Mon paternel est comptable 
dans une entreprise de Lille et ma mère sans emploi.

Je passe les premières années de ma vie dans ce vil-
lage où cohabitent deux camps farouchement opposés : 
les communistes drivés par Jeannette Vermeersch, des 
vindicatifs, qui administrent d’ailleurs la ville, et les gre-
nouilles de bénitier, un peu comme dans Don Camillo. 
Entre eux, c’est la castagne verbale permanente. Même 
chez les « cliques », ces fanfares typiques du Nord. Je me 
souviens aussi de la saleté qui règne à l’époque, pas de 
salle de bains dans les maisons, les gens se lavent une fois 
par semaine et pas forcément le corps en entier, les pieds 
le vendredi et le visage le lendemain ! Les plus propres 
restent inalement les mineurs, tellement sales à la in 
d’une journée passée dans les entrailles de la terre qu’ils 
sont bien obligés de passer sous la douche du puits !

Dans la région, toute la vie tourne autour du textile 
et de la mine où mon grand-père paternel occupe un 
poste de forgeron. Une place privilégiée inalement, il ne 
paye ni son logement ni le charbon, comme toutes les 
« gueules noires » qui ont aussi obtenu la création de la 
Sécurité sociale en 1936.

Quelques avantages bien nécessaires pour supporter 
un travail dur et meurtrier. Outre les accidents, statisti-
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quement peu nombreux sont les mineurs à proiter d’une 
retraite paisible. Ceux qui y parviennent s’éteignent sou-
vent, étoufant dans d’atroces soufrances, obligés de se 
tenir assis dans l’espoir de happer un mince ilet d’air 
pour irriguer leurs poumons dézingués par la silicose.

Autant dire que les enterrements rythment le quoti-
dien dans ce « charmant » petit village du Nord. Cela m’a 
marqué. Je me souviens très bien des rites mortuaires, 
du « corbeau », le prêtre qui avance sous un dais, lanqué 
de ses deux girons, des enfants de chœur ; les femmes 
donnent leur garde-robe chez le teinturier pour la recou-
vrir de noir, le deuil dure six mois, avant d’enchaîner 
avec la période de demi-deuil !

Je me souviens aussi des repas funéraires qui s’achèvent 
sans dessert, logique, on n’est pas là pour se remplir le 
gosier. Mais après quelques libations, une tournée de 
genièvre en appelant une autre, l’esprit est à la chanson. 
Dans un autre registre, il y a aussi ces pantagruéliques 
déjeuners dominicaux où les familles se retrouvent, après 
la messe (le rendez-vous des hypocrites, entre nous), pour 
une partie de cartes avant de passer à table autour d’un 
menu invariable : bouillon, deux entrées, deux plats, 
fromage et dessert, un moka dit l’étoufe-chrétien tant 
il pèse sur l’estomac ! Et rebelote à 20 heures avec une 
tranche de jambon et des frites. Voilà pour les souvenirs 
de ma tendre enfance, à un détail près : il était stricte-
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