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Pour connaitre la liberté, il faut avoir connu la prison.
Une maxime toute personnelle que je me suis forgée par
la raison. J’ai coutume de dire que je suis stoicien. Il vaut
mieux changer ses idées que le monde... N'empéche
qu'en ce 1¢ octobre 2011 je suis quand méme un peu
énervé et surtout stupéfait. De retour d’Espagne, le pays
ou je réve de prendre ma retraite, je me fais serrer de
maniere extrémement musclée. Arrété comme si j’étais
Iennemi public numéro un, a l'aéroport de Charleroi!
Avec Béa, ma compagne, deux filles qui venaient aux
asperges dans mes affaires de Tournai, et notre chauf-
feur du jour, le grand Momo, un vieux collaborateur qui
allait au chagrin pour moi a I'époque ot je bossais dans
les machines a sous, un autre monde. Et, je ne le sais
pas encore, mais Didier Martin, dit '’Assassin, qui gere
néanmoins tout 'administratif dans mes maisons, a éga-
lement été arrété pour subir un interrogatoire en reégle
sur mes activités.
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Mes affaires, tout le monde les connait aujourd’hui,
et dans le monde entier. Mais avant que n’éclate I'affaire
du Carlton, mon métier de taulier était un secret de
Polichinelle entre Lille et la Belgique. Pour les médias
comme pour les autorités, et aussi pour la police! Outre-
Quiévrain, mon business est complétement toléré,
je n'oblige personne a aller aux lattes et franchement
je fais tout pour rester dans les clous, completement
blanc-bleu, suis-je. D’ailleurs, on m’avait déja arréeé
pour la méme histoire en 2002 et 2007. Et chaque fois,
les jugements me blanchissent! Au moment o un flic
énergique plein de roulades qui croit jouer dans une
série américaine me menotte dans le dos, je songe que
I'on va me faire endosser une affaire de shit. La daube,
la drogue dans mon langage, j’ai pourtant jamais prati-
qué (on y reviendra)...

La belle affaire! Direction le commissariat de Cour-
trai, ville ou jétais gérant de complaisance dans des
boites jusqu'en 2007. Pour le compte d'un commis-
saire-priseur, dit la Fiotte — je dois préciser que tout le
monde peut étre commissaire-priseur en Belgique —, il
était en vérité surtout interdit de gestion. A laccueil,
je tombe sur une vieille connaissance, le commissaire
Dumont, qui se montre trés dubitatif sur les raisons de
mon arrestation. Je sens qu'il n’a rien contre moi, l'inter-
rogatoire est correct, il m'avoue méme bien connaitre la
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jurisprudence me concernant, tout comme la circulaire
de police indiquant les regles et les démarches a suivre
pour diriger une maison de tolérance. Une circulaire que
jai d’ailleurs contribué a rédiger en dialoguant avec la
police...

Contrairement a4 ma premiere idée, ce n'est donc pas
la daube qui chagrine mes fonctionnaires, mais bel et
bien mon activité de proxénete, alors qu'il y a quarante-
huit bordels dans cette ville et que je suis le seul a qui
Ion cherche des poux dans la téte! Je fais remarquer au
commissaire que la fameuse circulaire sur les maisons
closes est signée par les deux commissaires aux maeurs
de Tournai, méme si elle ne stipule pas noir sur blanc
quelle est destinée a exploiter un bordel. Dans mon
esprit, les autorités ont donc bien validé le fait que je
n'ceuvre pas dans les baraques a frites, autre spécialité
belge! Il sourit, sympathique le commissaire, c’est une
affaire montée de toutes pieces, il le sait bien mais mon
vieil instinct me dit que je vais me farcir ce coup-ci une
forme particuliére de justice : celle de la lettre de cachet,
préte A toutes les vilenies.

En vieux routier des procédures, jestime alors que
je suis bon pour vingt-quatre heures de garde a vue au
commissariat de Courtrai et qu'apres je risque au pire
de tirer mes cinq jours en prison avant d’étre libéré par
la premiére chambre du conseil, la procédure normale
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en Belgique ou les délais de garde a vue ne sont pas les
mémes qu'en France. Premiere nuit au commissariat :
franchement la garde a vue, c'est jamais drole, en plus
jai quelques problemes de santé qui sont pas vraiment
compatibles, mais bon, je ne suis pas une pleureuse et
puis les flics sont sympas, leur sollicitude va jusqu’a
m’octroyer une cellule propre, un vrai luxe dans ces
cas-la, méme si on reste sacrément éloigné des criteres
du palace. Dans le fond, je I'ai saumatre quand méme!
Lexpression me plait, saumitre, saumure, vous voyez le
rapprochement, et je finis par m’endormir en me disant
que, quand on sait rire de soi-méme, on rigole toute sa
vie. Encore un axiome qui m'a souvent permis de passer
a travers les gouttes. ..

Le lendemain, je passe devant le juge d’instruction,
persuadé qu’il va me relacher tant le dossier est incon-
sistant. Et 13, je remarque qu’il fait des ceillades a son
greflier, d’accord pour une séance dans la cage aux folles
mais pas pour m’enchrister, ce quil fait contre toute
attente! J’ai déja imaginé la riposte : une greve de la faim
illico. Je 'entame deés le lendemain, 2 mon arrivée a la
prison d’Ypres ou je suis mis a I'isolement pendant trois
jours, sans moyen de communiquer avec 'extérieur. Le
personnel est tres gentil avec moi, sauf le directeur, un
peu «flamingant» sur les bords comme on dit en Bel-
gique. Entendez par 13 qulil n’aime pas beaucoup les
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francophones. Avec mon nom, Alderweireld, et mes
trois quartiers flamands, j’estime tout de méme avoir le
droit du sang! Un détail, vu ma situation, entre quatre
murs alors que je n'ai méme pas la télévision qui arrive
lorsque je négocie la fin de ma greve de la faim, avec le
directeur décidément un peu raciste sur les bords.

Et 13, badaboum, grande surprise! Allongé sur ma
couche, je regarde les infos ou je découvre que je suis
maintenant impliqué dans I'histoire du Carlton a Lille,
que j’aurais fourni des mineures droguées 3 DSK! L4, je
bascule carrément dans une affaire de fous, je n’ai jamais
vu 'ex-patron du FMI. Bien siir, je connais tous les pro-
tagonistes de l'affaire, la prétendue bande du Carlton;
en fait, cette fine équipe qui navigue entre franc-magon-
nerie et petit affairisme vient samuser dans les établisse-
ments qui ne sont qu'a vingt kilometres de Lille... Cest
interdit en France, toléré en Belgique, ils succombent
aux chants des sirénes, et alors? Tout ¢a nen fait pas une
bande de vilains marchands de chair fraiche livrant sur
un plateau de pauvres petites victimes & un homme poli-
tique dont le passe-temps favori est de se dégourdir le
poireau plus que la moyenne!

En revanche, je comprends vite que cette nouvelle
donne ne va pas arranger mes affaires. Je me souviens
aussi quen 20006, a la demande d’un groupe «huma-
niste», javais accepté quune équipe de MG vienne
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tourner une journée au 36, I'une de mes affaires de
Tournai. Un reportage qui avait rendu fou de rage le
parquet de Lille qui depuis ne m'avait alors plus du tout
en odeur de sainteté. Je doute dailleurs que C'etit été le
cas un jour! Mais bon, ma vocation n’est pas de plaire.
Contrairement a une idée assez répandue, on ne s’ennuie
pas en prison, pas moi en tout cas, on a par exemple le
temps de réfléchir, et je pense vraiment que 'embrouille
est partie de Lille ot le juge a demandé au parquet de
Tournai de me coincer...

En attendant, toute la prétendue bande du Carlton
est sous les verrous, Béatrice ma compagne aussi, elle
a été incarcérée en méme temps que moi. La presse
se déchaine, le secret de linstruction est allégrement
bafoué. Le parquet de Tournai ayant raconté a RTL et
TVI que javais envoyé au Carlton des filles mineures
et droguées. Du pur délire! Je dois passer devant la pre-
miere chambre du conseil... qui & ma grande surprise
prolonge mon séjour dans cette sympathique forteresse
d’Ypres (pour les amateurs consulter : http ://justice.bel-
gium.be). L4, je comprends que mon séjour va durer...
je m'installe par conséquent dans la routine de la pri-
son. Je ne suis plus a I'isolement, j’ai acces a la biblio-
théque et je sors trois fois par jour dans la cour ou je
marche une heure en tournant en rond, et avec Béatrice
nous nous écrivons tous les jours. Pour m’aider a tuer le
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temps, Kathy, une ex-compagne, m’a fait parvenir trois
bouquins : une biographie de Staline, un ouvrage sur
I’histoire secrete du communisme et le Petit Traité d his-
toire des religions de Frédéric Lenoir.

Je r’ai aucun probleme avec les autres prisonniers,
le privilege de I'age et du pedigree... et si je ne suis pas
violent, tout le monde sait qu’il ne faut pas me chercher.
Je sympathise aussi avec 'auménier, un gars de soixante-
dix ans, qui me fournit des livres. Je le vois plutdt comme
un assistant social. Dubitatif sur I'existence de Dieu, je ne
suis pas certain qu’il soit habité par la foi du charbonnier
et, dans le cas contraire, je le jugerais bon pour 'hopital.
La foi a son 4ge, franchement, je ne peux pas y croire.

Pour ma défense, je change souvent de baveux, il ne
faut pas oublier le contexte flamand et avoir au moins
un régional de Iétape. Je passe en appel tous les quinze
jours et rien n'y fait, je reste toujours a l'intérieur... Se
pointe alors maitre Sorin Margulis, un avocat parisien
que je connais depuis fort longtemps et qui va organiser
ma défense en appelant a I'aide maitre Pierre Monville,
un pénaliste reconnu en Belgique, qui a le mérite d’étre
bilingue, mais dont le tort est de vivre a Bruxelles, ce
qui coince toujours un peu en Flandre... Je suis égale-
ment interrogé par des policiers francais qui ont vu chez
moi René Kojfer, que j’ai surnommé Judas (je le connais
depuis quarante-quatre ans), le relations publiques du
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Carlton, et Rudi Garcia, 'entraineur du Losc. Ils me
demandent, comme au café du commerce, s’il est vrai
que les proxénetes testent les filles gratuitement avant de
les employer, ce qu’aurait fait Judas (dit aussi le Furtif en
baise ou 5 minutes douche comprise) avant d’envoyer
les filles au Carlton!

Une aberration née dans la cervelle de naves qui n’en-
travent rien a la prostitution, dans ce cas je serais mouillé
avec I'équipe de la bande du Carlton. Un flagrant délire
que j’espere suggéré par la jeune juge d'instruction lil-
loise sans doute en mal de notoriété. Jamais, au grand
jamais, je m’ai proposé a 'une de mes filles d’aller au
Carlton. Ceux qui veulent une fille viennent chez moi,
et si 'une d’elles souhaite faire des heures sup’ ailleurs,
Cest son probléme et pas mon affaire, point barre. En
tout cas, ma religion est désormais faite : le parquet de
Courtrai, dit la magistrature couchée, veut me coincer
pour association de malfaiteurs, c’est aussi simple que
2 + 2 font 4.

J’ai pas mal bourlingué, j’ai démarré ma carri¢re dans
le «crime» a dix-sept ans par un cambriolage avant
d’enchainer avec ma premiére marmite, une prostituée
comme on dit dans le mitan, a dix-huit ans. La suite?
Ouverture de mon premier bar montant a Lille en 1970
avant de gérer cinquante-deux machines a sous a Paris
et Dunkerque. J’ai méme été liquidateur au tribunal de
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commerce de Paris ou conseiller immobilier du dauphin
d’Houphouét-Boigny en Cote d’'Ivoire. Et je ne parle
pas de tous les beaux voyous que j’ai pu croiser au cours
de ma longue carriere. Alors, je ne suis pas sufisamment
béte pour risquer une inculpation pour proxénétisme en
France afin de gagner un malheureux petit billet...

Coté défense, je passe a la vitesse flamande (ceux-ci
étant racistes) avec maitre Vanstenbrugge, également
avocat contre I'Eglise dans laffaire des prétres pédo-
philes. Il m’assure que je vais bientét sortir. Je le crois, le
grand Momo a été élargi un mois avant avec une caution
de 5000 euros. Mais la mienne est fixée a 75000 euros
que je ne peux fournir, vu que tous mes comptes sont
bloqués. Comme celui de ma vieille mére de quatre-
vingt-six ans dont le domicile a été perquisitionné avec
des chiens renifleurs de billets. Tout ¢a pour dénicher
trente petits euros!

Je suis finalement libre le 10 janvier, mes avocats belges
Monville et Vanstenbrugge ayant convaincu la cour de
Gand qui me met dehors sans caution et sans fermer
mes établissements. Merci quand méme 2 mes proches
qui avaient réuni un bout de la caution au cas ot. Une
dizaine de télévisions m'attendent a la sortie, les flashs
des photographes crépitent dans tous les sens, comme
si j’étais un grossium. Mon «cher» directeur arrive 2 la
rescousse pour repousser les hordes de journalistes qui
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me tendent leurs micros. Je m'engouffre dans la voiture,
Sofia, 'une de mes «employées », est au volant.

Arrivé a la maison, je suis soulagé de constater que
Iélectricité n'est pas coupée, ce qui arrive assez vite en
Belgique en cas de facture impayée. Je bois deux verres
de vin blanc qui suffisent & me rendre presque ivre. Puis
je me couche tot. Le lendemain, je dois aller chercher
Béatrice qui sort également. Lattente est longue, je fais
le pied de grue quatre heures devant les portes de la pri-
son de Bruges. Priorité ensuite : remettre mes affaires
en ordre de marche rapidement. Les deux filles qui
assuraient I'intérim se sont crépé le chignon, une autre
a tapé dans la caisse, et puis surtout j’ai appris qu'une
somme rondelette dormait bien au chaud dans le coffre
de Didier Martin, mon responsable administratif. Dans
ma banque de surcroit, qui a bien stir été perquisition-
née de fond en comble. Je me demande bien comment il
a pu amasser une telle somme, pas d’un héritage en tout
cas, je subodore. Que d’ennuis! Mais si j’avais voulu les
éviter, j'aurais monté une crémerie et on ne m'appelle-
rait pas Dodo la Saumure...



Pourquoi Dodo la Saumure dailleurs? Je m’appelle
Dominique, Dodo donc, dans un milieu ou les pseu-
dos vous dégringolent dessus comme les balles & Grave-
lotte, pourquoi? Le pseudo illustre tout simplement une
référence explicite a la fonction, un faire-valoir. La mai-
son Poulaga n'est pas dupe, elle est méme clairvoyante
et, pour paraphraser Desproges (qui sétait dailleurs
inspiré de Frédéric II de Prusse) et sa célebre formule,
«depuis que je connais les hommes, j’aime les chiens»,
je dirais que depuis que je connais les voyous, japprécie
les flics. Et j’ajoute que, si tous les beaux mecs surnom-
més le Gros étaient en réalité maigres comme un clou, le
boulot des poulets s'en serait peut-étre trouvé singuliere-
ment compliqué, mais il y a fort & parier que les truands
aussi y auraient perdu leur latin...

Bref, pour revenir sur les pseudos dans le mitan, vous
portez des lunettes sur un visage de fouine, vous voila
affublé du sobriquet de Bigleux, vous vous appelez Ray-
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mond et vous professez un faible pour les pompes, Ray-
mond les Belles Bottines vous devenez derechef. Etc.
Mon cas s'avére un peu plus compliqué, références his-
toriques oblige! La saumure... cette solution saline ser-
vait autrefois a conserver anchois, barbeaux, harengs et
maquereaux, une espéce a laquelle jappartiens, dois-je
avouer, méme si je me considére plutét comme un tau-
lier, un souteneur, un glissement sémantique qui a son
importance a mes yeux... Enfin, voila 'explication toute
béte pour Dodo la Saumure... ce surnom, trouvé par
un vieux copain de la profession, peut préter a sourire,
mais je le prends aussi comme une marque de respect, il
souligne un bon état de conservation; loin d’étre périmé
le pere Dodo, malgré toutes les avanies endurées au fil
d’un bon demi-siecle.

Comme tout le monde, j’ai aussi un chouette, un vrai
nom quoi, celui sous lequel je suis inscrit a 'état civil,
aux impdts et a la barre des tribunaux qu’il m’arrive de
fréquenter, soit Dominique Alderweireld. Je suis né le
5 février 1949 2 Annceullin dans le Nord, pas trés loin
de Seclin, une région qui vit des mines et de I'industrie
textile. Un tel événement que ma tante Monique en a
eu, parait-il, ses régles ce jour-la! A P'époque, ce petit
bourg est partagé en deux : le centre-ville collé a I'église,
la partie «chic» de la ville si l'on peut dire, et le marais,
forcément plus pouilleux, ot je nais dans la boulangerie
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de mes grands-parents qui hébergent encore mon pére,
Jean, et Micheline, ma mére. Ils n’ont pas les moyens de
vivre sous leur propre toit. Mon paternel est comptable
dans une entreprise de Lille et ma mere sans emploi.

Je passe les premiéres années de ma vie dans ce vil-
lage ot cohabitent deux camps farouchement opposés :
les communistes drivés par Jeannette Vermeersch, des
vindicatifs, qui administrent d’ailleurs la ville, et les gre-
nouilles de bénitier, un peu comme dans Don Camillo.
Entre eux, cest la castagne verbale permanente. Méme
chez les «cliques», ces fanfares typiques du Nord. Je me
souviens aussi de la saleté qui regne a I'époque, pas de
salle de bains dans les maisons, les gens se lavent une fois
par semaine et pas forcément le corps en entier, les pieds
le vendredi et le visage le lendemain! Les plus propres
restent finalement les mineurs, tellement sales a la fin
d’une journée passée dans les entrailles de la terre qu’ils
sont bien obligés de passer sous la douche du puits!

Dans la région, toute la vie tourne autour du textile
et de la mine ol mon grand-pére paternel occupe un
poste de forgeron. Une place privilégiée finalement, il ne
paye ni son logement ni le charbon, comme toutes les
«gueules noires» qui ont aussi obtenu la création de la
Sécurité sociale en 1936.

Quelques avantages bien nécessaires pour supporter
un travail dur et meurtrier. Outre les accidents, statisti-
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quement peu nombreux sont les mineurs a profiter d’'une
retraite paisible. Ceux qui y parviennent s’éteignent sou-
vent, étouffant dans d’atroces souffrances, obligés de se
tenir assis dans 'espoir de happer un mince filet d’air
pour irriguer leurs poumons dézingués par la silicose.

Autant dire que les enterrements rythment le quoti-
dien dans ce «charmant» petit village du Nord. Cela m’a
marqué. Je me souviens tres bien des rites mortuaires,
du «corbeau», le prétre qui avance sous un dais, flanqué
de ses deux girons, des enfants de choeur; les femmes
donnent leur garde-robe chez le teinturier pour la recou-
vrir de noir, le deuil dure six mois, avant d’enchainer
avec la période de demi-deuil !

Je me souviens aussi des repas funéraires qui s'achévent
sans dessert, logique, on n'est pas 1a pour se remplir le
gosier. Mais apres quelques libations, une tournée de
geniévre en appelant une autre, esprit est a la chanson.
Dans un autre registre, il y a aussi ces pantagruéliques
déjeuners dominicaux ou les familles se retrouvent, apres
la messe (le rendez-vous des hypocrites, entre nous), pour
une partie de cartes avant de passer a table autour d’un
menu invariable : bouillon, deux entrées, deux plats,
fromage et dessert, un moka dit I'étouffe-chrétien tant
il pese sur 'estomac! Et rebelote 4 20 heures avec une
tranche de jambon et des frites. Voila pour les souvenirs
de ma tendre enfance, 3 un détail pres : il érait stricte-
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