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11 avril 1998

Le sacre du Viagra à Manhattan. Notre retour

à New York. Je deviens assistante administrative

dans le département de relations publiques chez Low,

grosse boîte publicitaire.

L’euphorie générale de ces jours autour de
notre rentrée à New York suit l’homologation par
la Food and Drug Administration, organisme de
l’État réglementaire de la drogue et des comes-
tibles, le même qui fait qu’on n’a pas le droit
d’être traité avec la pilule d’avortement RU486, ou
bien de manger de véritable foie gras français, du
Viagra, mince et minuscule comprimé lilas qui
provoque des érections d’une qualité et d’une
résistance dignes des rites priapiques de vos
ancêtres les Gaulois, s’ils en faisaient, parce que, à
mon avis, même chez les tribus indiennes avec
leurs glorieux totems d’autrefois, c’est la première
fois qu’on contemple une sacralisation si franche
du sexe masculin sur ce continent. La béatitude
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colossale est partagée sans bornes entre Wall
Street, où le marché se rallie partout à des hausses
subites et délicieusement imprévues dans ce milieu
d’habitude si profondément esclave des lois du
train-train, et où même les SDF se voient précipi-
tamment soulevés du trottoir et au moins momen-
tanément gratifiés d’un petit boulot à 4,32 $
l’heure de colporteur de prospectus sur ce nou-
veau prodige alchimique (un septième ciel est évi-
demment réservé aux extases de ceux qui jouissent
d’actions Pfizer, société pharmaceutique peut-être
française et en tout cas productrice du diamant
bleu) ; l’Église catholique, qui dans un accès de
naïveté sainte se dépêche d’attendre du Viagra la
normalisation de toute espèce de mal terrestre,
surtout le divorce, et nous rappelle que la procréa-
tion régulière sinon démesurée est un sacrement ;
le vaste et néfaste monde des assurances, miraculé
d’apprendre que, tandis que de plus visiblement
handicapés, tels les mutilés de guerre quadraplé-
giques et les paralytiques spasmodiques, languis-
sent faute de subventions pour les appareils et
médicaments qui leur sont indispensables, tout
mâle affligé de dysfonction érectile (y compris cer-
tains mutilés de guerre quadraplégiques et paraly-
tiques spasmodiques, il faut l’admettre) sera doré-
navant remboursé de ses prouesses rénovées,
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quoique malheureusement limité à entre quatre et
dix coïts mensuels, chiffre spécifié sur ordonnance
selon le cas individuel, donc entre 40 et 100 $ par
patient par mois (mais le malade étant censé trou-
ver d’autres façons de s’assouvir pour son propre
compte les qui sait combien de fois supplémen-
taires par mois qu’il subit des envies, on s’attend
raisonnablement à une augmentation des ventes de
médicaments antidépresseurs, de traitements psy-
chologiques et autrement thérapeutiques, et, par
ailleurs, la contraception n’étant pas couverte par
les assurances aux États-Unis, également à des
retours importants grâce à une croissance de tous
les soins liés au mettant au monde et au sain éle-
vage des enfants, dont certains deviendront un
jour des vieillards impuissants exigeant des traite-
ments pour la virilité ainsi que pour toute la
gamme suscitée de syndromes correspondant aux
effets secondaires de la cure, si la civilisation conti-
nue et si tout va bien). Les inopérants qui ne béné-
ficient d’aucune assurance auront finalement,
même eux, un moyen de se distraire de leurs
ennuis rudimentaires, car Alan Greenburg, grand
homme d’affaires et philanthrope qui fit une fois
de la figuration dans un film où il était question de
relations du genre le plus intime entre des étu-
diants de la faculté de médecine et des vaches,
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vient de faire un don d’un million de dollars pour
que le Viagra soit distribué gratuitement, ce qu’on
a tant de mal à faire chez nous avec les préservatifs
et les seringues pour la prévention du sida, aux
hommes de son propre âge légèrement avancé sus-
ceptibles d’en profiter.

Nous sommes tous devenus sensibles aux
feues souffrances des 30 millions d’hommes
impuissants chez nous, dont seulement le dixième
cherchait à se guérir avant l’avènement du Viagra.
Maintenant, il n’y a rien à craindre – les seuls
résultats indésirables reconnus de la pilule étant
surtout une sorte de rougissement alarmant mais
facilement dissimulé dans le noir, un étrange dal-
tonisme passager et presque immatériel dans le
noir, et un petit risque de perte de conscience,
possible à confondre dans le noir avec un endor-
missement subit. Il faut attendre une bonne heure
entre l’avalage du philtre et le raidissement sou-
haité du membre, mais même pour ceux qui
s’acharnent à suivre le fameux slogan-méthode
américain let’s get down to business en toute entre-
prise, ce n’est pas tellement grave. Enfin bref,
bravo pour les maintenant anciennement impuis-
sants, avec tout leur cortège de bénéficiaires finan-
ciers et spirituels. Mais dans un pays aussi démo-
crate que le nôtre, c’est un instinct hautement
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culturel de riposter en un clin d’œil : « Et nous
autres ? » Pas contentées par la promesse d’extases
hypothétiques dans les bras des octogénaires, une
quantité de femmes, soutenablement impuissantes
et convaincues que « ce qui est sauce pour le jars
est sauce pour l’oie », comme on dit chez nous,
brûlent de goûter la drogue dernier cri, mais,
n’ayant eu jusqu’ici jamais besoin d’un urologue,
elles ont du mal à réclamer des rendez-vous chez
ces spécialistes soudain croulant sous les patients.
Les jeunes et les autrement virils, obligés par tous
les événements médiatiques autour de la grande
découverte d’y réfléchir, songent peut-être pour la
première fois de leur vie au concept d’une panne
pénile, se demandent si une érection artificielle,
comme un lutteur qui prend des stéroïdes, ne
serait pas plus sublime que la chose nature, se sen-
tent un peu dépaysés, marginalisés, tristes, las,
inutiles, mous.

De l’avis de Tama Janowitz, auteur il y a
quinze ans du best-seller Slaves of New York, deve-
nue par la suite avide collaboratrice de la presse
féminine et figurant, normalement accompagnée
d’un petit chien quelconque soit en petit pull-over
canin, soit enrubanné, visiblement autant que pos-
sible dans des publicités « littéraires », notamment
pour les premiers Macintosh portables (j’ai entendu
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dire, par un ami de son enfance, qu’elle est trans-
sexuelle, mais si cela est vrai, c’est presque incom-
préhensible qu’elle cache ce fait au lieu de s’en ser-
vir pour sa plus grande gloire et richesse), le
phénomène Viagra est concevable exclusivement en
Amérique. Se plaignant dans Vogue de ne pas avoir
bien dormi une seule nuit depuis la veille de ses
noces il y a neuf ans, elle explique aux lectrices que
tous les Européens, semblables à son mari britan-
nique, et probablement grâce aux répressions et
privations infantiles dans les boarding-schools tradi-
tionnelles, c’est-à-dire non mixtes, sont voracement
et sans exception ni trêve puissants. Mais elle prédit
que, tôt ou tard, avec la globalisation technologique
en toute chose, les continentaux anachroniques se
conformeront à la maquette d’incompétence amé-
ricaine dans ce domaine aussi.



17 mai 1998

Puisque les procès sont à l’Amérique tout 

ce que les fromages et les vins sont à la France, voici 

un assortiment de procès au cours de ce mois, arrangés dans

une sorte de plateau organique faisant le tour des domaines 

importantissismes de 1) la naissance, 2) la jeunesse dorée, 

3) la vieillesse vulgaire, 4) la chaussure, 5) la mort 

et, comme en exergue tautologique, 6) et 7) la loi.

1

Mme Fass et Mme Binder, les deux la quaran-
taine, fonctionnaires de niveau moyen épouses de
fonctionnaires de niveau moyen habitant de
proches banlieues de Manhattan, chacune repré-
sentant la moitié d’un ménage sans enfants mais
fort désireux d’en faire un, avaient déjà assez en
commun sur le plan statistique. Elles suivaient des
programmes de fertilité et partageaient le même
gynécologue, une Mme le docteur Gnash, fort
avancée en ans, car les assurances dans notre pays,
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grâce sans doute à une velléité financière, ont ten-
dance à exiger que les médecins participant soient
le plus vieux que possible sans être entièrement
morts (l’allergologue de Chester fut diplômé de
l’école de médecine de Lausanne en 1919 ; j’ai eu
un interniste qui aurait pu faire la cour, à bord du
bateau qui partit de Gdansk la même année, à
notre belle et chérie grand-mère Shirley, décédée il
y a bientôt un an au cours de sa quatre-vingt-
quatorzième année). C’est amusant pour les
vieillards d’essayer les nouvelles technologies bio-
mécaniques ; cela doit même leur prolonger un peu
la vie pour certains. En tout cas, il y a trois mois,
Mme Fass mit au jour deux garçons, pendant que
les stratagèmes de fertilisation in vitro persistaient
infructueux chez Mme Binder ; avec 20 659 nais-
sances résultant de 64 000 essais du genre prati-
qués aux US par an, on s’attend à cela. Les ado-
rables jumeaux Fass ont en plus l’avantage d’être
facilement distingués l’un de l’autre par les maî-
tresses d’école et d’autres gens souvent confus
quand on les charge de frères identiques, car
Booby Fass a la peau blanche tandis que son fran-
gin Ubie l’a noire. Comme les Binder, qui depuis
deux semaines intentent des procès contre les Fass
pour les droits de garde d’Ubie, ainsi que contre
l’embryologue Michel Obasaju qui a eu quand
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même la gentillesse de signaler à sa supérieure,
quoique légèrement trop tard, qu’il avait fait une
erreur sur certains ovaires mais que, les œufs étant
de deuxième choix, il n’y avait pratiquement rien à
craindre ; contre Mme le docteur Gnash, qui a eu
la décence humaine de suggérer aux couples impli-
qués l’explication probable du mystère, et enfin
contre le Dr Dove Goldstein, qui maintient qu’il
n’y est pour rien, mais à qui les Fass et les Binder
étaient obligés à payer 1 500 dollars chacun
puisqu’il a bien voulu prêter au docteur Gnash un
peu d’espace dans son congélateur, plus vide que
ceux des autres spécialistes de la fertilité suite à sa
réception d’une amende de 35000 dollars accom-
pagnée d’une censure officielle de la part du
département de la Santé de l’État de New York,
déçu par sa coutume d’engager des techniciens
sans licence ni expérience professionnelle dans sa
clinique. Au cabinet du Dr Gnash il n’y a pas de
congélateur, car Mme le docteur estime que les
courants d’air froid sont mauvais pour la santé, et
cela en proportion de l’âge.

Eu égard au résultat du test d’ADN qui vient
d’établir la véritable parenté d’Ubie, les Fass, qui
entament des procès contre la liste précédente
aussi, eux-mêmes exceptés, ont annoncé leur
intention de rendre bébé Ubie aux Binder. Les

17

Extrait de la publication



couples, qui se sont finalement rencontrés, s’enten-
dent bien selon leurs avocats, qui prennent d’habi-
tude la parole pour leurs clients ici et nous rendent
en général tant de services qu’en avoir un est aussi
utile et essentiel au bon fonctionnement de toute
vie américaine que le désodorisant ou bien la carte
bleue. Ils sont en train de négocier un accord légal
en vertu duquel les garçons auront le bonheur de
se fréquenter régulièrement.

Quoique tout le monde ait compris ce qui s’est
passé, le Dr Jeanne Lean du Bureau de réglementa-
tion médicale vient d’annoncer qu’une enquête sera
menée afin de revoir les dossiers et de déterminer si
une bévue biologique a eu lieu de façon certifiable.
Pourtant, ni cette agence ni aucun autre organisme
de contrôle scientifique n’a le droit de débarrasser
les personnes sous investigation de leurs pouvoirs
car, dans le cas de l’embryologue, aucune associa-
tion ni bureaucratie n’habilite les membres de cette
profession qui ne sont pas médecins mais seule-
ment, pour citer le Dr Lean, « des gens plus ou
moins qualifiés au vu de leur éducation, de leurs
études, et de leurs performances ». En ce qui
concerne les médecins en question, par contre,
toute évaluation et punition de leur négligence
hypothétique est à déterminer par la cour.
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2

Christian Curry est né coiffé. Ou bien, parce
que la version anglaise de l’expression a son
charme, il est né, on dirait, avec une cuillère
d’argent dans la bouche. Issu d’une famille new-
yorkaise proéminente, il fut éduqué dans des
écoles d’élite, où son sourire incandescent sur ses
traits de bronze bruni comme ceux d’une statue
classique et sa mine générale de top-model plus
ses prouesses diversifiées dans les domaines du
piano, du basket et des mathématiques lui valurent
l’admiration de ses camarades du dessus du
panier.

On dit, rétrospectivement, qu’il avait du tem-
pérament, car on se souvient que, enfant, lorsqu’il
perdait des matchs de tennis en famille, il se sen-
tait tellement frustré qu’il fracassait sa raquette.
Au collège, il fut une fois temporairement viré
quand il adressa des gros mots à un professeur qui
lui avait donné une mauvaise note en matière de
travaux ménagers. Ensuite, il fut deux fois exclu
du lycée huppé de Lawrenceville, la deuxième fois
pour la consommation d’une boisson alcoolisée, et
il obtint son diplôme de Northfield Mount Her-
mon, autre lycée du même genre. C’était, en bref,
un garçon comme beaucoup d’autres.
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À Columbia University sa petite copine, un
mannequin, l’encouragea à gagner un peu d’argent
de poche en suivant son exemple. Au lieu de payer
les frais du photographe qui lui fabriqua son book,
Curry accepta de se faire photographier dans des
poses nues, et signa un papier renonçant aux droits
de leur reproduction sans y regarder à deux fois. Vu
par la suite dans plusieurs défilés de mode mascu-
line ainsi que dans des publicités Hugo Boss et
Gucci, Curry empocha assez pour s’offrir une
BMW 325i verte décapotable. Mais sa si mignonne
voiture fut aussitôt vandalisée par quelques-uns de
ses « frères » de la fraternité Kappa Delta Roh illo-
giquement enragés d’avoir trouvé (je ne sais com-
ment) la série d’images de Curry à poil dans les
pages de la revue pornographique Centimètres noirs.
Très bel homme, les agréments de M. Curry
déshabillé deviennent apparemment irrésistibles,
car les photographies ont été rééditées à plusieurs
reprises, provoquant à chaque fois une éruption
cataclysmique sur la surface dorée de son existence.

« En commettant l’idiotie de poser pour les
photos », dit Curry, « j’ai déshonoré tout le
monde : mes amis et ma famille. Mais », ajoute-t-il
en citant Pat Riley, entraîneur de l’équipe de bas-
ket-ball « Chaleur en Floride », « on ne peut pas
débrouiller les œufs brouillés ».
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