
Extrait de la publication



Extrait de la publication



Extrait de la publication









Extrait de la publication



Tous droits de traduction, de reproduction et d'adaptation
réservés pour tous les pays, y compris l'U.R.S.S.

© Éditions Gallimard, 1972.

Extrait de la publication



Entre l'utile et le futile
pas même la différence
d'une lettre, un souffle.
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L'arbre ne se veut ni maxime ni poème.
Il est arbre de la racine à la cime,

par son écorce prosaïque ou par
ses lyriques pollens.
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On peut toujours être plus grand qu'on n'est il
suffit, comme la danseuse, de faire les pointes.

C'est en frottant des morceaux de bois mort, et

non de bois vif, que l'on provoque la flamme. Ainsi,
la fuite des sources nous vaut-elle parfois le cadeau
du feu.

Apprends à sauver simplement en ne touchant
pas. Chaque nid découvert t'y invite.

Le monde en marche atteint les extrêmes de tout.

Il croit y trouver sa grandeur. Ce n'est que sa super-
ficie.



Le jour nous livre les vérités de la terre, mais
celles de l'univers, seule nous les donne la nuit.

Existe-t-il un phare qui ne s'étoile pas du sang
des oiseaux?

Se vouloir invulnérable non par la peau qui
devient cuir mais par la cuirasse posée sur la peau
toujours tendre.

C'est à la marée la plus basse qu'on sait si l'on
aime vraiment une plage.

Par jouissance, il détruisait en lui la part de l'être
qui protège l'autre part. Égoïste au point de se
sacrifier à lui-même.

On est plus grand de taire ce qu'on doit taire que
de dire ce qu'on doit dire.



Eau frileuse, espère en l'ordre inédit des choses,
tu seras réchauffée par un corps ardent.

Qui veut s'appliquer des ailes au juste endroit
ne peut se passer du secours des autres.

Le mur est peut-être plus effrayant par son ombre
que par ses pierres.

On perturbe les eaux lentes. On trouble peu les
eaux vives. On ne trouble pas les torrents.

Si tu fermes les yeux, tu ne vois pas l'éclair, et
tu te laisses étonner.

A deux, où qu'on se place, on est toujours dans
le même alignement pour s'entendre ou s'affronter.
A trois, la ligne droite tient du miracle, ou de l'enfer.
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Sous la frange, le front de l'enfant, sans qu'on y
songe, passe de l'ange à l'homme. A défaut de nos
mains craintives, un peu de vent parfois nous le
rappelle.

Pour se laver une main, on nettoie les deux.

Même les corps qui s'amusent le mieux n'ont
jamais d'ombres amusées.

Le plaisir plus ou moins savoureux que te donne
le fruit, selon que tu le ramasses ou le cueilles, tu le
dois à toi, pas à lui.

Le grain, sous les coups habiles du fléau,jaillit
intact de l'épi écrasé.

A force de soifs, on ne provoque pas l'eau mais
le désert.
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Six bâtonnets posés à plat ne formeront jamais
quatre triangles. Qu'on en fasse une pyramide, et
le tour est joué. Nous manquons tant de choses
parce que nous n'usons pas de toutes les dimensions.

Il n'est pas sot d'avoir peur de son ombre, car
elle est notre exacte ténèbre voulue par la lumière
qui ne nous habite pas.

Chalutant les grands fonds en aveugles, nous
nous croyons responsables de nos pêches.

La face abrupte des êtres donne parfois des
envies d'alpinistes présomptueux à ceux qui veulent
atteindre le plus vrai de l'autre.

On ne trace pas de message sur une vitre propre,
ou bien on l'inscrit dans le temps d'une buée.
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Il avait les doigts d'un cueilleur de raisin et le
regard d'un innocent. Pas d'ange à la vendange
qui ne soit démon de ses mains.

Parfois, nous nous incarcérons au plus profond
de notre être pour le respecter, quand l'inutile
liberté nous a menés aux équivoques confins de
nous-mêmes.

J'aime et je crains la barque on tourne le dos
au but, et l'on y va de tout son corps.

L'essentiel est d'avoir raison. La raison des idées

passe après.

Le chant du coq ne fait pas l'aurore, mais l'aurore
est plus vraie quand le coq s'en mêle. Elle résonne
par une voix majeure, elle est l'élue de l'illusion
vitale.
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On peut disposer une glace afin d'y regarder le
reflet des objets ou des êtres, miroir-fenêtre où l'on
prend soin de ne pas se voir, pour y croire.

La passion n'a jamais donné d'intelligence à per-
sonne. C'est la qualité du passionné qui lui donne la
sienne.

Le petit garçon tient d'une main son cerceau, et
passe et repasse dans le cercle pour imiter le tigre;
de l'autre main, il s'applique des coups sur le dos
avec son bâton pour se faire obéir. Lejardin est
une cage fleurie où l'enfant apprend l'art d'être
fauve et soumis.

Si l'épine te blesse, c'est que tu ne l'as pas vue
ou que tu ne l'as pas caressée.

Nos travers chez les autres nous inquiètent plus
qu'ils ne nous rassurent.
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On s'habitue parfois mieux aux défauts des autres
qu'aux siens. Non par générosité, mais parce qu'on
en souffre moins.

Pour bien apprécier les louanges, il est nécessaire
de ne pas s'en croire digne.

Que la perle naisse d'une plaie prompte à se
protéger, et que brille la nacre pour cacher la puru-
lence, voilà l'angélique présent de la nature. Mais que
l'amateur de bijoux provoque la plaie, voici le
cadeau du démon.

Combien préférable l'inquiétude d'être abandonné
par qui l'on aime à la certitude de ne jamais l'être
par qui l'on n'aime pas.

La jacinthe, dont la tige prolonge la racine, si tu
la cueilles, crains ou réjouis-toi de prendre toute
la plante.
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