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Majesté, dit-il.

Le Frère du Roi, debout à sa droite, tenant une petite
timbale d’argent, contenant du rhum, antidépresseurs
pilés? anticoagulant?

Buvez ça.

Grande table en épi, pyramide de choux à la crème,
gâteau de macaronis, cheveux d’ange au miel, crêpes à
tout ce qu’on veut, petit-déjeuner.

Mettez les informations.

Nous aimions la Radio autrefois, dit le Roi à la grande
femme assise derrière lui sur un ployant de velours rouge,
C’était il n’y a pas si longtemps la radio, l’interrompt la
petite Duchesse, c’est vrai, oui c’était en?

C’était quand?
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Il n’y a pas un temps énorme, j’ai oublié, bref, ils
envoyaient l’hymne national en fin de programme,
c’était le pays qui s’adressait à vous, adieu, et vous lais-
sait tout seul dans le noir.

Surtout sans électricité, dit la Duchesse.

On avait énormément de bougies, vous savez, dit le
Roi d’un ton docte, des bougies très lentes, des milliers
de lumens sur des boiseries à la feuille d’or, ça donne,
quelle puissance, vous n’imaginez pas, et puis il y avait
un groupe électrogène dans la cave, on aurait pu faire
démarrer un Boeing, qu’est-ce qu’on était bien dans ce
château, c’était exceptionnel, non ?

Reprenez des artichauts.

Nous en avions assez, je vous l’avoue, du Grand Cou-
vert, poursuit le Roi, cette coutume de déjeuner tout
seul avec la famille autour, et toute une ribambelle de
courtisans debout, tout ça au ralenti, Messieurs, la
Viande du Roi, procession pendant des heures, l’enfer,
on a simplifié, on s’assoit et on se lève quand on veut,
ça bouge, c’est beaucoup plus vivant, petit buffet per-
manent avec des tabourets, grands tabliers autour du
cou, chauffe-plats inox dessinés de ma blanche main,
petit-déjeuner, déjeuner, dîner permanents et simul-
tanés, on se prend un sandwich au concombre, on va
faire un petit tour si ça nous chante, on fume un cigare,
toutes les chaises sont percées, et, regardez, on a la
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place pour faire les réunions en bout de table, hop, ça
se déplie automatiquement, si on veut se faire un petit
bridge regardez-moi ça, c’est excitant et pratique, la
Liberté ou la Mort, il se lève et esquisse un pas de
danse.

La radio ? Vous parliez de la radio, demande Monsieur
le Prince.

J’ai oublié, je ne sais plus de quoi on parlait, attendez,
je l’ai sur le bout de la langue, la radio ? pourquoi la
radio ? attendez, ne cherchons pas, oh Seigneur, cher-
cher, ça brûle une tonne de neurones, et, parenthèse,
vous avez beau être Prince du sang, mon cher, on dirait
que vous débarquez, on ne Me traite pas de Majesté,
quand on s’adresse à Moi on doit dire Sire, c’est clair ?
Majesté, c’est réservé à la troisième personne, dans
quelle langue il faut que je vous le dise ? Majesté !
Majesté ! appelez-moi Robert pendant que vous y êtes,
mille ans pour rien, le Système de la cour, zéro, le 
b.a.-ba de l’étiquette, aux chiottes, je n’en peux plus.

Pardon, Sire.

C’est à force, de, bégaye le Prince, les gens, ils, à force,
ça, ça, on se relâche, Sire, c’est vrai, Majesté, ouille, je,
alors, oui, la radio, vous disiez, Sire, que c’était comme
une cérémonie.

La radio, Sire?
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Ah oui, la radio, mais nationale, attention, pas les ondes
libres, reprend le Roi, la radio d’État, ça c’est bon, ce n’est
pas tant par patriotisme, ce qui me touche, non, au fond
c’est plus tendre, ce qui me touche, il hurle, voilà ce que
je voulais dire, j’ai retrouvé, on retrouve toujours, ouh là,
vous avez vu comme on le dit vite, le mot manquant, de
peur qu’il ne disparaisse à nouveau, bref, la radio, c’est
formidable, des gens travaillent dans l’ombre pour une
masse d’inconnus perdus dans nos campagnes, garbure
et concert en direct, chaque soir c’était Aimez-vous Brahms
dans nos étables, quelle merveille, c’est le contraire de
moi aujourd’hui, un petit soleil pour trois pelés, non ?
écoutez, ce qui me touche c’est cette parole à domicile,
comme les colporteurs autrefois qui vendaient des alma-
nachs, que faire en cas de gelée, comment castrer un pou-
let, construisez vous-même une serre, zoom sur la mala-
die du seigle, fantastique, ah c’est mon côté paysan.

Rires de tous les gens massés autour du trône.

Il n’y a rien de drôle, vous savez, on n’est plus Roi
aujourd’hui si on ne combine pas l’ensemble des
couches sociales, il faut devenir une résultante de tous,
voyez, comme on se fait un milk-shake, mais c’est ça,
hurlant, c’est ça, un mixer, je comprends enfin ce que
veut dire Goethe, oui, on écrase les désirs de chaque
classe en un seul jus banane fraise, comme ça, on aura
une théorie générale de gouvernement pour tous, c’est
ça qu’on veut, nous l’aurons.
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Je suis Roi.

Chaque matin, j’étais peut-être le gars plongé dans une
marmite par les sauvages hurlants dans mon cau-
chemar, au réveil, ouf, on est Roi, on se pince, on est
Roi, oh c’est merveilleux de se révéler à soi-même
toutes les dix minutes, comme une fleur qui s’ouvre et
qui se ferme toutes les vingt secondes, un amnésique
retombe amoureux à chaque fois qu’il retrouve sa dulci-
née, je veux que tu sois Roi, cria-t-elle, je veux que 
tu sois Reine, cria-t-il, oh c’est moi qui ai la fève, à 
l’attaque.

Il se glisse sous la table

Ah
surprise.

Ah, je ne savais pas que vous aviez des jambes si longues,
si allongées, si fines, comme un cygne noir, en porte-
jarretelles, je vous adore.

Miam
ma chère

Il rampe vers une grosse Marquise en kilt.

Imaginez le paradis, libido ad vitam, on entend sa voix
sous la table, puis une séquence de voyelles et bruits
sourds.

Et hop.
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Me voilà de nouveau sur la terre ferme, surgissant des
flots de la nappe, comme on s’extrait d’un océan de den-
telle, se rasseyant, ah, remet sa perruque droite, souffle
comme un bœuf, bon, mon côté paysan, l’amour de la
radio nationale, etc., revenons à notre sujet, le pays pro-
fond où retentissent les clairons, même si ce n’est pas du
patriotisme, nous l’avons déjà dit, au fond, c’est plus
tendre, c’est l’idée de la fin des programmes, j’aime les
fins, extinction des feux, on descend le drapeau, ça me
tire les larmes, ah cette nostalgie, c’est tout ce qui me reste
d’ancien aujourd’hui, si je puis dire, j’ai changé, non?

Me regardant brusquement

Approchez-vous
là

C’est à vous que je parle depuis le début

Je parle à la cantonade
mais en fait

Je vous parle.

Il déplie au côté de son fauteuil un petit strapontin
comme ceux qu’on voit dans les théâtres, Nous vous
avons fait venir pour donner un coup de pied dans la
fourmilière, je vous signale que c’est Moi qui ai eu l’idée
en premier, ajoute le Roi à voix basse, ils vous diront le
contraire, vous allez voir, ils sont jaloux, ils sont bloqués
sur leurs privilèges.
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Cette cour est trop vieille.

C’est comme si un ministre oubliait de changer de chef
de cabinet pendant vingt ans, c’est atroce, ils sont vieux,
voilà, c’est tout, il faut que je fasse semblant de 
m’intéresser à leurs plans, sinon ça les vexe, ils me 
donnent des conseils idiots toute la journée, j’essaie
de les faire rire pour les détendre, c’est le monde à 
l’envers, c’est moi qui fais le fou, et puis ces costumes
démodés, comme si on pouvait faire de la luge en smo-
king, ah, la luge de compétition, vous connaissez? c’est
fantastique, on est étendu sur une bombe, seconde
peau en latex, on vous glisse dans un tunnel de glace,
adieu, quelle joie, une bille d’acier dans un canon froid,
oh, j’aime le sport, à part le sport, ici c’est désespérant,
c’est l’ennui assuré, si vous aviez vu avant, les fêtes en
permanence, il y a deux ou trois kermesses avec le vil-
lage du dessous, le sexe n’est plus une affaire d’État,
on a diminué l’alcool et l’opium, vous tombez mal si
vous cherchez de l’amusement, je vous préviens tout
de suite, la maison baisse, j’ai des gars ici au chalet qui
sont en chaussons, imaginez-vous, en u-ni-formes mais
en chaussons, ça m’obsède, je n’en peux plus, c’est une
cabale par jour, la dernière fois, c’était le parti des
Ducs, des heures, des jours de réunion pour se plaindre
que leurs fauteuils étaient plus bas que ceux des secré-
taires, trois centimètres, vous imaginez, trois centi-
mètres, pitié, je m’occupe de tous les détails, je n’ai
plus le temps d’avoir des visions, plus d’utopie pour la
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société future, je ne serai plus jamais vraiment Roi,
c’est leur faute, il s’effondre en pleurant.

Sur un prie-Dieu rouge sombre

Je n’en peux plus
je.
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Majesté, vous parliez de mixer ? reprend Monsieur le
Prince, en haletant, comme s’il chantait, je vous avoue
que je n’ai pas compris l’idée complètement, vous par-
lez de l’appareil ?

C’est délicat à suivre.

Mais non, c’est lumineux, mixer, oui, le robot, oui, la cui-
sine, en voilà une vraie Image, bravo Sire, on n’a pas peur
de mettre la main à la pâte, intervient un homme que je
n’avais pas encore remarqué, très grand, barbe en pointe,
toque en fourrure Raspoutine, lunettes noires, Mixer, bien
sûr, je mixe, tu mixes, nous mixons, rien à voir avec
Mixité, dans mixité, il reste des morceaux entiers, des
bras jaunes sur une tête rouge, il faut tout hacher fin, fin,
fin, une nouvelle race post-mélange, pure par croisements,
je ne vois pas pourquoi on fait ça avec les caniches et pas
avec le peuple, mixer, voilà ce que Notre Majesté essaie
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de vous dire avec concision et élégance imagée, bravo
Sire, si on veut remonter sur le trône, il faut passer les
représentations sociales au robot, vroum, faut remélan-
ger nos idées à celle du prolétariat, planter nos idées dans
le champ du voisin, mélanger nos habitus, le sang bleu
et l’OS, et voir ce que devient la nouvelle plante sociale.

Travailleur transgénique?

Avantageux, hein? one shot, pas de graines pour le futur,
les plantes esclaves s’autodétruisent à l’âge de la retraite,
plus de descendance, hein, Sire? maîtrisons la chimie,
oh je suis sûr qu’il y a pensé, il a l’air comme ça, désin-
téressé, en fait il a la tête sur les épaules, vous me direz,
pour un Roi, ce n’est pas si mal déjà, non?

Sire?

Répondez SVP, c’est terrible, oh Sire, poursuit le barbu,
c’est ridicule que Sa Majesté, Elle fasse la gueule comme
ça, on n’a pourtant rien dit d’extraordinaire, c’est fou
cette susceptibilité, quand même, il se met dans des états,
non ? me regardant sous ses épais sourcils noirs, On
dirait, reprend-il, qu’il se sent coupable d’avoir des idées
modernes, il regrette toujours, c’est très ennuyeux ce yo-
yo permanent, un pas en avant deux pas en arrière, Mes-
sieurs, nous devons nous liguer pour aider le Roi à sau-
ter le pas dans l’inconnu.

Applaudissements du groupe.
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On vit dans une société bloquée, continue le Raspoutine,
levant les bras vers le ciel, un monde qui n’entreprend
plus rien, qui n’ose plus rien, on va redevenir une société
froide, on n’aura plus d’histoires, plus de roues, plus de
machines à vapeur, plus de tanks, plus de frigidaires, de
Solex, de ski-doo, il y a des lianes dans les HLM, on lâche
des moutons sur les parkings, concert de tam-tam à
Notre-Dame, on est foutus.

Il hurle.

Il faut casser les tabous, il faut lever les freins, le Tra-
vailleur Transgénique, vous me direz c’est un peu exa-
géré, bien sûr, on le sait, mais ça provoque, et si ça pro-
voque, ça avance, hein Majesté ? on fera un démenti
après, sauf qu’on aura lancé l’idée, et progressivement
ça rentre, le taux d’interdit d’une idée diminue, on libère
les pulsions, c’est ça une politique ambitieuse, il faut
sortir de notre torpeur, Messieurs, on est endormis dans
de bons sentiments, et tout ça à cause de quoi ? deux
siècles de laxisme, à force de mollesse, putain, c’est une
chienlit monumentale, il devient tout rouge, on a été
baisés par 68, par le Vietnam, par la bande à Baader,
par Bob Dylan, le gars qui nous a le plus baisés c’est
Bob Dylan.

Calmez-vous, crie le Roi, se relevant du prie-Dieu.

Maïs bleu, melons noirs, tomates jaunes, idée neuve pour
l’Europe, crie un groupe massé au fond, tout le monde
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parle en même temps, on dirait un opéra, c’est un cau-
chemar.

Et c’est parti.

C’est terrible, arrêtez, hurle le Roi, avec vous, tous 
les déjeuners de travail tournent au drame, tous-les-
déjeuners, sans exception, on décide de travailler en
mangeant pour moins s’angoisser, pour que ça ressemble
à une détente, voilà le résultat, je n’en peux plus, vous
m’angoissez, voilà.

Au fond.

Vous créez chez moi un profond sentiment de solitude,
au fond, vous m’abandonnez, voilà.

Silence.

Il se lève et renverse un très grand plat rempli de civet
de lièvre, que venait d’apporter à la seconde un valet
mélancolique, un flot noir s’écoule au ralenti sur la nappe
blanche.

Noir.
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