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À PROPOS DE NANCY KILPATRICK…

« NANCY KILPATRICK EST LA

“REINE DES DAMNÉES” CANADIENNE. »
The Ottawa Citizen

« L’ÉCRITURE DE NANCY KILPATRICK EST À LA

FOIS ÉLOQUENTE ET ÉROTIQUE – SES HISTOIRES

SÉDUISENT LE LECTEUR GRÂCE À L’ATTRACTION

RÉCIPROQUE DE L’EFFROI ET DU DÉSIR. »
Stephen Jones, éditeur de Dark Terrors

« KILPATRICK EST UN DE CES RARES AUTEURS

CAPABLE DE RAPPROCHER LES GENRES

ET DE LE FAIRE EFFICACEMENT. »
The Sudbury Star

« LAISSEZ NANCY KILPATRICK VOUS GUIDER

À TRAVERS SON UNIVERS TORTURÉ PAR

LE SEXE ET LA PASSION, LA FAIM DÉVORANTE ET

LE SANG, LES ÂMES DAMNÉES

ET LES TORRIDES NUITS DE VELOURS. »
Karen E. Taylor

« LES AMATEURS D’HISTOIRES DE VAMPIRES

ONT TROUVÉ UNE NOUVELLE DÉESSE

EN NANCY KILPATRICK. »
Karl Edward Wagner

« NANCY KILPATRICK EST UNE AUDACIEUSE

ÉCRIVAINE DE L’HORREUR ÉROTIQUE. »
Poppy Z. Brite
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… ET DE L’ENFANT DE LA NUIT

« L’ENFANT DE LA NUIT, 
C’EST L’HORREUR ÉROTIQUE À SON MEILLEUR

[...] UN GRAND ROMAN DE VAMPIRES ! »
Bookpage

« UN TRAITEMENT UNIQUE

DU THÈME VAMPIRIQUE. »
Nancy Holder

« UNE SUPERBE NOUVELLE SÉRIE

DE VAMPIRES ÉROTIQUES. »
Birmingham Post

« LE DERNIER OPUS VAMPÉROTIQUE

DE KILPATRICK PROVOQUE

PAR SES IDÉES NOIRES DÉCADENTES […] 
ET SES VAMPIRES TOUJOURS

AUSSI ARROGANTS QUE DÉCONTRACTÉS. »
The Vampire Guild

« C’EST EN QUELQUE SORTE UNE HISTOIRE

D’AMOUR PERVERS, ET INÉVITABLEMENT

KILPATRICK SERA COMPARÉE À ANNE RICE, 
CE QUI N’EST PAS TOUT À FAIT JUSTIFIÉ CAR

ELLE S’EST FORGÉE UN STYLE BIEN À ELLE AU

FIL DE SES ROMANS. CE LIVRE A DE NOMBREUSES

QUALITÉS, LE PROFESSIONNALISME N’ÉTANT PAS

LA MOINDRE [...] L’ENFANT DE LA NUIT EST UN

ROMAN SOLIDE, UN RÉCIT D’HORREUR

DIVERTISSANT ET BIEN ÉCRIT. »
The Dark Side



L’ENFANT DE LA NUIT
(LE POUVOIR DU SANG –1)



DE LA MÊME AUTEURE

As One Dead [coll. D. Bassingwaithe], White Wolf,
Vampire : The Masquerade, 1996.

Série «Power of the Blood »

Child of the Night, Raven, 1996 ; Pumpkin, 1998.
L’Enfant de la nuit. Roman. (Le Pouvoir du sang -1)

Beauport : Alire, Romans 046, 2001.

Near Death, Pocket, 1994; Pumpkin, 1998.
La Mort tout près. Roman. (Le Pouvoir du sang -2)

Beauport : Alire, Romans 049, 2001.

Reborn, Pumpkin, 1998.
Renaissance. Roman. (Le Pouvoir du sang -3)

Beauport : Alire, Romans 053, 2002.

Bloodlover, Baskerville, 2000.
La Passion du sang. Roman. (Le Pouvoir du sang -4)

Lévis : Alire, Romans 058, 2002.

Extrait de la publication



L’ENFANT DE LA NUIT
(LE POUVOIR DU SANG –1)

NANCY KILPATRICK

traduit de l’anglais
par

SYLVIE BÉRARD et SUZANNE GRENIER



Illustration de couverture : JACQUES LAMONTAGNE

Photographie : HUGUES LEBLANC

Distributeurs exclusifs :

Canada et États-Unis :
Messageries ADP
2315, rue de la Province 
Longueuil (Québec) Canada 
J4G 1G4
Téléphone : 450-640-1237
Télécopieur : 450-674-6237

France et autres pays :
Interforum editis
Immeuble Paryseine, 3, 
Allée de la Seine, 94854 Ivry Cedex
Tél. : 33 (0) 4 49 59 11 56/91
Télécopieur : 33 (0) 1 49 59 11 33
Service commande France Métropolitaine
Tél. : 33 (0) 2 38 32 71 00
Télécopieur : 33 (0) 2 38 32 71 28
Service commandes Export-DOM-TOM
Télécopieur : 33 (0) 2 38 32 78 86
Internet : www.interforum.fr
Courriel : cdes-export@interforum.fr

Pour toute information supplémentaire
LES ÉDITIONS ALIRE INC.

C. P. 67, Succ. B, Québec (Qc) Canada G1K 7A1
Tél. : 418-835-4441     Fax : 418-838-4443

Courriel : info@alire.com
Internet : www.alire.com

Les Éditions Alire inc. bénéficient des programmes d’aide à l’édition de la
Société de développement des entreprises culturelles du Québec (SODEC),
du Conseil des Arts du Canada (CAC) et reconnaissent l’aide financière du
gouvernement du Canada par l’entremise du Programme d’aide au déve -
lop pement de l’industrie de l’édition (PADIÉ) pour leurs activités d’édition.

Gouvernement du Québec – Programme de crédit d’impôt pour l’édition
de livres – Gestion Sodec.

© 1996 NANCY KILPATRICK

TOUS DROITS DE TRADUCTION, DE REPRODUCTION
ET D’ADAPTATION RÉSERVÉS

Dépôt légal : 3e trimestre 2001
Bibliothèque nationale du Québec
Bibliothèque nationale du Canada

© 2001 ÉDITIONS ALIRE INC. POUR LA TRADUCTION FRANÇAISE

10    9    8    7    6    5e MILLE

Suisse :
Interforum editis Suisse
Case postale 69 – CH 1701 Fribourg – Suisse
Téléphone : 41 (0) 26 460 80 60
Télécopieur : 41 (0) 26 460 80 68
Internet : www.interforumsuisse.ch
Courriel : office@interforumsuisse.ch
Distributeur : OLS S.A.
Zl. 3, Corminboeuf
Case postale 1061 – CH 1701 Fribourg – Suisse
Commandes : 
Tél. : 41 (0) 26 467 53 33
Télécopieur : 41 (0) 26 467 55 66
Internet : www.olf.ch
Courriel : information@olf.ch
Belgique et Luxembourg :
Interforum editis Benelux S.A.
Boulevard de l’Europe 117, B-1301 Wavre – Belgique
Tél. : 32 (0) 10 42 03 20
Télécopieur : 32 (0) 10 41 20 24
Internet : www.interforum.be
Courriel : info@interforum.be



JE SUIS… SANG

Il y a un homme que j’aperçois

La mort sourit derrière son visage

Il m’invite, un verre de vin à ses lèvres

Suis-je si naïve, si charmée

Suis-je si prête à perdre mon âme pour des caresses

Pourquoi m’apparais-tu, tentateur

Charnu avec la chair de mes fantasmes inéquitables

Aveugle, je verrais encore tes flammes.

Il y a un homme que j’aperçois

La mort se cache sous son chapeau

Il m’invite tout en souriant

Et mon cœur devient son complice

Pourquoi ne bat-il pas autant quand j’ai peur

Quel pouvoir me tire vers lui

Suis-je si naïve, si charmée

Suis-je si facilement séduite, une proie aisée.

Il y a un homme que j’aperçois

Il tient la mort à l’intérieur de ses bras

Et mon cœur saignant dans ses mains

Je suis perdue, loin de moi-même

Et s’il osait m’aimer

Si il m’aimait…

Fabrice Dulac
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Si la vie n’était pas un véritable combat,
au sein duquel l’univers aurait 

perpétuellement quelque chose à retirer
du succès des batailles que nous menons,

alors elle ne vaudrait guère mieux
qu’une série de petits spectacles égoïstes

dont on pourrait se retirer à son gré.
Mais la vie nous donne le sentiment

qu’elle est une lutte de tous les instants.

William James
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PREMIÈRE PARTIE

… la source du pouvoir n’est pas tant le
sang qu’on laisse couler, mais plutôt le
consentement.

Mary Renault





Carol croisa les jambes et, tout à fait consciente
d’en être à son troisième verre de blanc sec depuis le
dîner, elle fit lentement tourner entre ses doigts le pied
du verre qu’elle tenait dans la main droite. N’exagé -
rons pas, se réprimanda-t-elle, avant de prendre une
autre gorgée. Elle soupira. Il valait mieux délaisser le
produit de la vigne locale et se tourner vers quelque
chose de plus inoffensif.

À la lueur des pittoresques lampes à l’huile qui
éclairaient le café, Carol reprit sa lecture du Philadel -
phia Inquirer, dont elle distinguait à peine les caractères
d’imprimerie. Non que cela fût important : le journal
était vieux d’une semaine, et elle l’avait déjà parcouru
juste avant de monter dans l’avion qui l’amènerait à
Paris, et une autre fois encore durant le vol en direction
de Bordeaux. Tout de même, ces nouvelles lui rap-
pelaient son environnement familier. Les sentiments
de réconfort et de souffrance finirent cependant par
s’annuler ; le journal ne parvenait pas à capter son
intérêt. Elle but encore du vin, tentant de noyer la
déception qu’elle avait aussi emportée avec elle d’un
côté à l’autre de l’océan.

Le petit café en plein air des Allées de Tourny, l’une
des rues importantes du centre-ville de Bordeaux,

CHAPITRE 1



était situé en face du Grand Théâtre. Elle étudia les
détails de la façade classique de l’édifice. Son guide
mentionnait que ce théâtre avait servi de modèle à
l’Opéra de Paris. L’immense portique à colonnades,
surmonté de douze statues représentant les muses et
les grâces, chacune associée à un mois de l’année, était
d’une splendeur à couper le souffle. Ainsi illuminé, il
tranchait sur la noirceur impénétrable du ciel nocturne
et avait une aura presque magique. Au moins, songea-
t-elle, il y a encore un peu de beauté et de magie dans
le monde, même si mon univers à moi en est dépourvu.

Elle se demanda s’il y avait un opéra ou une pièce
à l’affiche et résolut de vérifier le lendemain. Peut-être
jouait-on La Traviata. En plein ce qu’il me faudrait !
se dit-elle. Une œuvre où la femme est rejetée et meurt
de consomption ! Elle avala le reste du vin.

«Pardon, mademoiselle. Vous permettez?» 1
Elle leva les yeux. Un homme vêtu avec élégance

se tenait près de sa table.
«Je ne parle pas français.» Elle buta sur les mots de

la seule phrase complète en français qu’elle réussissait
à prononcer.

«Je vous ai demandé si je pouvais m’asseoir à votre
table. » Il s’exprimait dans un anglais impeccable et
sur un ton assuré. L’arrogance qui se dépeignait sur
son visage avait quelque chose d’irritant.

Carol en fut agacée. Si elle s’était engagée hors
des sentiers battus pour venir dans un endroit comme
Bordeaux, c’était justement pour éviter des rencontres
de ce type. « J’aimerais rester seule. Désolée.

— Ça, je puis le comprendre», dit-il. Mais il restait
planté là à l’observer.

Mal à l’aise, elle reprit sa lecture.
«Le café est plein. Il n’y a pas d’autre place.»

NANCY KILPATRICK004

1 NDT: En français dans le texte.

Extrait de la publication



L’ENFANT DE LA NUIT 005

Elle jeta un coup d’œil par-dessus son Inquirer.
Toutes les chaises étaient occupées, sauf celle qui se
trouvait à sa table. Elle leva de nouveau les yeux vers
l’inconnu.

C’était un homme séduisant – et sûrement bien
nanti, aurait déclaré Rob. À l’exception de quelques
mèches argentées sur les tempes, sa chevelure s’agen -
çait avec ses vêtements de cuir dernier cri, de couleur
noir jais. Sa peau était pâle. Un bref instant, proba-
blement à cause de l’obscurité en arrière-plan, elle
eut une impression visuelle singulière, l’étrange sen-
sation d’apercevoir une image en deux dimensions se
découpant sur un fond en trois dimensions, comme
les effigies de carton à travers lesquelles les touristes
passent la tête et les mains pour qu’on les prenne en
photo. L’aspect le plus fascinant de sa physionomie
était ses yeux gris. Ceux-ci étaient comme la fumée,
d’une couleur intense et troublante, même sous l’éclai -
rage tamisé. Un an auparavant, elle aurait sans doute
jugé que les traits de l’individu présentaient une
intéressante combinaison.

Elle haussa les épaules. «Asseyez-vous.
— Merci. Vous êtes trop aimable. » 2
Carol tenta de reprendre sa lecture, mais elle res -

sentait comme une invasion la présence d’une autre
personne dans son espace vital. Ne voulant pas non
plus engager la conversation, elle se détourna, replia
le journal sur ses genoux et observa la scène typique
de la vie française qui se déroulait sous ses yeux.
Comme au centre-ville de n’importe quelle ville insu -
laire, tout le monde semblait se connaître, du moins
assez pour se saluer. Les mobylettes et les motocyclettes
zigzaguaient entre les petites voitures économiques.
Plusieurs conducteurs étaient jeunes, vêtus de denim

2 NDT: En français dans le texte.
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ou de cuir, et communiquaient en criant d’un véhicule
à l’autre. Les trottoirs palpitaient de vie – des gens
portant des emballages de papier Kraft, d’où dépas-
saient des baguettes ou des légumes, des hommes ou
des femmes traînant avec eux d’épais porte-documents
ou des boîtes à lunch en plastique, des couples élé -
gamment vêtus pour la soirée. Cette animation éveillait
son intérêt, ne fût-ce que par l’aspect inusité qu’elle
revêtait pour elle. Mais elle avait déjà eu l’occasion
d’entendre d’autres touristes substituer le mot « bore-
dom » – c’est-à-dire « ennui » – au mot « Bordeaux ».
Elle s’ennuyait avant même d’arriver. Son séjour serait
bref.

«Vous êtes des États-Unis. Votre accent vous trahit.»
Elle se tourna vers son importun compagnon. Il la

regardait, l’air désinvolte mais droit dans les yeux.
«Oui, je suis Américaine.

— Du Midwest, de la côte Est, ou des deux?
— Récemment, de Philadelphie.
— Mais vous n’êtes pas née là-bas. »
Le serveur déposa un grand verre de vin rouge

devant son compagnon de table. L’homme lui tendit
un billet de dix francs. Il prit le verre, en huma le
contenu, puis le reposa sur la table.

«Un pays intéressant. Que je connais bien et dont je
maîtrise la langue, dit-il en rempochant la monnaie.
D’une histoire et d’une tradition moins anciennes que
celles de la France, bien sûr, mais ce qui vous manque
en profondeur, vous le compensez certainement en
innovation.

— Probablement, dit Carol en regardant de nouveau
ailleurs.

— Je m’appelle André. Et vous?»
Elle pivota vers lui. Il inclinait son verre en y faisant

tourner le liquide. Le vin couvrait brièvement la paroi
de verre avant de redescendre. Le visage de l’homme
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reflétait un savant mélange d’intérêt blasé et de curiosité
oisive, additionnés d’un soupçon de condescendance.

« Écoutez, je ne suis pas d’humeur à faire la con-
versation. Je désire vraiment être seule.

— Comme vous voulez.» Elle savait qu’il se sentait
insulté, mais c’était son affaire.

Carol allait encore une fois se détourner, mais il
lança immédiatement : « Il n’y a pas beaucoup de
femmes qui voyagent seules à Bordeaux à cette période
de l’année, en particulier de belles femmes. J’ai tou-
jours aimé cette allure – hanches étroites, poitrine forte,
fesses fermes, cheveux châtains, yeux saphir, limpides
comme un ciel d’été…»

Avec un soupir dégoûté, Carol prit son sac, lui tourna
le dos et se précipita hors du café.

On était en avril, mais il faisait déjà assez chaud
pour ne porter qu’une veste légère en soirée. Elle
décida de se promener le long du fleuve avant d’aller
dormir. Elle n’était pas fatiguée et désirait réfléchir.

L’eau de la Garonne était trouble. Cela provenait,
lui avait-on dit lors d’une visite guidée de la ville, de
l’accumulation de neige et de boue qui descendait
des montagnes situées au nord-ouest, du côté de
l’Atlantique. Elle flâna sur le large chemin de pierre
qui bordait la rive gauche. Le jour, les piétons et les
véhicules remplissaient les abords du fleuve d’une
cacophonie turbulente. Mais la nuit, les quais appar -
tenaient aux ténèbres. Le grincement des épais cordages
qui frottaient sur les bollards, gardant prisonniers les
cargos, avait la faculté de l’apaiser. Au-dessus de sa
tête se dessinait un mince croissant de lune, n’en faisant
paraître le ciel que plus noir. Tout était tranquille, ici,
paisible, sans qui que ce fût pour interrompre le cours
de ses pensées.

La situation dans son entier lui paraissait sortir tout
droit d’un mélodrame. À présent, avec le recul, elle
réalisait qu’elle aurait dû se douter dès le départ que

L’ENFANT DE LA NUIT 007



Rob ne lui était pas fidèle. Tous les signes embarras-
sants avaient clignoté autour d’elle, telles les lumières
à la fin d’un entracte ; tout le monde sauf elle avait vu
la fin de la pièce approcher. On est toujours la der -
nière à savoir, dit-on, et en songeant à cela elle prit
de nouveau conscience de l’amertume qui l’avait
envahie jusqu’à saturation.

Elle entendit un bruit et se retourna. Le chemin
était désert.

«Wow! Quel sang-froid ! » se dit-elle. C’est ce qui
arrive lorsqu’on s’est habituée à faire partie d’un
couple… on a peur d’être seule. Mais elle savait qu’il
s’agissait en fait d’autre chose. Être seule était même
ce qu’elle souhaitait maintenant. Après un an, elle
avait encore peur de s’engager. Voilà pourquoi elle
avait quitté la maison, s’était retrouvée dans un pays
dont elle ne parlait pas la langue. Et même si le
divorce avait été déchirant, la douleur de la solitude
avait été encore plus pénible. Mais elle l’avait sup-
portée, jour et nuit, jusqu’à s’en faire presque une
amie ; à présent, elle refusait de se départir d’un sen-
timent qu’elle considérait comme un allié.

Encore une fois ce bruit, comme un caillou sur
lequel on aurait donné un coup de pied.

Carol fit volte-face. Le chemin était désert et la
rive, toujours silencieuse. Devant elle, un tunnel passait
sous le pont de Pierre, ce pont en arc à quatre voies,
construit à l’époque napoléonienne pour empêcher
les grands vaisseaux de poursuivre leur route vers le
sud, qui se dressait au milieu de la ville. Il n’y avait
pas d’éclairage dans le tunnel.

Elle faillit regagner la rue principale – elle l’aper -
cevait d’où elle était –, mais elle n’avait pas envie
d’affronter tout de suite le vrai monde. Il n’y a personne
ici, se dit-elle. Le tunnel est vide. Tu peux voir de
l’autre côté. Ce n’est probablement qu’un chat.
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Le chemin plongeait vers une profonde obscurité.
La rumeur des eaux du fleuve submergeant les rochers
et frappant contre la balustrade de bois se réverbérait
sur les murs et se joignait à l’écho de ses talons
claquant sur les pierres humides. Le bruit de la circu-
lation provenant du pont allait s’atténuant.

Soudain, elle entendit un bruissement. « Qui est
là? » lança-t-elle en anglais d’une voix forte, réalisant
que, si quelqu’un se trouvait là, il ne comprendrait
pro bablement pas ses paroles. Elle se retourna. L’obscu -
rité l’engloutit immédiatement, tandis que, là-bas, sur
le sentier, la lune diffusait sa lumière blanche.

Elle était à mi-chemin, aussi près de l’entrée que de
la sortie du tunnel. Elle hésita mais avança de quelques
pas. On aurait dit que quelqu’un marchait derrière
elle. Puis tout redevint silencieux.

Les battements de son cœur lui martelaient les
oreilles. Ses poumons se comprimaient dans sa poi -
trine, et elle réalisa que les muscles de son dos et de
son cou étaient crispés. Sa peau luisait de sueur.

Carol continua d’avancer mais entendit de nouveau
un bruit de pas qui se confondait avec le sien. Lors -
qu’elle s’immobilisa, l’autre s’arrêta aussi, une fraction
de seconde plus tard. Elle pressa le pas, courut vers la
sortie du tunnel tout en jetant des regards derrière elle.

Paf! Elle buta contre un objet solide et poussa un cri.
Elle tourna la tête et tomba face à face avec l’homme
du café.

« Vous ! » dit-elle, tout aussi effrayée qu’indignée,
en s’éloignant de lui à reculons.

Il ne dit rien et se contenta de l’observer. Son visage
semblait plus mince, lui donnant un air légèrement
famélique. Mais il était beaucoup plus grand et massif
que Carol se le rappelait.

Elle recouvra ses sens rapidement. « Pour qui vous
prenez-vous pour avoir le culot de me suivre ? Je
devrais vous dénoncer à la police. »



Ses lèvres se tordirent en un sourire dénué d’humour,
mais il ne disait toujours rien.

Carol, furieuse, tenta de le repousser pour passer,
mais il lui prit le bras. « Laissez-moi tranquille ou je
vais crier ! l’avertit-elle.

— Allez-y, criez, si vous aimez les effets sonores.
Moi, ça me plaît bien. Mais n’allez pas croire que qui -
conque entendra. Et si d’aventure on vous entendait,
personne ne viendrait à votre aide.»

Elle lui balança son sac à bandoulière et, du même
élan, tenta de lui appliquer un coup de pied dans l’entre -
jambe. Il sourit, une lueur d’amusement dans les yeux,
manifestement ravi de la voir si impuissante et apeurée.
Sa bouche s’ouvrit un instant, assez longtemps pour
que le subconscient de Carol enregistre quelque chose
d’étrange. Elle reçut comme un avertissement la vague
de peur qui se brisa et inonda son corps.

« Qu’y a-t-il ? 3 fit une voix masculine jaillissant
de tout près.

— À l’aide ! À l’aide ! » cria-t-elle dans sa langue
maternelle.

Soudain, son assaillant la repoussa. Elle trébucha et
chuta la tête la première sur le sol.

Elle retint son souffle, s’attendant à ce qu’il se jette
sur elle. Mais elle entendit plutôt un bruit de lutte et,
lorsqu’elle se retourna, elle vit un homme plus vieux,
âgé d’au moins soixante ans, essayant de se défendre
contre celui qui l’avait attaquée.

Elle se releva d’un bond, criant, s’agitant frénéti -
quement, espérant attirer l’attention des occupants des
voitures qui, encore assez nombreuses malgré l’heure
tardive, circulaient en haut sur le pont. Mais le port
était trop peu éclairé pour qu’on la vît et le bruit des
véhicules couvrait ses cris.
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L’homme plus âgé n’était pas de taille face à l’autre,
plus jeune et plus grand. Elle devait l’aider. Elle
martela le dos de l’assaillant et lui assena des coups
sur la tête avec son sac. Au milieu de leur lutte à
trois, elle entendit le vieil homme pousser un cri puis
devenir tout mou.

Carol resta figée. Elle recula de quelques pas. Dans
le silence glacial, l’homme qui disait s’appeler André
allongea le vieillard et lui renversa la tête de manière
à exposer son cou. La figure d’André, pâle, intense,
semblait émerger de l’obscurité. Lorsqu’il ouvrit la
bouche, un rai de lumière se posa sur des incisives
affûtées.

Soudain, ses lèvres se posèrent sur la chair dénudée
dans un baiser qui parut presque érotique. Au même
instant, ses yeux se rivèrent sur ceux de Carol. C’était
comme si un rayon laser les unissait. Elle ne pouvait
détourner son regard.

Instinctivement, elle ferma les yeux et contracta
les paupières, mais elle était hypnotisée et si horrifiée
par les bruits de succion qu’elle ne pouvait faire un
geste. Cependant, un instinct de survie dut refaire sur -
face, car elle eut conscience de reculer subrepticement.
Plus elle s’éloignait, plus la fascination perdait de sa
force. Lorsqu’elle fut à une distance suffisante pour
se sentir en relative sécurité, elle se retourna et se mit
à courir vers la rue en hurlant.

« Mademoiselle Robins, décrivez-nous encore une
fois votre assaillant, s’il vous plaît », demanda l’ins -
pecteur Lepage en ouvrant son calepin à une page
vierge d’un geste soigneusement étudié. Durant les
deux heures qui avaient suivi le meurtre, le lieu du
crime avait été éclairé, le corps avait été examiné et
photographié sous tous les angles possibles, le secteur
avait été envahi par les policiers, les reporters et les
badauds, et Carol avait répondu à cette question au
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moins dix fois. Elle avait oscillé entre la peur et la
tristesse avant de sombrer dans le découragement.
Finalement, un engourdissement émotionnel s’était
installé en elle.

« Écoutez, je vous ai déjà donné son signalement.
Et je vous ai raconté ce qui est arrivé. Est-ce que je ne
pourrais pas retourner à mon hôtel ? Je suis épuisée.

— Encore une fois, mademoiselle. »
Carol soupira. Elle était à bout de nerfs. Le fait d’être

passée à un cheveu de mourir n’était pas uniquement
ce qui la bouleversait. Le vieil homme avait trouvé la
mort, et elle était toujours en vie grâce à cette mort.
Elle sentait que la culpabilité allait se superposer à
l’image grisâtre du meurtre et rester encore très long -
temps imprégnée dans son esprit. Pour le moment
cependant, tout ce qu’elle voulait, c’était retourner à
sa chambre et être seule.

« Il était grand – environ un mètre quatre-vingts,
d’une carrure plutôt athlétique. Les cheveux noirs,
blancs sur les tempes, des yeux gris. Le teint pâle. De
grandes dents. Il portait une veste et un pantalon de
couleur sombre, en cuir. Et une chemise et des chaus-
sures foncées, coûteuses. Vous savez, le genre d’ac-
coutrement négligé à la mode. Il devait avoir une
dizaine d’années de plus que moi, peut-être trente-cinq
ou trente-sept ans. Il parlait français, et aussi un très
bon anglais, et disait s’appeler André.

— Est-ce que ses traits avaient quelque chose de
particulier ?

— Je vous ai déjà dit que je ne faisais pas trop
attention à lui.

— Mais vous avez été assise en sa compagnie durant
quinze minutes dans un café?

— Je dirais plutôt cinq minutes. Et je vous répète
que j’étais en train de lire. Je l’ai laissé s’asseoir à ma
table uniquement parce qu’il n’y avait pas d’autres
places. »
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Le petit détective trapu dans sa veste marron froissée
continuait de prendre des notes et de fumer cigarette
sur cigarette. Carol avait l’impression qu’il se fichait
complètement de son histoire et griffonnait machi-
nalement des notes parce qu’il avait pour mandat de
noircir son calepin. Elle avait aussi la désagréable
sensation qu’il ne la prenait pas au sérieux.

«Et pourquoi vous promeniez-vous dehors si tard?
— Je n’avais pas sommeil. La nuit était belle.
— Faites-vous souvent des promenades seule la

nuit ?
— Parfois.
— Dans les ports mal famés?
— Je ne savais pas que c’était dangereux. Bordeaux

est censée être une ville sûre. C’est ce que le guide
nous avait dit. »

Lepage renifla. « Dites-moi, mademoiselle Robins,
pourquoi vous trouvez-vous dans cette ville ?»

Carol se raidit. Elle n’avait nullement l’intention
de raconter sa vie à cet homme. « Je suis en vacances.

— À ce moment-ci de l’année ? La plupart des
touristes viennent en été, lorsque le temps est clément,
ou à l’automne, lorsque les raisins sont mûrs.

— Je ne suis pas folle du vin nouveau.»
Lepage soupira. «Alors, vous avez vu ce dénommé

André attaquer le menuisier.
— Oui. Je vous ai dit tout ça plus tôt. Il s’est penché

au-dessus du vieil homme, il l’a renversé un peu vers
l’arrière, en lui cassant peut-être le cou ou le dos, puis…

— Vous vous rendez compte, mademoiselle, de la
force qu’il lui aurait fallu pour briser la colonne verté -
brale d’un homme à mains nues?

— Je le sais bien. Il faisait noir. Je vous dis juste
ce dont je me souviens.

— Continuez.
— À ce moment-là, le menuisier, comme vous l’ap -

pelez, était silencieux.
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— Il criait beaucoup juste avant que l’autre homme
le renverse?

— Non. Je ne suis pas certaine. Tout ça s’est produit
si vite. Je crois qu’il était déjà mort.

— Et si je vous disais que le cou et la colonne ver -
tébrale du menuisier ne présentent aucune fracture?»

Carol le fixa impassiblement le temps de deux ou
trois battements cardiaques, puis elle ajouta : « Je n’ai
pas dit qu’ils l’étaient. J’ai dit peut-être. »

Le policier soupira et passa la main dans sa che -
velure grisonnante, puis la laissa poursuivre son récit.
« Ensuite, le meurtrier a ouvert la bouche et a mordu
le menuisier au cou, comme un animal. Pendant tout
ce temps, il m’observait. » Elle eut un frisson invo -
lontaire à ce souvenir.

Le détective abaissa son calepin. «Dites-moi, made -
moiselle, êtes-vous allée au cinéma récemment?

— Qu’est-ce que vous essayez de me dire, inspec -
teur ?

— Je me demande simplement si vous n’avez pas
vu certains films dernièrement. Du cinéma fantastique,
par exemple.

— Écoutez, je sais que tout ça ressemble à Dracula,
mais c’est ce que j’ai vu. Je ne peux prétendre avoir
vu autre chose. Je l’ai vu mordre le vieil homme. Ça,
j’en suis sûre. Je ne sais pas s’il a bu son sang ou
quoi, tout ce que je sais, je vous l’ai dit. »

L’inspecteur Lepage soupira de nouveau, glissa
ses notes dans la poche de sa veste, puis s’alluma une
nouvelle cigarette avant de laisser tomber son mégot
pour l’écraser sous son pied. D’un air presque las, il
la prit par le bras. « Très bien, mademoiselle. Un de
mes officiers va vous accompagner à votre hôtel.
Bien sûr, je vous demande de ne pas quitter la ville
pour le moment. Vous devrez venir au commissariat
pour signer votre déposition. Et il se pourrait que
j’aie d’autres questions.»



Il la conduisit vers le parking où l’attendait une
voiture de police et lui ouvrit la portière arrière. Alors
qu’elle montait dans le véhicule, il lança : « Un aver-
tissement. Puisque l’assaillant peut vous reconnaître,
vous êtes peut-être en danger. Un homme sera garé à
proximité de votre hôtel.

— Vous voulez dire que vous me gardez sous sur-
veillance?

— Pour votre sécurité. Et, je vous en prie, mademoi -
selle, ne faites plus de promenades seule la nuit. »

Il claqua la portière et le chauffeur démarra.
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Le lendemain, la police interrogea Carol de nouveau
à son hôtel, à la fois en personne et au téléphone,
pour clarifier certains détails. L’inspecteur Lepage,
en particulier, semblait de plus en plus sceptique. On
aurait dit que, pour lui, plus vite le temps passerait,
plus vite il arriverait à oublier cette affaire. Il laissait
Carol dans le vague, posant les questions et fournissant
peu de réponses à celles de la jeune femme. La seule
chose qu’il avait accepté de révéler, c’était que le rap -
port d’autopsie demeurait incomplet et qu’on n’avait
arrêté aucun suspect. Hormis à la police, elle ne parlait
à personne.

Le meurtre avait ébranlé Carol. Elle rêva à un
énorme loup qui avait le visage de son agresseur, prêt
à bondir, le sang coulant de sa gueule béante aux crocs
acérés. Elle se réveilla en sursaut, le corps couvert de
sueur, le cœur battant à tout rompre dans sa poitrine.
Il était près de vingt-deux heures quand elle trouva le
courage de s’aventurer hors de l’hôtel.

« Il me faut un taxi », dit-elle au portier du Royal
Médoc. En attendant la voiture, elle regarda autour
d’elle. Au bout de la rue, un petit homme fumant un
cigare se tenait appuyé contre un réverbère ouvragé.
Il regarda dans sa direction tout en feignant de ne pas
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l’avoir remarquée. Manifestement, c’est le policier
qu’on m’a assigné, songea-t-elle, et il n’est pas très
habile.

Une fois dans le taxi, elle demanda au chauffeur,
dans un français laborieux, de la conduire au Saint-
Jacques, un petit restaurant situé de l’autre côté de la
Garonne, aux environs de Bouliac. Elle y avait mangé
le premier soir de son arrivée à Bordeaux. La nourri -
ture était bonne, chère mais à prix fixe, et l’endroit
était charmant. En outre, elle avait envie de s’éloigner
de l’hôtel, ne fût-ce que pour un repas. Comme elle
s’y rendait en taxi, elle se sentait suffisamment en
sécurité. Elle en prendrait un aussi pour rentrer, alors
tout devrait bien se passer.

Un serveur fit asseoir Carol près d’un foyer, devant
une fenêtre. Seules deux autres tables étaient occupées,
toutes les deux par des couples. Perché sur une basse
colline, le restaurant de banlieue offrait une vue sur
la ville plane. Des lumières scintillaient, émanant des
maisons qui s’étalaient sous ses yeux, et des traits de
rouge et d’ambre brillaient le long des artères princi-
pales qui traversaient le centre-ville. À l’intérieur,
l’éclai rage paisible des ampoules incandescentes illu -
minait richement le mobilier en chêne et le tissu violet.
Le feu dansait dans la cheminée et jetait une lueur
réconfortante qui la réchauffait un peu – durant la nuit,
le temps s’était refroidi de manière inattendue.

Elle mangea lentement, savourant le repas, le bon
vin et sa chance de se retrouver dans un autre décor.
Mais ses pensées étaient troublées, s’égarant d’abord
dans des réminiscences du meurtre horrible, puis dans
des souvenirs plus lointains. Bizarrement, elle se prit
à se rappeler la façon dont elle et Rob s’étaient ren-
contrés.

J’étais si différente à l’époque, songea-t-elle. Plus
jeune, même si c’était seulement il y a quelques années,
mais assurément plus naïve. Rob était le genre de
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gars qui l’avait toujours attirée – blond, un air de beau
gosse, le sourire étincelant, bronzé, athlétique, avec
une carrière couronnée de succès. Elle se souvenait
de s’être dit qu’il semblait tout droit sorti des pages
de GQ. 4

Tous deux venaient d’une famille de classe moyenne
typique des États-Unis. Ils s’étaient rencontrés à la fête
d’ouverture d’un théâtre amateur de Philadelphie,
alors qu’il était rédacteur en chef d’un futile magazine
local et qu’elle s’efforçait de terminer son cours de
droit à l’Université de Pennsylvanie. Il était si facile
de devenir amoureuse de lui, se dit-elle. Trop facile.

Le serveur s’arrêta à sa table pour remplir son verre
d’eau. Il lui sourit et elle baissa les yeux sur son coq
au vin.

Le mariage avait eu lieu trois mois plus tard. Ils
avaient acheté une maison en rangée dans la cité dite
« de l’amour fraternel », en plein centre-ville, dans le
quartier Society Hill. Carol se débrouilla pour se
trouver un emploi de secrétaire juridique dans une
petite firme d’avocats en attendant de passer l’examen
du Barreau. Le poste de Rob et sa note de frais leur
permettaient de bénéficier tous les deux d’un mode
de vie enviable. Ils s’offraient souvent des vacances
hors du pays et plusieurs de leurs soirées étaient occu -
pées par des sorties entre amis, dans des parties ou
des événements culturels. Rob s’acheta un Macintosh
et consacra son temps libre à écrire « le plus grand
scénario américain», comme il disait à la blague. Carol
continua à confectionner des costumes, à apporter
son soutien moral et à donner un coup de main au
théâtre, et elle suivit une série de cours d’art drama-
tique. C’était la première fois depuis le collège qu’elle
avait le loisir de faire ce qui lui plaisait le plus : jouer.
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Tout semblait parfait, jusqu’au jour où elle découvrit
la lettre.

Elle savait qu’il l’avait cachée, mais il y aurait
toujours le doute que peut-être, inconsciemment, il
voulait qu’elle mît la main dessus. La lettre était des-
tinée à Phillip, le meilleur ami de Rob et aussi le plus
vieil ami de Carol dans cette ville. Rob lui avait confié
avoir déjà été bisexuel, avant leur mariage. Cela, elle
pouvait l’accepter. Il avait changé. Mais à en juger par
la façon dont il décrivait ses sentiments dans la lettre,
il était évident que non seulement cette relation avec
Phillip durait depuis longtemps avant sa rencontre
avec Carol, mais que, durant leur mariage, il y avait eu
toute une série d’autres hommes et d’autres femmes.
Rob jurait à Phillip qu’il était maintenant fidèle… fidèle
à Phillip. Il demandait à celui-ci d’être patient, car il
essayait d’annoncer à Carol son intention de divorcer.
Il cherchait simplement à le faire de la façon la moins
blessante pour elle.

Puis, il y avait eu les accusations, les larmes, les
dis cussions sans fin, ses récriminations à elle, ses
excuses à lui, les suppliques qu’ils s’adressaient l’un à
l’autre, et le blessant rejet. Finalement, l’horrible vérité
avait éclaté : Rob avait contracté le VIH d’une femme
qui collaborait au magazine, une de ses nombreuses
aventures. Il l’avait refilé à Phillip. Celui-ci s’était sou -
mis aux tests, qui affichèrent trois fois des résultats
positifs ; tous deux étaient porteurs du virus. Rob ne
l’avait su que récemment.

Cela porta à Carol un coup terrible. Plongée en
pleine stupeur, elle se força à subir un test. Le résultat
fut négatif. Puis un deuxième. Négatif aussi. Mais
elle ne pouvait se défaire de l’impression qu’un destin
funeste préparait son entrée en scène. Elle était terro -
risée à l’idée de passer un troisième test. À quoi bon?
se disait-elle. Je vais bien finir par avoir un résultat
positif. La clinique lui avait assuré qu’il pouvait en

L’ENFANT DE LA NUIT 019



être autrement. Peut-être n’avait-elle pas été infectée.
Mais elle était douée pour la recherche et se rensei -
gna sur le virus ; Rob avait infecté à peu près tout le
monde avec qui il avait eu plus d’une relation sexuelle;
les paroles d’espoir du personnel de l’hôpital ne lui
apaisaient pas l’esprit. Il n’était pas dans sa nature
d’affronter un résultat positif ; elle savait qu’elle ne
pourrait survivre à ce type de nouvelle.

Même si la décision du divorce avait été simple, il
s’était agi malgré tout d’une rude épreuve. Un avocat
de sa firme prit en main la poursuite et eut vite fait de
la sortir de ce mariage. Et elle avait rapidement voulu
passer à autre chose. Déchirée par tout un spectre
d’émotions, elle rêvait de voir la fin de ce calvaire.

Son assiette était vide. Elle décida de ne pas prendre
de dessert, mais opta pour un café et un Cointreau.
Une seule autre table était occupée à présent.

Une année durant, elle avait vécu seule dans leur
maison, se contentant de plats surgelés, regardant
beaucoup la télé, travaillant comme commis surnumé -
raire et ne faisant rien d’autre. Deux fois elle échoua
à l’examen du Barreau. Elle manquait de plus en plus
ses cours d’art dramatique et se détachait du théâtre.
Ses amis s’éloignèrent et elle les laissa aller. Elle
s’habitua rapidement à la solitude et en vint même à
préférer ce mode de vie. Et les rares fois où les autres
essayèrent de jouer les entremetteurs, elle se trouva
toujours des excuses.

La douleur s’était atténuée et avait été remplacée
par une fragile couche d’hébétude qui finit par se
solidifier. Elle n’avait nullement l’intention de troubler
ce palliatif.

Alors qu’elle avalait son digestif à petites gorgées,
le serveur lui apporta l’addition. Elle compta soigneu -
sement les francs qu’elle devait payer. L’addition
incluait le pourboire, mais elle ajouta quelques pièces.
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Il ne faisait pas de doute qu’elle avait quitté son
emploi sur un coup de tête. L’entente avec Rob était
plus que raisonnable. Elle vendit la maison, sa voiture
et tout ce qu’elle possédait, et décida de voyager.
L’argent lui permettrait de vivre pendant trois ans, si
elle faisait bien attention. Elle n’avait aucune idée de
ce qu’elle ferait après, mais cela lui importait peu.
Tout ce qu’elle voulait, c’était partir très loin et voir si
elle pourrait se trouver de nouvelles raisons de vivre,
quelque chose qui l’inspirerait, car elle savait main-
tenant que tout n’était pas attribuable au divorce et à
la trahison. Elle s’était elle-même trahie. Avec le recul,
elle comprenait que son mariage avait été une illu-
sion. Tous deux avaient bien joué leur rôle, mais pas
assez bien, pas du fond du cœur, et à présent elle
devait vivre avec les conséquences. Et cela l’amenait
à tout remettre en question. C’est bizarre, songea-t-elle,
je me suis toujours efforcée d’être juste et honnête,
de bien faire les choses. Pourquoi donc ai-je l’impres -
sion d’avoir gaspillé ma vie?

Elle avait lu que même si son test était positif – ce
qui n’avait pas été le cas jusque-là –, le fait d’être
porteuse du virus ne voulait pas nécessairement dire
qu’elle développerait la maladie. Mais les pourcentages
étaient continuellement à la hausse. Elle ne présentait
encore aucun symptôme, elle avait toujours une petite
chance. Et juste avant son départ de Philadelphie, elle
avait reçu un appel de Rob; on venait de diagnostiquer
chez lui un sarcome de Kaposi. La nouvelle l’avait
terrifiée, enragée, déprimée et remplie d’apitoiement
sur elle-même, sur Phillip, sur tous les gens qui avaient
été liés à cette terrible chaîne dont Rob était le maillon
central. C’était un mauvais rêve éveillé, un cauchemar
sans fin. Elle n’éprouvait aucun regret pour sa vie passée
qui s’était terminée abruptement, mais aucune nouvelle
vie ne venait la remplacer. Et, dans son esprit, il ne sem -
blait pas se dessiner beaucoup d’autres possibilités.
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Son repas terminé et l’addition payée, elle vida son
verre. Elle était la dernière cliente dans le restaurant.
Il n’y avait plus de raison de s’attarder.

Dehors un vent glacial lui enveloppa les jambes.
Carol portait un manteau léger, de couleur beige, qu’elle
resserra sur son corps. Il y avait peu de voitures dans
la rue, et surtout aucun taxi en vue. Elle pensa retourner
dans le restaurant pour en appeler un, mais au même
moment les lumières du restaurant s’éteignirent. Elle
jeta malgré tout un coup d’œil entre les rideaux de
dentelle, mais ne distingua aucune présence à l’inté -
rieur.

Je suis à un pâté de maisons d’une artère principale
et, sans aucun doute, le policier assigné à ma protection
me surveille toujours, se rassura-t-elle.

Elle fit face au vent et se dirigea vers l’endroit le
plus éclairé, au bas de la petite colline. Avant même
d’atteindre le coin de la rue, elle entendit une voiture
venir derrière elle. C’était un taxi. Elle lui fit un signe
et le chauffeur ralentit.

« Le Royal Médoc », lui dit-elle en refermant la
portière.

Il démarra immédiatement.
Tout cet alcool – près d’un litre de vin et un verre

de Cointreau – l’ayant rendue un peu ivre, Carol posa
la tête sur le dossier de la banquette et ferma les yeux.
Instantanément, l’image de son agresseur se forma sur
l’écran de ses paupières. Elle rouvrit les yeux briève-
ment, pour les refermer aussitôt.

On ne l’avait pas prise au sérieux à la police, du
moins quand elle affirmait avoir vu l’assaillant mordre
le vieil homme. Elle-même n’y croyait pas. La scène
semblait tout droit sortie d’un film d’horreur. Cela
n’avait aucun sens, et si quelqu’un lui avait raconté
une semblable histoire de meurtre, elle aurait pensé
que cette personne blaguait ou était folle à lier.
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Une forte odeur de cigare interrompit ses pensées.
Elle se mit à observer le chauffeur, dont elle ne voyait
que l’arrière de la tête, et se demanda s’il ne s’agissait
pas du policier.

Les rues qu’elle apercevait par la fenêtre du taxi
lui étaient inconnues. Il avait pris un chemin différent,
moins direct, pour se rendre à l’hôtel. Elle vérifia sur
le compteur. Celui-ci indiquait déjà seize francs, et la
course entière lui en avait coûté seulement dix-huit à
l’aller. Il faisait manifestement des détours pour lui
soutirer plus d’argent.

«Pardon», dit-elle en français. Le chauffeur l’ignora.
«Écoutez, je veux que vous alliez directement à l’hôtel.
Par le pont de Pierre, s’il vous plaît », continua-t-elle
en mêlant les deux langues.

N’obtenant toujours pas de réponse, elle se demanda
s’il l’avait seulement entendue. Le chauffeur ne
chan gea pas de direction. En fait, il accéléra.

Carol regarda derrière elle. Par la vitre, elle voyait
s’éloigner les lumières brillantes du centre-ville, sur
l’autre rive du fleuve. Elle résolut de sauter du taxi
au prochain arrêt.

La voiture fila le long de la rive droite, des éclairs
illuminant par moments la route. Il avait plu à cet
endroit. L’humidité faisait luire les rues et les trottoirs,
et l’odeur d’ozone saturait l’air.

Carol ne voyait pas d’autres véhicules dans ces
rues désolées, ni aucun piéton.

«Arrêtez la voiture, maintenant! Laissez-moi sortir»,
cria-t-elle en anglais, mais le chauffeur ne lui prêta
aucune attention.

Elle ouvrit la portière. Ils allaient si vite qu’elle ne
pouvait sauter sans se blesser. Il se mit à ralentir. Elle
leva les yeux. Devant eux, une longue limousine ar -
gentée était garée près de l’eau. Un homme de grande
taille se tenait debout à côté.
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Même si elle ne pouvait l’apercevoir distinctement,
elle sut d’instinct qu’il s’agissait du meurtrier.

Carol se jeta en bas du taxi et tomba dans la rue
avec un bruit sourd et sinistre. Elle gémit. Elle s’était
écorché les deux genoux et meurtri la hanche gauche,
mais ne faisait pas attention à ses blessures.

D’un bond, elle se releva. Le chauffeur n’était plus
au volant. Il courait vers elle, tout comme le meurtrier.
Elle envoya valser ses chaussures à talons hauts et fila
dans la direction d’où le taxi était venu.

Les pierres rondes et lisses du pavé la faisaient
glisser, alors elle emprunta le trottoir, dont la surface
était plus rugueuse. «À l’aide! Aidez-moi, quelqu’un!»
cria-t-elle.

Derrière elle, elle entendait un seul bruit de pas.
Elle avait le choix. Ou bien elle continuait le long

du fleuve ou bien elle filait derrière les quais de char -
gement en direction des constructions étroites qui res -
semblaient à des entrepôts. Elle se décida rapidement.
Le chemin qui longeait le fleuve était trop long, elle
n’avait pas l’endurance nécessaire pour rallier les zones
plus résidentielles. Mieux valait aller du côté des édi-
fices, où elle pourrait se cacher ou réussirait peut-être
à trouver de l’aide.

Elle remonta une petite rue, bifurqua dans une autre,
tourna à l’angle de la suivante, dans l’espoir de semer
son poursuivant. Elle s’arrêta un instant pour reprendre
son souffle et tendit l’oreille. Ou bien il avait cessé de
marcher au même moment ou bien il avait perdu sa
trace. Elle ne pouvait pas courir le risque de se tromper.

Furtivement, sans faire de bruit, elle s’avança le
long du mur d’un édifice en pierre. Un chat cracha
tout près d’elle, et elle retint son souffle.

Une allée se profilait devant elle. Par là, elle avait
une chance de trouver un endroit où se cacher.

Elle continua d’avancer à petits pas, jetant des coups
d’œil devant et derrière elle. Juste avant de tourner le
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coin, elle vérifia dans les deux directions, puis expira
lentement, son haleine créant un nuage de buée. Elle
risqua un regard dans l’allée. Le meurtrier y était, et il
se dirigeait vers elle.

Carol battit en retraite. Elle courut dans la direction
d’où elle était venue, mais arrivée au dernier pâté de
maisons avant la rive, elle tourna à gauche plutôt qu’à
droite de manière à ne pas se retrouver près de la voi -
ture.

Toutes les rues lui paraissaient maintenant sem-
blables, un dédale de grisaille luisante pauvrement
éclairée, encadrée par des immeubles centenaires. Elle
était à bout de souffle et respirait bruyamment. Dans
son effort pour découvrir toutes les issues possibles,
elle trébucha sur un bout de bois pourri, s’entailla le
pied sur un clou et alla presque heurter une poubelle
de métal.

Elle ne pouvait pas l’entendre, mais elle entrevit une
ombre, une brume, se fondant dans l’obscurité. Il était
pourtant bien tangible, aussi furtif qu’un félin chassant
une proie, et pouvait probablement flairer son odeur.
Il joue avec moi, songea-t-elle, et cette idée l’effraya.

Carol essaya de s’éclaircir les idées. Elle savait que
son seul espoir était de sortir de ce labyrinthe et d’at-
teindre une zone habitée.

Elle emprunta une rue qui menait à une vaste cour.
D’un des côtés partait une autre rue et elle s’y diri -

gea. Lorsqu’elle tourna le coin, elle resta cependant
stupéfaite : il ne s’agissait pas du tout d’une rue, mais
seulement d’un renfoncement entre deux édifices. Au
bout, s’élevait un mur de brique. Elle s’était engagée
dans un cul-de-sac.

Carol entreprit de rebrousser chemin, mais il s’ap-
prochait déjà. Désespérée, elle regarda autour d’elle.
Il n’y avait pas de mur assez bas pour qu’elle pût
l’escalader, pas une fenêtre donnant sur la rue qui ne
fût murée ou obstruée par des planches, pas d’issue.
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Elle avisa l’escalier d’une sortie de secours, mais il
était trop haut pour qu’elle pût l’atteindre. Elle s’essaya
tout de même, en sautant, mais rata la cible d’un bon
trente centimètres. Aucun sauveur n’allait se pointer,
cette fois. Elle regarda autour d’elle, espérant repérer
une arme pour se défendre.

Elle ramassa une poignée de cailloux qui étaient à
sa portée et les lui lança un à un, comme des balles de
baseball. Il les esquiva l’un après l’autre et attrapa le
dernier en refermant le poing.

Mais à présent il était trop près, et elle recula d’un
pas, acculée au mur couvert de suie. Elle haletait, trem -
blante ; il n’était même pas essoufflé.

Elle fit quelques pas de côté vers le coin du mur. Il
se déplaça aussi, son corps bloquant le peu de lumière
qui s’infiltrait jusqu’à cet endroit. Toutes les issues
étaient bloquées. Il fondit dans sa direction, la mine
hagarde, l’air affamé.

Tout en sachant que sa tentative risquait d’être vaine,
Carol essaya de le contourner. Il la repoussa contre le
mur de brique, avançant toujours.

L’instinct prit le dessus. Elle attaqua, utilisant des
mouvements qu’elle avait pratiqués dans un cours de
Wendo à l’université jusqu’à ce qu’ils deviennent pour
elle un réflexe. Elle lui donna un coup de pied dans
l’entrejambe. Il réagit plus rapidement qu’elle s’y était
attendue. Il bloqua son pied avec le sien, la déséquili-
brant. Elle lui donna un coup de poing, les jointures
serrées, imprimant à son geste une torsion lorsqu’elle
l’atteignit au plexus solaire. Il ne broncha même pas.
Sans lui laisser le temps de comprendre ce qui arrivait,
il lui attrapa les poignets et les lui retint derrière le dos.
Il avait les mains glacées. Il pressa son corps contre
le sien jusqu’à ce qu’elle fût coincée dans l’angle du
mur, incapable de bouger.

« Nos routes se croisent de nouveau. » Sa voix était
douce, assurée, comme si tous ses efforts à elle
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n’avaient pratiquement pas d’effet sur lui. « Tu n’as
pas voulu me dire ton nom, mais c’est Carol, n’est-ce
pas? Carol Robins. En français, ça veut dire “rouge-
gorge”.

— Comment savez-vous mon nom? » Elle entendit
sa voix vaciller, et elle savait qu’il l’avait entendue
aussi.

« La police. Je présume que c’est vrai, à moins que
tu ne sois une menteuse.

— Pourquoi vous auraient-ils donné cette informa -
tion? » demanda-t-elle, autant par curiosité que pour
retarder l’inéluctable.

« J’ai posé la question. Disons simplement que j’ai
mes entrées. »

Il se colla contre elle et murmura à son oreille :
« Ton sang devrait déjà m’appartenir, Carol. » En lui
tenant les poignets d’une main, de l’autre il lui tira
les cheveux vers l’arrière. Elle détourna la tête autant
qu’elle le pouvait et lui lança un regard furieux.

« Ne jouez pas à ce jeu avec moi », dit-elle avec
colère, récoltant un air étonné. « Je sais de quoi vous
êtes capable. Si vous devez me tuer, eh bien, finissez-
en.»

Il dut percevoir un courage qu’elle ne ressentait pas,
car il hésita. « Je suis habitué à ce que mes victimes
me supplient de les laisser vivre. Si tu dois demander
grâce, fais-le maintenant.

— Je ne compte pas vous supplier. Je doute que ça
puisse améliorer mon sort.

— Perspicace.» Il lui saisit la nuque. Même à travers
sa chevelure épaisse elle pouvait sentir l’incroyable
froideur de sa main. Un frisson la parcourut.

Lorsqu’il la regarda droit dans les yeux, elle crut voir
la trace d’une admiration réticente. « Il y a quelque
chose en toi… dit-il lentement. Tu es courageuse.»

Il la dévisagea et elle put presque l’entendre peser
le pour et le contre dans son esprit. « Il y a longtemps



que je n’ai pas pris une femme. Je me suis lassé. Mais
toi…»

La peur céda la place à d’autres émotions. Elle
ressentit de la colère, et de l’amertume. Elle en avait
assez que l’infortune lui coure après, la réduise en
miettes, laboure son âme. Si c’est là la fin de ma vie,
faisons en sorte que cela se passe rapidement, se dit-
elle. J’en ai assez de souffrir. Elle était hors d’elle.

Elle tourna la tête brusquement et planta ses dents
dans le poignet de l’homme. Il recula promptement,
horrifié. Une expression de surprise absolue traversa
son visage, puis fit place à une fureur intense. Carol
ne perdit pas de temps à le contempler. Elle se mit à
courir. Mais elle ne put aller très loin. Il la saisit à bras-
le-corps. Elle alla donner contre le dur pavé, la face
la première, si violemment qu’elle se demanda si sa
mâchoire n’était pas brisée.

La tête lui tournait. Elle l’entendit dire : « Si quel -
qu’un doit mordre quelqu’un ici, ce sera moi !»

Soudain, il l’agrippa par le bras et la traîna hors du
cul-de-sac, puis dans les rues, marchant si vite qu’elle
ne pouvait rien tenter pour se dégager. Le béton
rugueux parsemé d’éclats de verre et autres débris lui
râpait et entaillait les pieds.

Enfin, ils atteignirent la limousine. Il ouvrit la por -
tière, la poussa à l’intérieur, puis claqua la porte derrière
elle. Par la vitre teintée à l’arrière de la voiture, elle le
vit s’éloigner en courant.

Sans attendre, elle secoua l’une après l’autre les
poignées des portières. Elles étaient verrouillées. Elle
cogna sur la cloison opaque, tentant désespérément d’at -
tirer l’attention du chauffeur. S’il se trouvait à l’avant,
il ne réagit pas. Elle prit le téléphone et poussa les
boutons, composant le 0, le 911 et le 999. Il n’y avait
pas de tonalité.

Elle finit par se calmer suffisamment pour prendre
peu à peu conscience des écorchures et des blessures
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sur ses jambes et ses pieds, de sa hanche endolorie et
de sa mâchoire tuméfiée. Elle passa la langue sur sa
lèvre inférieure et eut dans la bouche un goût de sang.

Ses chaussures et son sac à main, qui contenait à
peu près tout ce qui pouvait l’identifier hormis son
passeport remisé en lieu sûr dans le coffre-fort de
l’hôtel, étaient perdus. Dans la poche de son manteau,
elle trouva quelques mouchoirs de papier. Les mains
tremblantes, elle retira son bas de nylon. Ses pieds
étaient dans un piteux état. Elle utilisa sa salive pour
nettoyer tout ce qu’elle pouvait. Une fois traitées ses
blessures superficielles, Carol se rassit pour attendre,
tentant de recouvrer ses sens et d’évaluer les possibi -
lités qui s’offraient à elle.

Elle finit par songer à un rôle qu’elle avait joué,
un jour, durant un cours d’art dramatique. Cette per-
formance avait été brève – une scène seulement –,
mais lui avait valu une ovation. Avec un peu d’impro -
visation, c’était un numéro qu’elle croyait pouvoir
reprendre une seconde fois.
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DES RISQUES, ET LE RÉSULTAT EST
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Dépressive à la suite de l’effondrement
brutal de son couple, Carol Robins quitte
Philadelphie pour Paris et aboutit une
semaine plus tard à Bordeaux. C’est là que
sa route croise par hasard celle d’André,
un vampire obnubilé par le corps de la
jeune femme.
Pour sauver sa peau, Carol propose un
marché à André : elle sera son esclave
pendant deux semaines, en échange de
quoi il ne boira pas son sang et lui laissera
la vie sauve.
Séquestrée dans un manoir où André
cohabite avec d’autres créatures de la
nuit – sa « famille » ! –, Carol voit sa vie
devenir rapidement un cauchemar, car
son « maître » est instable et violent.
Finalement libérée des griffes de son
agresseur, Carol se mettra pourtant aus-
sitôt à sa recherche, car elle a maintenant
une nouvelle raison de vivre : retrouver
cet enfant dont André a tenté d’effacer
en elle jusqu’au souvenir !
L’Enfant de la nuit : le premier volume de
l’une des plus envoûtantes séries vampi -
riques, celle du Pouvoir du sang !
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