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« Ma philosophie tient en quelques mots : si personne n’essaie
de me tuer, c’est une bonne journée. Autant vous le dire, ça ne
va pas très fort, depuis quelque temps. Depuis la chute des murs
qui séparaient les hommes des faës. Pour moi, un bon faë est un
faë mort. Seulement, les faës Seelie sont moins dangereux que les
Unseelie. Ils ne nous abattent pas à vue. Ils préfèrent nous
garder pour… le sexe.
Au fait, je m’appelle MacKayla Lane. Mac pour les intimes. 
Je suis une sidhe-seer.
La bonne nouvelle : nous sommes nombreux .
La mauvaise : nous sommes le dernier rempart contre le chaos. »
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Traduit de l’américain par Cécile Desthuilliers
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À Neil, pour m’avoir tenu la main
 et m’avoir accompagnée dans la Zone fantôme.
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Lorsque les murs s’effondrent,
Qu’ils s’effritent et tombent en ruine…

John Cougar Mellencamp
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Prologue

Ma philosophie tient en quelques motsþ: si personne
n’essaie de me tuer, c’est une bonne journée.

Autant vous le dire, ça ne va pas très fort, depuis
quelque temps. Depuis, plus précisément, la chute des
murs qui séparaient les hommes des faës.

Au demeurant, je ne connais pas un sidhe-seer vivant
qui puisse se vanter d’avoir passé une bonne journée
depuis ce moment-là.

Avant que ne soit scellé le Pacte entre les humains
et les faës – soit vers l’anþ4000 avant Jésus-Christ, pour
ceux qui ne sont pas trop calés sur le sujet –, la situation
était simpleþ: les Traqueurs nous chassaient et nous
abattaient sans sommation.

Puis le Pacte interdit aux faës de répandre le sang
humain. Au cours des six millénaires qui suivirent, à
quelques siècles près, ceux qui étaient dotés de la Vision
Vraie – des gens comme moi, qui ne pouvaient être
trompés par le charme des faës – furent pris et jetés en
captivité dans les geôles de Faery, où ils croupirent
jusqu’à leur fin. La seule différence avec la période pré-
cédant le Pacte, c’est qu’au lieu d’être tués sur le coup,
ils mouraient de mort lente dans les prisons unseelie…
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Contrairement à certaines personnes de ma connais-
sance, je ne nourris aucune fascination pour les faës.
Ceux-ci agissent sur vous, à leur façon, comme une
drogue. Si vous leur cédez, ils font de vous leur esclave.
Si vous leur résistez, ils n’y parviennent jamais.

À présent que les murs sont tombés, les Traqueurs
sont revenus pour nous exterminer jusqu’au dernier.
Comme si c’était nous, le fléau qui menace cette
planète…

Aoibheal, la souveraine seelie de la Lumière, n’est
plus sur son trône. Personne ne sait où elle est, et cer-
tains commencent même à se demander si elle vit
encore. Depuis sa disparition, Seelie et Unseelie
souillent notre monde de leur guerre sanglante, et au
risque de passer pour une rabat-joie, j’ai la conviction
que les seconds sont en passe de l’emporter sur leurs
frères plus pacifiques.

Ce qui est une très, très mauvaise chose.
N’allez pas en déduire que je préfère les Seelie. Loin

s’en fautþ! En ce qui me concerne, un bon faë est un
faë mort. Seulement, les Seelie sont moins dangereux
que les Unseelie. Ils ne nous abattent pas à vue. Ils pré-
fèrent nous garder pour un autre usage.

Le sexe.
Car ils ont beau nous prendre pour des simples

d’esprit, ils apprécient nos performances amoureuses.
Lorsqu’ils ont obtenu d’une femme ce qu’ils vou-

laient, la malheureuse n’est plus que l’ombre d’elle-
même. Possédée par une fièvre sensuelle, elle est la
proie d’appétits charnels qu’elle n’aurait jamais dû
découvrir et ne pourra jamais assouvir. C’est une mala-
die dont la guérison est longue et semée de rechutes…
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Mais au moins, on y survit. Ce qui laisse une chance
à celle qui en est la victime de se battre pour retrouver
sa vraie personnalité et envoyer ces saletés de faës au
diable.

Mais je m’éloigne de mon propos.
Mon histoire a commencé de la façon la plus banale

qui soit, ni par un soir d’orage ni par une nuit sans lune.
Aucun signe annonciateur ne l’avait précédéeþ: pas le
moindre roulement de tambour à vous glacer le sang,
ni l’ombre d’un message cabalistique à la surface de
ma tasse de thé, encore moins de mauvais présages
dans le ciel.

Tout a débuté en douceur, presque en catimini,
comme la plupart des catastrophes. Un papillon bat des
ailes à l’autre bout du monde, un courant d’air s’élève,
le vent tourne, un front chaud heurte un front froid,
quelque part au-dessus d’un continent lointain, et avant
que vous ayez eu le temps de comprendre ce qui se
passe, une tornade colossale se forme au-dessus de
votre tête. Lorsque vous prenez conscience du danger,
il est déjà trop tard. Il ne vous reste plus qu’à fermer
les écoutilles et à limiter la casse.

Au fait, je m’appelle MacKayla Lane. Mac pour les
intimes. Je suis une sidhe-seer, mais je ne l’ai appris
que très récemment.

La bonne nouvelle, c’est que nous sommes plus
nombreux que je ne le pensais au début.

La mauvaise, que nous sommes le dernier rempart
contre le chaos.
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1

Un an plus tôt 
9þjuillet, Ashford, Géorgie, États-Unis

Températureþ: 34þ°C à l’ombre. Taux d’humidité de
l’airþ: quatre-vingt-dix-sept pour cent.

Dans le Sud profond, l’été est d’une chaleur suffo-
cante. En revanche, il n’y a pratiquement pas d’hiver,
ce qui me convient à merveille. J’aime à peu près toutes
les saisonsþ: l’automne avec son cortège de nuages et
de crachin, un temps idéal pour rester à la maison avec
un bon bouquinþ; l’été et son ciel d’un bleu éclatant
– sauf l’hiver. La neige, le verglas, très peu pour moi.
Je me suis toujours demandé comment les gens du
Nord pouvaient supporter la rudesse de leur climat…
et surtout, pourquoi ils le faisaient. Mais je suppose que
c’est une bonne chose qu’ils s’en satisfassent. Sinon,
ils voudraient tous vivre ici, et il n’y aurait pas assez
de place pour tout le monde.

En vraie fille du Sud habituée aux températures cani-
culaires, je prenais un bain de soleil au bord de la pis-
cine de mes parents, vêtue – si l’on peut dire – d’un
bikini à pois roses idéalement assorti à mon nouveau
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vernis à ongles Rêve de Grenadine. Paresseusement
étendue sur un transat, j’avais relevé mes longs che-
veux blonds sur le sommet de mon crâne en l’un de ces
chignons grotesques que l’on ne peut se permettre que
dans l’intimité de sa salle de bains, ou lorsqu’il n’y a
personne à l’horizon. Mes parents étaient absents. Pour
fêter leurs trente ans de mariage, ils s’étaient offert une
croisière dans les îles qui avait débuté quinze jours plus
tôt à Maui et devait s’achever une semaine plus tard à
Miami.

Depuis leur départ, je travaillaisþactivement à mon
bronzage. Entre deux siestes, je plongeais dans l’eau
bleue pour me rafraîchir, avant de m’étendre de nou-
veau au soleil.

Mon iPod branché sur la chaîne hi-fi de mon père,
sur la table en teck de la terrasse, j’écoutais la sélection
de chansons que j’avais spécialement préparée en vue
de mes séances de farnienteþ: un choix des cent
meilleurs tubes des vingt ou trente dernières années,
option «þNe fatiguons pas nos méningesþ».

«þWhat a Wonderful Worldþ», s’extasiait Louis
Armstrong, et dans l’ensemble, j’étais bien d’accord
avec lui. Je dois reconnaître que je ne suis pas toujours
en phase avec ma génération, laquelle est en général
persuadée qu’il n’y a rien de plus cool que d’afficher
son cynisme et ses airs blasés dans les soirées étu-
diantes.

J’avais pris soin de placer sur la table un verre de thé
glacé et le combiné du téléphone, au cas où mes parents
auraient eu envie de me donner de leurs nouvelles. Ils
ne devaient pas faire escale avant le lendemain, mais
leur bateau avait déjà, par deux fois, eu de l’avance sur
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le programme, et pour rien au monde je n’aurais man-
qué un appel d’eux. Depuis que j’avais laissé tomber
mon portable dans la piscine, quelques jours plus tôt,
je conservais en permanence le sans-fil à portée de
main.

Autant l’avouer, papa et maman me manquaient
sérieusement.

Lorsqu’ils étaient partis, la perspective d’avoir enfin
la maison pour moi toute seule m’avait littéralement
transportée de joie. Je vivais encore avec ma famille,
et lorsque mes parents étaient là, la maison prenait par-
fois de désagréables allures de moulin. Tout le monde
entrait et sortait à sa guiseþ! Les amies de maman, les
copains de golf de papa, les dames de la paroisse, sans
parler des gamins du voisinage qui poussaient la porte
sans frapper, avec, comme par hasard, leur maillot de
bain sur eux…

Pourtant, après deux semaines de solitude, je com-
mençais à m’ennuyer ferme. La maison était d’un
calme presque inquiétant, surtout le soir. À l’heure du
dîner, je tournais en rond. Et je mourais de faim.

Maman était un vrai cordon-bleu, et je m’étais lassée
des pizzas, chips et hamburgers surgelés. Je comptais
les jours en pensant aux poulets rôtis, aux salades de
légumes frais bien croquants, aux tartes maison qu’elle
nous préparait. En prévision de son retour, j’étais allée
faire une razzia au supermarché, afin que les placards
soient pleins et qu’elle puisse nous mitonner un de ces
petits dîners dont elle avait le secret.

J’ai toujours eu un bon coup de fourchette et la
chance que cela ne se voie pas puisque, malgré ma
gourmandise, j’ai une poitrine ronde mais la taille fine.
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Comme je le disais souvent, j’ai un bon métabolisme.
«þAttends d’avoir trente ansþ! répondait en général ma
mère. Et quarante. Et cinquante…þ» À quoi papa répon-
dait invariablementþ: «þPlus il y en a, meilleur c’est,
Raineyþ!þ» tout en la couvant d’un regard indécent.
J’adorais mes parents, mais j’aurais parfois aimé qu’ils
se montrent un peu plus discrets.

Bref, c’était une vie paradisiaque, mis à part le fait
que papa et maman me manquaient terriblement, ainsi
que ma grande sœur Alina, qui se trouvait alors en
Irlande pour ses études. Je n’attendais qu’un momentþ:
celui où toute la famille serait de nouveau réunie.

Il faut croire que c’était trop de bonheur pour une
seule personne et que cela contrariait le destin…

Lorsque le téléphone sonna, je décrochai en pensant
que c’étaient mes parents.

Ce n’était pas eux.

C’est étrange comme le geste le plus anodin peut
faire basculer complètement votre existence.

Décrocher un téléphone, par exemple.
Au moment où je posai la main sur le combiné,

ma sœur Alina était a priori vivante. Lorsque je pris
la communication, une page se tourna définitivement
dans ma vie. Il y aurait désormais un avant et un
après.

Avant, les seules vies que j’avais vues basculer,
c’était au cinéma, ou dans les romans que je dévorais
avec passion. Avant, ma vie n’était qu’une succession
de moments heureux et insouciants. Avant, je pensais
tout savoirþ: qui j’étais, à quel monde j’appartenais, ce
que le futur m’apporterait.
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Avant, je croyais avoir un avenir.
Ce n’est qu’après que j’ai commencé à comprendre

que je ne savais rien du tout.

Il me fallut deux semaines après avoir appris que
ma sœur avait été assassinée pour recommencer à vivre
– j’entends par là faire autre chose qu’enterrer Alina,
couvrir sa tombe de roses blanches et pleurer toutes les
larmes de mon corps.

Me lamenter ne la ferait pas revenir et ne m’aiderait
en rien à supporter l’idée que le misérable psychopathe
qui l’avait tuée se promenait tranquillement je ne sais
où, tandis qu’elle gisait, froide et livide, six pieds sous
terre.

Je ne garde qu’un souvenir très flou des jours qui
suivirent son décès. Je sais seulement que je pleurais
du matin au soir. Impossible de retenir mes larmes. Ce
n’était pas seulement ma sœur que j’avais perdueþ;
c’était ma confidente, mon héroïne, ma meilleure amie.

Alina avait beau avoir quitté la maison depuis huit
mois pour aller étudier à Trinity College, à Dublin,
nous correspondions par e-mail tous les jours, et pas un
week-end ne passait sans que l’une de nous ne télé-
phone à l’autre, de sorte que nous étions restées aussi
proches qu’avant.

Du moins était-ce ce que je croyais. Si j’avais su à
quel point je me trompais…

Nous avions décidé de prendre un appartement
ensemble lorsqu’elle rentrerait au pays. Nous voulions
nous installer en ville et nous inscrire à l’université
d’Atlanta, moi pour m’intéresser un peu plus sérieuse-
ment à mes études, elle pour préparer son doctorat.
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Ce n’était un secret pour personne, Alina était
l’ambitieuse de la famille. En ce qui me concernait, je
me contentais d’un job de serveuse au Brickyard qui
me permettait, puisque je continuais à vivre à la mai-
son, de mettre de côté presque tout ce que je gagnais.

J’avais tout de même décroché mon bac et depuis,
je fréquentais sans zèle excessif l’université du coin,
où je ne choisissais que des cours tels que «þComment
surfer sur Internetþ» ou «þEn voyage, respectons les
convenancesþ». Le minimum syndical pour que papa et
maman puissent espérer qu’un jour, peut-être, j’aurais
un Vrai Boulot dans la Vraie Vie.

Ce qui est certain, c’est que, animée ou non de
grands projets, j’avais réellement décidé de prendre ma
vie en main dès le retour d’Alina. Lorsque j’avais dit
au revoir à ma sœur à l’aéroport, quelques mois aupa-
ravant, pas un instant je n’avais imaginé que je ne la
reverrais jamais vivante. Pour moi, la présence d’Alina
était aussi évidente que le retour du soleil chaque
matin. Elle avait vingt-quatre ans, moi vingt-deux,
nous avions l’éternité devant nous. La trentaine était à
des années-lumière, la quarantaine dans une autre
dimension. La mortþ? Qu’allez-vous chercher làþ? Cela
n’arrivait qu’aux très, très vieilles personnesþ!

Enfin, c’était ce que je croyais…
Au bout de deux semaines, mes larmes se tarirent,

ma vue s’éclaircit, sans doute parce que j’avais épuisé
toutes les ressources en eau de mon corps. Ma douleur,
en revanche, était intacte. C’était même elle qui me gar-
dait en vie. Quant à mon âme, elle était assoiffée de
réponses. De justice.

De vengeance.
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Mais j’avais la désagréable impression d’être la
seule dans ce cas.

Quelques années plus tôt, à l’occasion d’un cours de
psychologie appliquée, j’avais appris que le deuil se
faisait en plusieurs étapes. Pour ma part, il me semblait
que j’avais sauté la première case, le «þdéni de mortþ»,
pour bondir à pieds joints dans la deuxième, celle de
l’insupportable douleur.

En l’absence de mes parents, j’avais été la seule à
pouvoir identifier le corps de ma sœur. Le spectacle
n’était pas joli à voir, mais il avait au moins eu un
mériteþ: celui de m’interdire tout «þdéni de mortþ».

Quinze jours plus tard, j’entrais dans la troisième
phase. La colère. Si j’en croyais mes cours, la qua-
trième, celle de la dépression, était censée arriver
ensuite, suivie de la dernière, l’acceptation – en admet-
tant que l’équilibre mental de la personne concernée
(moi) le permette.

Je pouvais déjà discerner les premiers signes de cette
ultime étape dans mon entourage proche, comme si mes
parents étaient passés directement de la stupéfaction au
renoncement. Ils parlaient, à propos du meurtre d’Alina,
d’acte de violence gratuite, de fatalité à laquelle on ne
pouvait rien, de vie qui devait continuer. Ils étaient
même persuadés que la police faisait bien son travailþ!

Mon équilibre mental n’allait pas jusque-là.
D’ailleurs, je n’avais qu’une confiance modérée dans
le travail des policiers chargés de l’enquête sur le meur-
tre de ma sœur, là-bas, en Irlande.

Accepter la mort d’Alinaþ?
Cela ne me ressemblait pas.
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—þTu n’iras pas là-bas, Mac. Point final.
Maman était dans la cuisine, la taille ceinte d’un

tablier aux couleurs vives, les mains couvertes de farine.
Elle faisait de la pâtisserie. Et de la cuisine. Et du

ménage. Et encore de la pâtisserie… Une véritable tor-
nade domestique. C’était sa façon à elle, née et élevée
dans le Sud profond, d’apprivoiser la mort. Ici,
lorsqu’elles perdent un être cher, les femmes noient
leur chagrin dans les tâches ménagères. Elles ne savent
pas faire autrement.

Voilà une heure que nous nous disputions. Un ins-
pecteur de Dublin avait appelé la veille au soir pour
nous dire qu’il était désolé, mais qu’en l’absence de
pièces à conviction, de piste et de témoins, l’enquête
était dans une impasse. Il nous informait donc officiel-
lement que le dossier d’Alina allait être transmis au
Bureau des affaires non résolues – lequel n’était rien
d’autre, pour quiconque savait lire entre les lignes,
qu’une salle d’archives poussiéreuse dans un quelcon-
que sous-sol de Dublin, mal éclairée et parfaitement
oubliée du reste du monde.

En dépit de sa promesse de réexaminer le cas à inter-
valles réguliers, dans l’espoir de trouver de nouveaux
indices, et d’y apporter toute l’attention requise, le
message était clair. Alina était morte, son corps avait
été transporté dans son pays d’origine, tout cela ne
concernait plus la police.

Elle renonçait, elle aussi. Après trois petites semai-
nes d’enquête bâclée. Un recordþ!

—þTu peux être sûre que si on vivait là-bas, ils
n’auraient pas abandonné aussi vite, dis-je sans cacher
mon amertume.
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—þTu ne sais pas de quoi tu parles, Mac, dit maman
en écartant une mèche blond cendré de ses yeux bleus
cernés par les nuits d’insomnie.

—þAlors, donne-moi au moins une chance de com-
prendre ce qui s’est passé. Laisse-moi partir pour
l’Irlandeþ!

Ses lèvres se pincèrent en une fine ligne blanche.
—þIl n’en est pas question. J’ai déjà perdu une fille

dans ce pays, je n’ai pas envie qu’une autre y laisse sa
peau.

Impossible de la convaincre. Je m’y efforçais pour-
tant depuis le moment où, pendant le petit déjeuner,
j’avais annoncé ma décision de partir à Dublin afin de
voir par moi-même ce qu’avait fait la police pour
retrouver le meurtrier d’Alina.

J’avais l’intention de demander une copie du dossier
et de faire tout ce qui serait en mon pouvoir pour inciter
la police à rouvrir l’enquête. J’allais donner un visage
et une voix – que j’espérais aussi éloquente que possi-
ble – à la famille de la victime. Je ne pouvais me défaire
de l’idée que si quelqu’un, à Dublin, parlait et agissait
au nom d’Alina, l’affaire serait traitée avec plus de
sérieux.

J’avais tenté de convaincre mon père, mais sans plus
de succès. Aveuglé par le chagrin, il ne me voyait
même pas… et lorsqu’il posait son regard sur moi, une
telle expression de détresse se peignait sur son visage
que j’aurais souhaité être invisible. Mes traits étaient
différents de ceux d’Alina, mais j’avais sa blondeur et
ses iris vert clair. Dans ces moments-là, j’aurais tout
donné pour être, comme papa, brune aux yeux marron.
Pour ne pas lui rappeler son enfant perdue…
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Dans les jours qui avaient suivi les obsèques, il avait
déployé une activité fébrile, passé d’innombrables
coups de téléphone, activé tous ses réseaux profession-
nels et amicaux. L’ambassade, avec amabilité, l’avait
dirigé sur Interpol. Là, on l’avait fait patienter quelques
jours, «þle temps d’examiner le dossierþ», avant de lui
suggérer diplomatiquement de s’adresser… à la police
de Dublin. Une fois revenu au point de départ, papa
s’était entendu opposer les mêmes arguments qu’avant.
Pas de preuves. Pas d’indices. Aucune piste. Le mieux
serait de contacter votre ambassade, monsieur.

Il avait alors appelé la police d’Ashfordþ: non, ils ne
pouvaient en aucun cas se rendre en Irlande pour mener
leur propre enquête. Il avait rappelé celle de Dublinþ:
étaient-ils bien certains d’avoir interrogé tous les cama-
rades et professeurs d’Alinaþ? Là, je n’avais pas eu
besoin d’entendre la réponse du fonctionnaire pour
comprendre que l’insistance de papa commençait à
taper sur les nerfs des Irlandais.

En désespoir de cause, il avait joint un de ses anciens
amis du lycée qui occupait un poste élevé au gouver-
nement. Je ne savais pas ce que ce dernier lui avait dit,
mais papa avait raccroché d’un geste d’automate,
s’était enfermé dans son bureau et n’en était plus sorti.

L’ambiance à la maison était devenue invivable.
Maman continuait à jouer les derviches tourneurs dans
la cuisine, papa broyait du noir dans le bureau, et pour
ma part, j’éprouvais la désespérante impression d’être
inutile à ceux que j’aimais.

Pendant ce temps, de l’autre côté de l’Atlantique, la
piste refroidissait de jour en jour. Il fallait que
quelqu’un fasse quelque chose, sans attendre.
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—þJe pars, dis-je sur une impulsion. Et je me fiche
de savoir si vous êtes d’accord ou non.

Maman fondit en larmes, jeta sur le plan de travail
le beignet qu’elle venait de sortir de la friteuse et quitta
la cuisine en arrachant son tablier. J’entendis la porte
de sa chambre claquer à l’autre bout de la maison.

S’il y a une chose qui m’est insupportable, c’est de
voir ma mère pleurer. Je montai dans ma chambre, le
cœur serré. Maman n’avait-elle pas versé assez de lar-
mes ces derniers tempsþ?

J’ôtai mon pyjama, pris une douche, m’habillai et,
désœuvrée, allai me poster devant la porte de la cham-
bre d’Alina. Combien de fois avais-je poussé ce battant
pour rejoindre ma sœur et discuter jusqu’à l’aubeþ?
Combien de fois était-elle venue me rejoindre
lorsqu’elle avait fait un mauvais rêveþ?

Aujourd’hui, ce temps était révolu. Je restais seule
avec mes cauchemars.

Ressaisis-toi, Mac. Sur un coup de tête, je pris les
clés de ma voiture, quittai la maison et me dirigeai vers
le centre-ville. Si je demeurais une heure de plus dans
cette maison, j’allais y laisser ma santé mentale.

En chemin, je me souvins que mon portable avait fait
une chute fatale dans la piscine et m’arrêtai au centre
commercial pour acheter un nouvel appareil. Je choisis
le modèle le moins cher et, avant de faire désactiver
l’ancien, je consultai ma messagerie.

J’avais quatorze nouveaux messages, un record pour
moi. Je ne suis pas une de ces filles pendues à leur por-
table du matin au soir, et l’idée de pouvoir être jointe
en permanence m’a toujours mise mal à l’aise. Je n’ai
jamais vu l’utilité de posséder un appareil qui prend des
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photos, se relie à Internet ou capte la radio. Je considère
qu’un téléphone doit servir à téléphoner, point final,
mais j’ai parfois l’impression d’appartenir à une espèce
en voie de disparition. Le seul gadget qui trouve grâce
à mes yeux est mon iPodþ: je ne peux pas vivre sans
musique.

Je retournai à ma voiture tout en passant mes mes-
sages en revue. La plupart dataient de plusieurs jours
avant la mort d’Alina, et j’avais eu l’occasion, depuis,
de parler à mes correspondants.

Je me souvins soudain que c’était quelques jours
avant le décès de ma sœur que j’avais fait tomber
mon portable dans la piscine. Était-il possible que, dans
l’intervalle, elle ait tenté de m’appeler à ce numéroþ?
Qu’elle m’ait laissé un messageþ? Si seulement je pou-
vais l’entendre une dernière fois, me consoler en me
disant qu’elle avait été heureuseþ!

Le cœur battant, j’écoutai l’appel suivant… et faillis
lâcher l’appareil. Une voix au timbre suraigu résonnait
dans le petit haut-parleur, celle d’une femme en proie
à une peur panique.

—þMacþ? Réponds, je t’en prieþ! J’ai besoin de toiþ! Je
suis tombée directement sur ta messagerie. Pourquoi as-
tu encore éteint ton portableþ? Rappelle-moi dès que tu
as mon message. C’est urgent. Urgent, tu comprendsþ?

Malgré la chaleur oppressante qui régnait, un frisson
glacial me parcourut.

—þMac, poursuivit Alina après un silence, ça ne va
pas du tout. Je croyais savoir ce que je faisais… Je
croyais qu’il voulait m’aider. Comment ai-je pu être
aussi naïveþ? J’étais amoureuse de lui… mais il est l’un
d’entre eux. L’un d’entre eux, Macþ!
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Je regardai mon portable, comme si je pouvais y
trouver les réponses aux questions qui se bousculaient
dans mon esprit. Ilþ? Euxþ? De qui parlait-elleþ? Et
d’abord, comment Alina pouvait-elle avoir aimé un
homme dont elle ne m’avait pas parléþ? Nous nous
disions toutþ! Elle avait bien mentionné deux ou trois
garçons qu’elle avait fréquentés depuis son arrivée à
Dublin, mais jamais elle n’avait fait allusion à une rela-
tion plus sérieuse.

En me mordant les lèvres pour retenir un gémisse-
ment de colère et d’impuissance, je serrai ma main sur
l’appareil, comme je l’aurais fait autour du bras de ma
sœur pour la réconforter et la protéger du mystérieux
danger qu’elle évoquait.

La voix d’Alina se brisa dans un sanglot, avant
qu’elle ne poursuive, plus bas, sur le ton de quelqu’un
qui craint d’être entenduþ:

—þIl faut que je te parle, Mac. Il y a tellement de
choses que tu ignores. Tu ne sais même pas qui tu esþ!
J’aurais dû t’apprendre la vérité plus tôt, mais j’espé-
rais pouvoir te protéger de ce qui me… de ce qui nous
menace. Je vais essayer de rentrer à la maison, mais…

Un rire amer, désespéré, se fit entendre.
—þ… mais j’ai peur qu’il ne me laisse pas quitter le

pays. Je te rappellerai dès que je… Oh, nonþ! Le voilàþ!
Je me figeai, le souffle coupé par l’angoisse. Alina

reprit dans un murmure terrifiéþ:
—þÉcoute-moi, Macþ! Il faut absolument que nous

trouvions le…
Le mot suivant, qui ressemblait à shi-sadoo, était

incompréhensible.
—þTout en dépendra, tu m’entendsþ? Il ne faut pas

le leur laisserþ! Nous devons mettre la main dessus
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avant eux. Il me ment depuis le début, mais maintenant,
je sais à quoi cela ressemble, et où…

Silence.
La communication avait été coupée.
Je demeurai immobile, abasourdie. À quoi rimait ce

message hallucinantþ? Il devait y avoir deux Mac en moi.
Celle qui vivait dans le monde réel, et celle qui planait
tellement qu’elle était tout juste capable de s’habiller le
matin et de mettre la bonne chaussure au bon pied.

La première Mac devait être morte en même temps
qu’Alina, car elle ne savait manifestement rien de la
vie qu’avait menée sa sœur.

Alina avait aimé un hommeþ! Comment était-il pos-
sible qu’elle ne m’en ait rien ditþ? Elle avait observé le
secret le plus absolu sur cette relation, et mon petit
doigt me disait que je n’étais pas au bout de mes sur-
prises.

Elle m’avait menti.
Pireþ: elle m’avait trahie.
Pour quelle raison avait-elle laissé dans l’ombre tout

un pan de sa vie durant ces derniers moisþ? De quoi
avait-elle tenté de me protégerþ? Quel mystérieux objet
devions-nous retrouverþ? Son meurtrier et son amant
secret ne faisaient-ils qu’unþ? Et pourquoi, pourquoi ne
m’avait-elle pas dit le nom de ce dernierþ?

Je consultai l’écran du portable pour voir de quand
datait l’appel au secours d’Alina. Je frémis. Elle
m’avait téléphoné à peine quelques heures après que
j’avais laissé tomber mon appareil dans la piscine.

Dire que pendant qu’elle me demandait, terrorisée,
de lui venir en aide, j’étais sur ma chaise longue, à fre-
donner à côté de mon portable hors serviceþ!
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Je conservai avec soin le message d’Alina et passai
au suivant, dans l’espoir qu’elle m’ait rappelée par la
suite. Elle ne l’avait pas fait. Si j’en croyais les infor-
mations que nous avait communiquées la police de
Dublin, ma sœur était décédée… voyons… environ
quatre heures après m’avoir téléphoné. On n’avait
retrouvé son corps que deux jours plus tard, au fond
d’une impasse, dans un quartier excentré.

Je tentai de chasser de mon esprit cette dernière
image, insoutenable. Je ne voulais pas non plus penser
que si j’avais répondu à son message, j’aurais peut-être
pu l’aider. Qu’elle aurait toujours été en vie.

Intriguée, j’écoutai de nouveau son étrange message.
Qu’était donc un shi-sadooþ? Qu’avait voulu dire ma
sœur par cette phraseþ: «þTu ne sais même pas qui tu
esþ»þ? Que signifiait cette histoire rocambolesqueþ?

À la troisième écoute, je connaissais par cœur les
dernières paroles d’Alina. Son testament, en quelque
sorte.

Il m’apparut rapidement qu’en aucun cas, je ne
devais faire écouter ça à mes parents. Non seulement
cela ne pourrait qu’aggraver encore leur chagrin – si
tant est que ce fût possible –, mais ils risquaient fort de
m’enfermer dans ma chambre et de jeter la clé. Ils ne
laisseraient pas partir le dernier enfant qu’il leur restait.

N’y avait-il donc rien à faireþ?
Si. Prendre le premier vol pour Dublin, faire écouter

le message à la police et exiger la réouverture de
l’enquête sur la mort d’Alina. Les accusations de celle-
ci ne constituaient-elles pas un motif suffisantþ? Si elle
avait eu une relation avec un homme, ils avaient pro-
bablement été vus ensemble dans un lieu public. On
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devait pouvoir retrouver des témoins, remonter jusqu’à
son amant… Et si ce dernier ne l’avait pas tuée, il pour-
rait nous aider à retrouver l’assassin, qui était «þl’un
d’entre euxþ».

Je secouai la tête, partagée entre l’espoir et l’incré-
dulité.

Il fallait que je sache qui se cachait derrière ce eux.
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2

Je découvris rapidement qu’il y avait une diffé-
rence… que dis-jeþ? un gouffre, entre décider de partir
pour Dublin et se retrouver pour de bon de l’autre côté
de l’océan Atlantique, à six ou sept mille kilomètres de
chez soi, totalement déphasé par le décalage horaire.

J’étais dans une rue pavée au cœur de cette ville
étrangère sur laquelle le crépuscule tombait déjà,
entourée de gens dont l’accent m’était parfaitement
incompréhensible, et je regardais mon taxi s’éloigner
tout en songeant que je ne connaissais personne à
Dublin, ni en Irlande, ni même dans toute l’Europe…

J’étais totalement, absolument, désespérément seule.
Après un rapide passage à la maison, le temps de

remplir une valise et de me disputer une dernière fois
avec mes parents, j’étais allée à la banque prendre une
carte de crédit internationale et j’avais sauté dans le
premier avion en partance pour Dublin.

Je regardai autour de moi, soudain effarée par la por-
tée de mon acte. Que m’étais-je imaginé, au justeþ?
Qu’il me suffirait d’arriver en Irlande pour que, comme
par miracle, toute la lumière se fasse sur la mort
d’Alinaþ?
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Avant de céder à la panique qui montait en moi, je
pris ma valise et me dirigeai vers The Clarin House, la
pension de famille où j’avais réservé une chambre.
J’avais choisi cet endroit pour sa proximité avec le petit
appartement où avait vécu Alina, situé juste au-dessus
d’un pub bruyant, et parce qu’il était ce que j’avais
trouvé de moins cher dans ce quartier.

N’ayant aucune idée de la durée de mon séjour, je
devais gérer soigneusement mon budget. J’étais bien
décidée à ne quitter le sol irlandais qu’une fois ma mis-
sion accomplie, mais combien de temps me faudrait-il
pour convaincre les Gardai, comme on appelait ici les
policiers, de faire enfin leur travailþ?

Pendant le vol, j’avais potassé deux vieux guides tou-
ristiques sur l’Irlande trouvés avant mon départ chez un
bouquiniste proche de l’aéroport. En quelques heures,
j’avais absorbé tout ce que je pouvais de l’histoire et de
la géographie irlandaises, ainsi que des coutumes locales.
Cela ne faisait pas de moi une spécialiste du pays, mais
au moins n’aurais-je pas l’air d’une parfaite ignorante.

Je poussai la porte du Clarin House et me dirigeai
vers un comptoir de bois ciré, derrière lequel était assis
un homme aux cheveux blancs.

—þB’soir, m’zelleþ! s’exclama-t-il joyeusement. Z’avez
r’servéþ? Pass’ qu’en cette saison, ça va pas êt’ com-
mode d’trouver une place, pour sûrþ!

Interloquée, je me répétai mentalement ses paroles,
au ralenti.

—þOh, réservéþ? Oui, bien entendu. Tenez.
Je lui tendis le bon de confirmation que j’avais

imprimé sur mon ordinateur, lorsque j’avais retenu une
chambre par Internet.
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Avec sa chevelure d’un blanc de neige, sa barbe
impeccable, ses yeux pétillants de malice derrière des
lunettes rondes et ses oreilles étrangement fines,
l’homme ressemblait à un lutin tout droit sorti des
contes et légendes de la verte Érin.

Pendant qu’il cochait mon nom dans son registre et
me rendait mon papier, il trouva le temps de me citer
une bonne dizaine de hauts lieux touristiques dont je
ne devais sous aucun prétexte manquer la visite.

Du moins est-ce ce que je crus comprendre de son
discours, débité à toute allure et émaillé de tournures
délicieusement archaïques. Il fallait que je regarde la
réalité en faceþ: j’allais devoir fournir un sérieux effort
cérébral pour accoutumer mon oreille américaine aux
inflexions musicales des Irlandais et à leur façon sin-
gulière de formuler leurs phrases. Mon interlocuteur
parlait si vite qu’il aurait aussi bien pu me lire
l’annuaire des chemins de fer, pour ce que je saisissais
de ses paroles.

Quelques instants plus tard, j’arrivai au deuxième
étage et j’insérai ma clé dans la serrure de la porte de
ma chambre – «þchambreþ» étant un bien grand mot,
comme j’aurais dû m’y attendre étant donné la modi-
cité des tarifs de l’établissement.

La pièce, un carré de deux mètres cinquante de côté
tout au plus, contenait un lit double coincé sous une
étroite fenêtre, une méchante commode sur laquelle
trônait une lampe d’un jaune sale et une chaise qui avait
connu des jours meilleurs. À cela s’ajoutaient un
lavabo sur pied d’un blanc douteux et une minuscule
penderie toute de guingois équipée de deux cintres de
métal tordu.
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Il y avait bien une douche, mais elle se trouvait à
l’autre bout du couloir, et c’était la seule pour tout
l’étage.

Seuls efforts de décoration intérieure, si le terme
n’est pas exagéré, un tapis aux nuances fanées de rose
et d’orange, et un rideau assorti tiré devant la fenêtre.

Je déposai ma valise et allai ouvrir cette tenture
pour voir la ville dans laquelle Alina avait perdu la
vie. Je n’avais aucune envie de la trouver belle, mais
elle l’était cependant. La nuit était tombée, à pré-
sentþ; Dublin brillait de tous ses feux. Il avait plu
dans la journée. Sous un ciel d’encre, les pavés
mouillés reflétaient les mille lueurs roses, bleues ou
rouges des enseignes et des néons qui illuminaient
la cité.

Jusqu’à présent, je n’avais vu l’architecture euro-
péenne, si élégante et impressionnante, que dans des
films. Les façades des immeubles étaient ornées de
pilastres, d’encorbellements, de boiseries sculptées. Ma
pension était située à la périphérie de Temple Bar
District, le quartier le plus vivant de la ville, si j’en
croyais mes guides touristiques. Ici régnait en maître le
craic – un terme d’argot irlandais que l’on pourrait
approximativement traduire par «þbamboche et fiesta à
tous les étagesþ».

Les rues grouillaient de noctambules qui se rendaient
de l’un des innombrables pubs de la ville à un autre.
Selon James Joyce, un défi intéressant consisterait à
traverser Dublin sans passer devant un seul pub, et
d’après l’un des tracts publicitaires que m’avait donnés
quelques minutes plus tôt le réceptionniste aux cheveux
blancs, la ville en comptait plus de six cents. Un véri-
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table patrimoine national, si j’en croyais le regard de
fierté avec lequel le lutin de l’accueil m’avait montré
le papier.

Alina avait travaillé dur pour être admise dans les
rangs des étudiants étrangers de Trinity College, mais
elle avait aussi profité des plaisirs de Dublin, de l’éner-
gie joyeuse qui régnait ici, de la vie estudiantine riche
en soirées bien arrosées. Elle avait aimé Dublin de tout
son cœur.

Je regardai la foule qui envahissait les rues, oppres-
sée par le sentiment de ma propre insignifiance. Je
n’étais rien ni personne, ici.

—þEh bien, deviens quelqu’unþ! m’exhortai-je à mi-
voix. Si tu ne le fais pas pour toi, fais-le pour Alina.
Tu es son dernier espoirþ!

Pour l’instant, après vingt heures de voyage et trois
escales, le dernier espoir d’Alina était affamé et épuisé.
Ayant toujours été incapable de dormir si j’avais le
ventre vide, je savais qu’il me fallait trouver de quoi
me nourrir si je voulais pouvoir me reposer et être
d’attaque le lendemain matin.

Dans ce cas, pourquoi ne pas commencer dès main-
tenant à devenir quelqu’un dans cette ville inconnueþ?
Après m’être rafraîchie et recoiffée, je passai une jupe
de jean blanc qui rehaussait le bronzage de mes jambes,
enfilai un twin-set lilas, et je quittai la pension pour
explorer le Dublin nocturne.

Je poussai la porte d’un pub dont la façade
accueillante promettait d’authentiques plats irlandais.
Avec son allure pittoresque, cet endroit m’attirait plus
que les établissements plus modernes situés alentour.
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Tout ce que je voulais, c’était un bon repas chaud
dans un coin tranquille. Je ne fus pas déçue. Après
une solide assiette d’Irish stew accompagnée d’une
tranche de pain, une part de cake au whisky et au cho-
colat et une chope de bière brune, j’avais déjà meilleur
moral.

Une fois rassasiée, je commandai une deuxième
bière et observai la salle avec curiosité. L’atmosphère
était assez agréable. Alina était-elle venue iciþ? Il me
semblait presque la voir, assise à l’une de ces tables,
riant avec un groupe d’amis… Ou bien là-bas, dans
l’un de ces confortables box aux sièges de cuir alignés
contre le mur de brique rouge.

Le bar, un ensemble imposant de cuivre et d’acajou
surmonté de miroirs, occupait le centre de l’espace et
était entouré de petites tables et de tabourets hauts. Je
me trouvais à l’une d’entre elles.

La clientèle offrait des visages assez variés, depuis
la jeunesse étudiante de la ville jusqu’aux couples de
touristes retraités. Certains étaient vêtus avec recher-
che, d’autres attifés à la diable, mais tout ce petit
monde semblait vivre en parfaite harmonie.

En tant que serveuse de bar, je suis toujours curieuse
de voir à quoi ressemblent les autres établissements
– ce qui fait leur originalité, qui les fréquente, les dra-
mes qui s’y déroulent… Car il y en a toujours. Imman-
quablement, des amours s’y nouent, des querelles s’y
règlent. Et je n’ai jamais connu de pub qui n’ait pas son
client un peu bizarre…

Celui-ci ne faisait pas exception.
Je venais de régler l’addition et de finir ma chope

lorsqu’il fit son entrée. Je le remarquai tout de suite…
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pour la bonne raison qu’il était impossible de ne pas le
voir.

Il venait de passer devant ma table et me tournait le
dos – un dos large, musclé, athlétique. Déjà, je savais
que j’avais affaire à un client hors normes.

Malgré moi, mon regard s’attarda sur sa silhouette.
C’était un homme grand, d’une carrure imposante, qui
dégageait une impression de puissance presque ani-
male. Il portait un pantalon de cuir noir, des bottes de
cuir noir et, bien entendu, un tee-shirt noir.

J’ai passé assez de temps derrière un comptoir pour
me forger une théorie sur la façon dont les gens
s’habillent, et sur ce que l’on peut en déduire. Les hom-
mes qui ne portent que du noir se répartissent en deux
catégoriesþ: ceux qui cherchent les problèmes, et ceux
qui sont un problème. Pour ma part, j’évite les premiers
comme les seconds. J’ai également quelques hypothè-
ses sur les femmes qui s’habillent en noir, mais ce n’est
pas le sujet pour l’instant.

J’étais donc occupée à reluquer sans vergogne sa sil-
houette virile (problème ou non, il était un vrai régal
pour les yeux) lorsque je le vis s’approcher du comp-
toir, se pencher par-dessus… et faucher une bouteille
de pur maltþ!

Personne ne parut remarquer son manège.
Je ne pus retenir un haut-le-corps indigné. Comment

allait réagir le barman lorsqu’il s’apercevrait, en faisant
ses comptes, qu’il lui manquait l’équivalent d’une
soixantaine de dollarsþ? Car le type en noir n’avait pas
choisi la moins chère des marquesþ!

Sans réfléchir, je descendis de mon tabouret. J’étais
peut-être une étrangère ici, mais j’étais barmaid. Entre
collègues, il faut se serrer les coudes.
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C’est alors que l’homme pivota sur ses talons.
Je me figeai, un pied sur le sol, l’autre encore sur le

barreau de mon siège. Dire qu’il était beau à couper le
souffle serait vrai – j’en oubliai presque de respirer –
mais ce serait largement insuffisant. Tenter une com-
paraison avec les stars hollywoodiennes les plus sexy
serait encore en dessous de la réalité. Affirmer que les
anges au ciel devaient être dotés d’un visage tel que le
sien ne serait que l’ombre du commencement d’une
description fidèle…

De longues mèches d’or pur, des iris si clairs qu’ils
semblaient faits d’argent, un teint doré… Il était la
créature la plus sublime que j’aie jamais croisée – et
Dieu sait que j’avais vu de sacrés beaux gosses depuis
que j’étais serveuse.

Je n’emploie pas au hasard le mot «þcréatureþ». Lors-
que son regard croisa le mien, un frisson d’effroi me
parcourut, tandis qu’une idée absurde s’imposait à mon
esprit. Il y a en lui quelque chose d’inhumain.

Mal à l’aise, je remontai sur mon tabouret. J’avais
toujours l’intention de dire au barman que l’homme
en noir lui avait pris une bouteille, mais j’attendrais
que le client se soit éloigné. Pour une raison que je
ne m’expliquais pas, la seule perspective de me rap-
procher de cet individu me donnait la chair de
poule.

Hélasþ! il ne semblait pas décidé à s’en aller. Je le
vis s’adosser au comptoir, déboucher le whisky et en
boire une longue rasade au goulot.

Soudain, il se produisit quelque chose d’étrange. Il
me sembla que mes poils se hérissaient littéralement,
tandis qu’un nœud douloureux se formait en moi. Puis
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ma vision se brouilla. J’étais toujours dans le pub, le
regard rivé sur l’homme en noir, mais ce dernier n’avait
à présent plus rien d’humain. Dans cette version de la
réalité, il était même d’une laideur repoussante. Devant
mes yeux effrayés se tenait une abomination sans nom,
dont le masque de beauté se fissurait, laissant échapper,
en lourdes volutes, une épouvantable odeur de putré-
faction. J’étais si proche de lui que j’en étais secouée
de nausées.

Mais ce n’était pas le pire.
J’avais désormais la certitude que si je pouvais seu-

lement ouvrir un peu plus les yeux, j’en saurais encore
plus sur lui. Que je découvrirais qui il était, ou plutôt,
ce qu’il était. Que ce n’était qu’une question de volonté
de ma part.

Je ne saurais dire combien de temps je demeurai
ainsi, immobile, le regard fixe. Plus tard, j’apprendrais
que j’aurais largement eu le temps de me faire tuer en
cet instant critique, mais sur le moment, cela ne
m’effleura même pas l’esprit.

Si mon histoire ne s’achève pas à cette page, si je
suis encore en vie pour la raconter, c’est parce que je
fus arrachée à ma contemplation horrifiée par une série
de coups frappés sur ma tête.

Je laissai échapper un cri de douleur et me levai pour
faire face à mon assaillant.

Mon assaillante, rectifiai-je intérieurement en décou-
vrant l’apparition la plus inattendue qui soit. Imaginez
une vieille dame toute menue, quatre-vingts printemps
au bas mot, au visage fin et racé, dont la chevelure
argentée était retenue en une longue tresse. Elle était
vêtue de noir de la tête aux pieds, et l’idée incongrue
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me vint alors que j’allais devoir réviser mes théories
sur les femmes qui s’habillent en noir.

Avant que j’aie pu protester, elle s’approcha de moi
et m’assena de nouveaux coups sur le crâne.

—þHé, ça ne va pasþ? m’écriai-je en essayant de me
protéger.

—þComment osez-vous le regarder comme celaþ?
glapit la femme en dardant sur moi deux yeux perçants
d’un bleu intense. Inconscienteþ! Vous ne voyez pas
que vous nous mettez tous en dangerþ?

Tout comme avec mon lutin aux lunettes rondes du
Clarin House, je dus me répéter lentement ses paroles
pour en comprendre le sens. Encore que celui-ci ne
m’apparût pas immédiatement…

—þLes Tuatha Dé noirsþ! reprit-elle. Traîtresseþ! Quand
on pense que vous êtes une O’Connor, en plusþ! J’aurais
un mot à dire à vos parents, jeune filleþ!

—þPardonþ?
Je la regardai, partagée entre la colère et l’hilarité.

De quoi parlait-elleþ? Qu’était donc un… un tooha-
dayþ? Et d’abord, pour qui me prenait-elleþ?

La voyant lever une fois de plus la main, je reculai
pour éviter un nouveau coup.

—þJe ne suis pas une O’Connorþ! protestai-je.
—þÀ d’autresþ! répliqua-t-elle en fronçant son front

plissé de rides. Cette chevelure, ces yeux verts, ce
teint… Och, vous êtes une O’Connor, et une vraie.

Du menton, elle désigna le type en noir.
—þJe connais cette engeance. Ces gens-là ne feraient

qu’une bouchée d’un joli tendron comme vous. Allez,
sauvez-vous avant que les choses ne tournent mal et
que vous ne causiez notre perte à tous.
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