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PROLOGUE

La Seconde Guerre mondiale? On en
parle encore, tout le temps, partout. Dans les
librairies, elle occupe des rayons entiers:
ouvrages savants, «beaux livres», avec des
images souvent terribles, romans, récits pour
enfants et adolescents, une avalanche de
titres qui donne le tournis. Tout comme a la
télévision ou les documentaires ou fictions
sur le sujet se succedent sans interruption,
avec une audience souvent comparable a
celle des séries américaines. Sur Internet,
une recherche sur les termes « World War I »
ou «Second World War» donne plus de
25 millions de réponses. On y trouve des
sites sérieux et bien documentés, mais aussi
quantité de blogs d’experts autoproclamés,
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y compris d’authentiques charlatans, voire
pire. Enfin, I'actualité montre la présence
constante de cet événement. En France,
on commémore cette guerre une demi-
douzaine de fois par an: la capitulation
allemande le 8 mai, appel du 18 juin a la
résistance du général de Gaulle, la persécu-
tion des juifs par les nazis et par Vichy le
16 juillet, la libération de Paris le 25 aott,
etc. Il ne se passe pas une semaine sans qu’un
tel ne soit traité de «nazi» ou de «collabora-
teur», ou comparé a Hitler, ou qu’un autre
n’invoque d’un ton solennel «les valeurs de
la Résistance ». Et ce qui est vrai en France
s’observe ailleurs.

I ne devait donc pas étre si difficile
d’expliquer cette histoire a Linda, 13 ans en
décembre 2012, qui a entendu parler de cette
guerre des son plus jeune age: «les nazis, ils
étaient bétes parce qu’ils n’aimaient pas les
juifs », a-t-elle lancé le jour ou nous tentions
de lui expliquer ce qu’était Auschwitz ou
j’avais dG me rendre en janvier 2005, dans le
cadre d’une visite officielle dont elle avait vu
les images en direct. Pourtant, cela n’a pas été
st simple. Non que nous allions aborder un
temps trop ¢loigné: Linda avait bien percu
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que I’événement était encore vif dans les sou-
venirs, et elle a pu en discuter parfois avec ses
grands-parents. Mais il a fallu la détourner un
peu de son mobile, de ses messages instanta-
nés aussi vite écrits qu’oubliés pour I'entrete-
nir d’'une autre forme de temps, moins
immeédiat: celui d’une histoire encore
proche, encore chaude, d’une histoire du
temps présent qu’elle n’avait pas étudiée en
classe — on 'aborde en Troisieme. Il a fallu
aussi évoquer une dimension fort é¢loignée,
heureusement, de son expérience de jeune
Occidentale : 1a violence de la guerre en
général et la violence de masse sans précédent
de cette guerre en particulier qui a laissé tant
de cicatrices visibles. Au contraire de son pere
qui montait a son age des maquettes de
Curtiss P-40, insouciant du fait que ¢’étaient
des engins de mort, Linda n’a jamais montré
de fascination pour cette période. En
revanche, elle a exprimé une réelle curiosité,
parfois teintée d’inquiétude. Car cette guerre
semble a la fois si lointaine et si proche.
N’est-ce pas ?
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Chapitre 1

D’'UNE GUERRE L’AUTRE

— C’est vrai qu’on parle beaucoup de la Seconde
Guerre mondiale. Pourquoi ?

— L’événement est d’abord exceptionnel.
Peu d’épisodes historiques ont a ce point
bouleversé durablement la planéte, mobilisé
autant de soldats, de civils, de ressources
économiques, scientifiques, intellectuelles,
changé a ce point la vie de dizaines de mil-
lions de personnes. Peu de conflits ont causé
autant de destructions humaines — de 50 a
60 millions de victimes, pour moitié des civils.
Peu ont occasionné autant de dégats maté-
riels: des villes entiéres ont été presque rayées
de la carte, comme Varsovie ou Hiroshima.
Beaucoup de contemporains ont eu le senti-
ment d’avoir survécu a un cataclysme durant
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lequel s’est joué le sort de 'humanité tout
entiere.

L’une des caractéristiques de ce conflit,
c’est d’ailleurs sa longévité dans la mémoire
collective des peuples concernés ou dans les
souvenirs personnels de ceux qui ont connu
cette épreuve. Des décennies apres la fin des
combuats, I’onde de choc se fait encore sentir.
Tout se passe comme si ce passé n’arrivait
pas a entrer completement dans I’Histoire,
comme s’il restait d’'une certaine maniere
accroché a notre présent. C’est en grande
partie a cause de la difficulté a surmonter, a
dépasser, a oublier les conséquences de cette
guerre que la nécessité de se souvenir des
grands crimes du passé est devenue un tel
impératif un peu partout dans les sociétés
démocratiques modernes, un «devoir de
mémoire ». Cela concerne ’extermination
systématique et sans précédent des juifs euro-
péens par les nazis: c’est I'un des faits les plus
marquants. Cela concerne aussi les millions
d’autres victimes disparues ou exterminées.
La Seconde Guerre mondiale a vu laffronte-
ment le plus brutal, le plus frontal, le plus
sanglant qui ait jamais eu lieu non seulement
entre diftérents pays mais entre diftérentes
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conceptions de ’homme, de la politique, de
la société. Elle a été vécue comme un combat
mortel entre le Bien et le Mal, méme si ce
sont des notions a manier avec précaution.

— Faut-il dire « Deuxiéme » ou « Seconde »
guerre mondiale ? On voit toujours les deux
expressions. Quelle est la différence ?

— En (bon) francais, 'adjectit « deuxieme »
s'applique a une série qui comprend plus de
deux éléments, sinon on emploie le terme
«second». Parler de «Deuxi¢me Guerre
mondiale » signifie donc qu’il y en a eu une
«troisieme ». Or cela n’a pas été le cas méme
s1, dans les années 1950-1960, beaucoup crai-
gnaient que la Guerre froide ne prenne ce
chemin. Et tant qu’un autre conflit compa-
rable n’aura pas éclaté, il est plus pertinent de
parler de «Seconde Guerre mondiale». En
réalité, la question est de savoir comment les
contemporains comprennent les événements
qu’ils traversent. Ceux qui ont vécu les hor-
reurs de 14-18 ont surnommé ce conflit la
«Grande Guerre ». Déja, a I’époque, c’est un
événement sans précédent compte tenu du
nombre de victimes: 10 a 11 millions de
morts, essentiellement des combattants. Les
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pays belligérants, ceux engagés dans le
combat, avaient été contraints de mobiliser
toutes leurs forces, militaires et civiles, pour
tenter d’emporter la victoire. On a appelé
cela la «guerre totale ». On parle déja aussi de
«guerre mondiale ». Le contflit a touché sur-
tout ’Europe, la Russie et ’Asie mineure,
mais il remet en question 1’équilibre du
monde tout entier. Les empires coloniaux en
guerre ont fait venir des troupes coloniales
d’Afrique, d’Asie, d’Océanie, donnant ainsi
une dimension planétaire au conflit. C’est la
raison pour laquelle on parle déja d’une « pre-
miere » guerre mondiale. Mais le terme se
généralise surtout apres 1945 lorsqu’on va
associer les deux conflits qui se suivent et par-
tagent des points communs.

— Lorsqu’on voit des images de ces deux guerres,
elles ne se ressemblent pas. Il y a plus d’action, de
mouvement dans la Seconde, on voit plus d’engins.

— C’est vrai méme si cela tient aussi a la
maniére de filmer, et méme s’il ne faut jamais
oublier que les images de la guerre sont tou-
jours des images de propagande. Elles sont
réalisées par des belligérants qui veulent don-
ner une vision du conflit qui les arrange.
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Beaucoup de documentaires aujourd’hui
font semblant d’ignorer cela parce que ces
images, en particulier celles de la propagande
nazie, paraissent souvent modernes, dyna-
miques, «attirantes». Mais tu as raison. Les
images de la Premiere Guerre nous montrent
des soldats immobilisés dans des tranchées, se
protégeant des obus qui pleuvent autour
d’eux, dans des champs de bataille dévastés
ou plus un seul arbre ne tient debout. Les
images de la Seconde nous montrent des
chars, des avions, des bateaux, de 'action.
Beaucoup plus de tueries de civils, aussi.
Malgré ces différences, il y a bien des
liens entre les deux événements. La Seconde
Guerre prolonge en partie la Premiere, au
moins pour le conflit en Europe. En 1914,
les empires centraux, la partie médiane de
I’Europe, I’Allemagne, I’Autriche-Hongrie,
I’Empire ottoman (I'actuelle Turquie), se
sont opposés a une alliance formée par la
France, la Grande-Bretagne, I'Empire russe,
puis les Etats-Unis. Ces nations se sont
affrontées pour imposer leur suprématie
politique ou économique sur le continent,
pour récupérer des territoires, par exemple
I’Alsace-Lorraine perdue par la France en
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1870, ou encore acquérir leur indépen-
dance, comme la Serbie alors sous domina-
tion austro-hongroise. Les soldats se sont
battus avec détermination car ils croyaient
que la survie de leur propre pays était mena-
cée par l'adversaire. Bien qu’il y ait eu assez
peu de différences dans les maniéres de
vivre d’un Francais, d’'un Allemand ou d’un
Anglais de 1914, le conflit a été vécu
comme un choc de cultures, de civilisations,
dans lequel chacun défendait sa patrie face a
un ennemi présenté comme inhumain, un
trait que l'on retrouve durant la Seconde
Guerre mondiale, d’autant que les belligé-
rants sont presque les mémes.

Peu de dirigeants avaient imaginé que le
conflit serait aussi long et aussi meurtrier. Tres
peu avaient anticipé les effets des techno-
logies nouvelles, comme l'usage intensif de
lartillerie lourde, les canons a longue portée
qui tuent en quantité et a distance. Les Etats
avalent une capacité égale de destruction
réciproque empéchant une issue rapide. Le
résultat s’est traduit par une guerre de posi-
tion, ou l'on se battait des mois durant pour
une simple colline, comme a Verdun, ot un
demi-million de soldats sont morts pour un
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lieu sans réelle importance stratégique. Les
effets de cette hécatombe qui a fauché toute
une génération d’hommes jeunes et dévasté
certaines parties du continent se sont faits
terriblement sentir a I"approche du conflit
d’apres. Le souvenir de cette violence de
guerre d’'un nouveau genre a pesé quand
des responsables politiques ou militaires,
parfois les mémes que vingt ans plus tot, ont
du envisager a nouveau de faire la guerre,
d’exiger de terribles sacrifices de leurs com-
patriotes. Ils ont alors hésité, tergiversé,
beaucoup ont méme refusé.

— Mais quels sont les liens entre les deux
guerres ? On se bat pour les mémes raisons ?

— En 1918, les vainqueurs décident de
taire payer le prix fort a I’Allemagne. Ils
I’accusent d’avoir déclenché ce conflit si
meurtrier. Le traité de Versailles de 1919
consacre la fin de la puissance militaire et de
I'unité territoriale du pays. La Prusse est sépa-
rée du reste de I’Allemagne, enclavée dans
le territoire polonais. L’Autriche-Hongrie
est démantelée, et des centaines de mil-
liers d’Allemands se retrouvent en situa-
tion de minorité dans de nouveaux pays
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indépendants, comme la Tchécoslovaquie.
L’humiliation de la défaite, la dureté des
conditions imposées par les Alliés, 'eftondre-
ment du systéme impérial créent au sein
d’une partie de la société allemande un vif
ressentiment et un violent de désir de
revanche. Des problémes similaires existent
d’ailleurs un peu partout en Europe. La
Hongrie a elle aussi été amputée d’une partie
de son territoire et de sa population, notam-
ment au profit de la Roumanie. L’Italie se
considéere comme « trahie » parce qu’elle n’a
pas obtenu les régions qu’elle convoitait au
sud de I’ Autriche malgré sa participation a la
victoire alliée. Ces situations font naitre de
nombreuses formes de ressentiment national
qui portent en germe de nouveaux contflits
possibles, méme si rien n’était écrit a 'avance,
loin de la.

Dans ’Europe d’apres-guerre, le deuil des
morts, massif, durable, général entretient la
peur et le refus d’un nouveau contflit dans de
larges parts de 'opinion, aussi bien chez les
vainqueurs que chez les vaincus. Mais ce
pacifisme ne suffit pas a atténuer les frustra-
tions de la sortie de guerre. Celles-ci
entrainent 'apparition de groupes politiques
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dénongant la démocratie comme un systeme
corrompu. Ces mouvements dits «fascistes »
sont hostiles aux valeurs humanistes nées
avec les Lumieres et la Révolution francaise.
IIs croient a I'inégalité naturelle entre les
peuples, entre les «races », une notion qui n’a
pourtant aucun fondement scientifique. Ils
veulent exclure les étrangers, les opposants,
souvent les juifs, accusés de ne pas s'intégrer.
Ils pronent 'usage de la violence a I'intérieur
comme a extérieur. IlIs poussent a la mobili-
sation permanente des individus au service
exclusif de la communauté nationale, sous la
conduite d’un chef charismatique. Cette ten-
dance se développe en Italie avec I'arrivée au
pouvoir en 1922 de Benito Mussolini qui
instaure le premier régime fasciste. En Alle-
magne, avec 'arrivée au pouvoir en 1933
d’Adolf Hitler et des nationaux-socialistes,
les nazis, le pays sombre dans I'une des pires
dictatures que I’histoire ait jamais connues.
Dans les années 1930, la majorité du conti-
nent européen se retrouve ainsi sous la domi-
nation de systémes autoritaires : la liberté de
s’exprimer, de circuler, de travailler n’existe
plus, ou encore de systemes «totalitaires ».
On les appelle ainsi parce que, dans ces
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régimes, les individus se voient transformés
en simples rouages d’une «totalité » : I'Etat, la
nation, le parti unique, sur laquelle ils n’ont
plus aucune prise, ni aucun contrdle. La vie
privée n’existe plus, les parents se méfient des
enfants, les voisins se méfient les uns des
autres, la police surveille tout et tout le
monde.

— En quoi ces idées, ces manieres de diriger un
pays ont-elles joué un réle dans le déclenchement
de la guerre ?

— D’abord, elles prennent racine dans des
pays qui sortent affaiblis et humiliés de la
Grande Guerre, comme 1’Italie et I’Alle-
magne. Le fascisme et surtout le nazisme sont
précisément des mouvements politiques qui
cherchent a organiser la revanche contre la
paix de 1919 qu’ils estiment injuste. Ensuite,
ces mouvements affirment la primauté de la
force sur le droit, de la violence sur la négo-
ciation, de I'inégalité sur I’égalité. Ils sont par
essence « bellicistes », c’est-a-dire favorables a
la guerre, au chaos qu’elle engendre, car
seule la guerre, disent-ils, permettra d’abolir
I'ordre social démocratique et d’instaurer un
ordre social nouveau et un homme nouveau.
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