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A l'historien qui a le sens de l'actuel,
Au journaliste qui a le sens de l'éternel,

A mon maître en Napoléon

Marcel DUNAN.

« TROUVEZ »»r{ Napoléon s'est levé du fauteuil dont, depuis un instant,iltailladait le bras à vifs coups de canif.
« Ecrivez. » Le secrétaire dont on ne voit que le dos, à contre-

jour de la haute croisée où s'encadre un pan soyeux de ciel parisien,
qu'évente la mouvante cîme des frondaisons des Tuileries, l'homme-
machine à écrire serre les dents et se penche, la plume en arrêt,
sur son papier soigneusement préparé en demi-feuilles tellière,
pliées à mi-marge, selon l'ordre rituel et minutieux qui préside à
l'agencement du Cabinet intérieur, véritable « atelier du trône »,
où tout, l'emplacement de chaque meuble, la forme de chaque objet,
le rayon de chaque geste, a été calculé avec une précision d'horloger
ou d'artilleur.

On y sent le patron ménager de ses forces et de son temps, et qui
sait le prix d'une habitude. Où qu'il soit, à Paris ou à Saint-Cloud,
à la campagne ou en campagne, sous la tente ou dans un palais
conquis, il s'est arrangé d'avance pour s'entourer d'un identique
cadre de travail, pour rencontrer du même coup d'oui les mêmes
livres au même endroit, pour lire ses dépêches sur un siège symétrique-
ment placé par rapport à la cheminée, pour retrouver toujours, à
même longueur de bras, ses outils familiers.

La disposition du grand bureau qui tient le milieu de la pièce en
dit long sur le souci de celui qui en a donné le dessin en forme de oo,
échancré de chaque côté et s'élargissant en rond aux deux extrémités,
il permet le travail en tête-à-tête, entre les deux amas de papiers
qui s'amoncellent de part et d'autre le courant et le suspens <

Quant au répondu, il jonche le tapis, et l'Empereur, en quittant
son siège, l'éparpille du pied. S'il se retourne, il touchera de la
main lapoignée de porte du bureau topographique un pas en avant,
il atteint la console à compartiments où sont classés les dussiers.
Encastrée dans la bibliothèque qui barre le fond de la pièce, une
haute pendule, au-dessus de la table où sont étalés cartes et états
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CORRESPONDANCE DE NAPOLÉON

de situation, marque l'écoulement de minutes dont il importe que
chacune compte.

Le vrai znstrument de travail de l'Empereur, c'est lui-même il
l'a dit « Je suis né et construit pour le travail. » Son cerveau pris
pour unique moteur, tous les autres, depuis les rois ses frères jusqu'au
dernier conscrit, ne sont que les rouages d'une immense machine à
débiter de l'action, encore de l'action et toujours de l'action, très
complexe dans sa construction, très simple dans son principe une
succession depignons qui se démultiplient à l'infini.

Le collaborateur courbé devant sa table dans l'embrasure de la

fenêtre, tenant son souffle comme un athlète qui attend le signal, n'est
que le plus modeste de ces rouages, mais essentiel celui dont dépend
toute la transmission. Qu'il s'appelle Méneval, Fain, Deschamps,
Mounier, Jouanne ou Fleury de Chaboulon, on ne lui demande
rien d'autre que de se taire, d'écrire avec la rapidité de la, pensée, de
comprendre ce qu'il n'entend pas, de deviner ce qu'il n'apas compris,
et d'être, en fin de compte, capable de se relire, faute de quoi le
contact ne fonctionnerait pas b. C'est une responsabilité.

•

Derrière lui, la voix commence, sur le ton de la conversation. Une
idée, une décision viennent de surgir, qu'il ne fautpas laisserperdre.
Elle ne dicte pas elle dit °. Egale, prompte, mesurée, comme si
Napoléon se parlait à lui-même sans souci d'être entendu. Attrape
qui peut! Elle se rapproche et s'éloigne sur un rythme régulier,
selon le va-et-vient du diseur d'un bout à l'autre du tapis. Il ne
s'exprime bien qu'en marchant.

Et tout de suite, au vif du sujet Mon frère, il ne faut pas.
Mon cousin, je vois avec peine. Monsieur le préfet, ordonnez
que.

L'ordre est bref, péremptoire, mais circonstancié, accompagné de
précisions qui coupent court à toute échappatoire, d'injonctions qui
ôtent toute velléité de tergiverser, l'essence du commandement étant
de se demander sans cesse « ce qu'ils vont bien pouvoir inventer. »
Souvent, il faudra piquer au jeu le destinataire, l'enlever sur l'obs-
tacle d'un coup de cravache ce sont des boutades qui cinglent, des
mots brutaux, des éclats d'un rire noir d'autant plus déconcertant
qu'il s'arrête tout net.

Ou bien, car il ne s'agit pas seulement d'ordonner mais d'ins-
truire, c'est une conversation en règle qui s'engage avec un interlo-
cuteur demeuré invisible, dont Napoléon marque par des pauses les
répliques qu'il imagine comme s'il le tenait au bout de son regard
dont il déchiffre les expressions de physionomie, devine les réflexes,
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subodore à distance les arrière-pensées. Alors, il ne parle plus
seulement, il discute point par point, il explique, il démontre, il
s'échauffe au déroulement de sa propre pensée, et se lance dans des
développements illuminés par l'évidence qui éclate à son esprit,
obscurcis par l'anxiété pathétique de ne pas arriver à la faire partager.
C'est surtout quand il s'adresse à ses frères et sœurs, à ces têtes de
Corse de Bonapartes, que le ton se tend, persuasif, impérieux,
désolé. Ahque tout cela est simple et dire que l'imbécile, là-bas,
saisira de travers ou à moitié, ou se piquera d'interpréter ce qu'il
aura saisi!

Comment être partout à la fois, alors que pourtant on sait tout,
on peut tout, on est tout? Le débit de l'Empereur se précipite, sa
marche s'accélère l'expression-type jaillit tout à coup, qu'il répète,
ressasse, réitère à chaque demi-tour de ses allées et venues. De même
que dans la bataille, son secret est de battre l'ennemi en détail en
jetant ses forces successivement sur chacun des points découverts, de
même, dans la dictée, Napoléon se concentre tout entier sur les
parties faibles de son interlocuteur, presse sur elles de tout le poids
de son génie, se fait encre, plume etpapierpourproduire, au loin, ce
que Beugnot appelle « le miracle de la présence réelle. »

Son tic habituel un haussement de l'épaule droite accompagné
d'une torsion du bras tirant la manche d'une saccade machinale

rythme les idées, ponctue les phrases. L'homme-machine note furieu-
sement, sa plume galoppe sur le papier sans arriver à soutenir le
train, bronche, butte, saute des blancs, reprend du terrain en filant
d'une ligne droite « l'expression dit jour », accroche un chiffre, pique
une exclamation, se laisse à nouveau distancer et, par un prodige
sans cesse renouvelé, s'arrête au terme trente secondes à peine après
que s'est fait le silence soudain.

Le temps de flairer l'odeur d'une prise de tabac, aussitôt répandue
sur le gilet « Ecrivez! » Le va-et-vient a repris, avec une régula-
rité de pendule, entre le fond de la pièce et la fenêtre. Cette fois,
c'est une longue note, une instruction qui tiendra des pages et des
pages, dictée d'affilée chapitre par chapitre, article par article, avec
divisions, subdivisions, paragraphes numérotés, alinéas, remarques
et renvois. Puis ce sera un plan de fortification, un mouvement de
troupes, un règlement financier, une missive à un souverain, l'ordre
d'une arrestation, d'une promotion, d'une gratification, puis un
post-scriptum à la première lettre, puis un additif au post-
scriptum. Chaque cellule du cerveau livre tour à tour son miel de
la journée.

Sur cette fa:ulté de Napoléon d'ouvrir et de fermer à volonté
les tiroirs de son esprit, Taine a écrit une page demeurée classique,
à laquelle cependant il ne suffit pas de se référer rien ne remplace
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CORRESPONDANCE DE NAPOLÉON

l'impression directe d'émerveillement et de stupeur éprouvée à la
découverte du nombre et de la variété des lettres et décisions dictées

chaque jour par l'Empereur, à constater la fréquence des journées
de dix, douze, quinze pièces importantes, à repérer les séquences de
vingt et de vingt-cinq.

C'est ce choc que nous avons souhaité transmettre au lecteur.

k

Napoléon est le premier des modernes, en ce sens qu'il n'est pas
l'homme de la chose écrite. Il rompt avec cet âge du papier qui
commence avec la Renaissance et dont nous assistons aujourd'hui
à la rapide décadence. Son moyen d'expression naturel est la parole
lui qui n'a prévu ni souhaité aucune des inventions du xixe siècle,
on ne peut s'empêcher cependant de rêver au parti qu'il aurait su
tirer du disque, de la radio et du téléphone.

Notre époque, qui n'a pas encore mis au point le moyen de les
utiliser, est déjà mieux placée que les précédentes pour apprécier un
esprit chez lequel tout phénomène mental ne se traduit pas nécessaire-
ment par de petites macules d'encre grasse sur de la pâte de bois.
La superstition, ni même l'usage généralisé de l'imprimé, ne corres-
pondent à aucun besoin essentiel de l'entendement. Cela dit, les
rapports de Napoléon avec les règles admises de la communication
de la pensée par l'écriture ne sont pas sans poser un problème qu'il
n'est pas inutile d'examiner brièvement, sans prétendre lui apporter
une solution pleinement satisfaisante.

Sur sa mauvaise écriture, on a tout dit il est tout à fait faux que
songriffonnage soit, comme le suggère Chateaubriand, une affectation
destinée à dissimuler les déficiences de son orthographe. Les autres
Bonapartes, tous gens de lettres, écrivains diffus mais corrects, font
preuve d'une graphie aussi illisible que celle de leurgrand frère, due
à l'impatience naturelle qu'ils ont comme lui dans le sang. Il est très
vrai que l'Empereur, lorsque l'occasion le force à mettre la main à
la plume, se montre capable de « mettre » convenablement l'ortho-
graphe, sauf pour certains mots qui se sont irrévocablement fixés
dans sa mémoire sous une forme défectueuse gabinet pour cabinet,
enfin que pour afin que, enfanterie pour infanterie. Ce genre de
lapsus se retrouve également dans son langage toute sa vie, il
s'obstinera à dire armistice au lieu d'amnistie, section pour session,
point fulminant pour culminant et rentes voyagères pour viagères
les noms propres n'y échapperont pas, et il confondra toujours
l'Ebre et l'Elbe, Smolensk et Salamanque, l'hysope et la forteresse
d'Osopo.

Cependant les lettres autographes à Marie-Louise publiées
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en 1933par M. Louis Madelin ser.iblent soulever une question plus
scabreuse que celle de la simple correction grammaticale. Dans ces
courts billets que l'Empereur met son point d'honneur à rédiger de sa
propre main, passe encore que l'orthographe soit aussi défectueuse
que celle du jeune élève de l'école de Brienne, qu'il écrive un bultin,
des halumette, ton caractaire, l'aventhure, sa nécense qu'il
italianise brouillard en bruillar et paillasse en paiglasse que des
noms aussi familiers que Caulaincourt et Montmorency devien-
nent Colincour et Madame Momoranci, l'impératrice d'Autriche
Béatrix, maman Béhatris, et qu'il marche sur Rambulet ou Brie-
contre-Aubert.

Mais les défaillances de langue ne sont pas moins remarquables
on pourrait à bon droit se demander si la même main a rédigé les
bulletins de la Grande Armée (ou simplement Le Souper de Beau-
caire) et des billets conjugaux aussi éloignés que celui-ci de l'éloquence
passionnée des lettres à Joséphine

« Ma bonne amie, je reçois ta lettre du 30. Je vois que
tu as été au Sallon dis-moi ce que tu en pense, tu es
connoisseur puisque tu paint pas mal. Le froid ici est assé
fort à 8 degrés, cela est un peu de bonheur. Ma santé est
fort bonne. Ambrasse mon fils, dis-moi qu'il a fais ses dents.
Adio, mio ben ».

Tendres pensums matrimoniaux, adressés par un mari surmené
à une petite femme qu'il considère comme une poupée si l'on veut.
Surtout, preuve que le français écrit est pour Napoléon une tech-
nique apprise, dont les règles, du moment qu'il n'a pas couramment
à les appliquer, ont tendance à s'effacer d'un esprit qui n'a de place
que pour les notions immédiatement utiles.

Faut-il donc croire, en dépit des assertions de discrets secrétaires,
que l'œuvre impériale dans son ensemble a subi d'importantes
retouches et qu'en ce qui concerne le style, nous avons affaire, avec
la Correspondance, à un texte de seconde main ? Disons tout de
suite que si nous l'avions cru, ce volume n'existeraitpas.

Reconnaissons que Sainte-Beuve et Thiers exagèrent quand ils
écrivent, l'un, que « ses Mémoires mettent l'Empereur au premier
rang des écrivains de tous les temps », l'autre, que « si Napoléon est
le plus grand homme de son siècle, il en est aussi le plus grand écri-
vain. » Ils oublient trop que la correction impersonnelle du style des
récits historiques rédigés à Sainte-Hélène est due à un « ponçage »
qui ne laissait pas d'exaspérer Napoléon d le lieutenant anglais
Jackson a noté là-dessus une bien curieuse conversation avec Mon-
tholon ».

Ce n'est donc pas avec l'œuvre écrite qu'il sied de confronter les
dictées de la Correspondance pour en vérifier le degré de fidélité
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CORRESPONDANCE DE NAPOLÉON

dans le rendu. C'est avec les autres parties de ce que j'appellerai
l'œuvre parlée de Napoléon Ier,

•

On ne fera pas appel ici à cette évidence interne qui fait qu'après
avoir vécu de longues années dans l'intimité mentale de l'Empereur,
il est un ton de voix auquel il devient impossible au connaisseur de
se tromper. Constatons simplement qu'en comparant entre elles les
lettres de différentes époques, elles révèlent certes une évolution sur
laquelle nous reviendrons, mais aussi une complète absence de dis-
parate dans la facture. Les erreurs de transmission, volontaires ou
non, seraient d'autant plus apparentes, s'il y en avait, qu'elles
varieraient selon le caractère du transmetteur ce son qui nous
parvient identique à travers un blasé sceptique comme Bourrienne,
un sentimental et un timide comme Méneval, une tête d'historien
et de politique comme Fain, ne peut avoir été déformé. L'intervention
(curieusement tardive, vers 1812J d'un sténographe professionnel,
Jouanne, ne donne lieu à aucune dissonance non plus que les
corrections manuscrites et substitutions de passages apportés par
l'Empereur en signant son courrier.

L'évidence externe n'est pas moindre nous disposons de deux
autres « corps » de paroles impériales dont le recoupement avec les
trente tomes de monologue formés par la Correspondance achève de
fixer nos idées les interventions au Conseil d'Etat et les conversa-
tions éparses dans les différents mémoires, dont certaines ont été
notées avec une exactitude phonographique.

Napoléon s'est parlé lui-même autant qu'il a agi ou mieux, la
parole est sa forme innée de l'action. Conscient de l'originalité de
son tour de pensée et d'expression, fier de son don de persuader,
d'intimider ou de séduire, comme le note malicieusement l'abbé de
Pradt « Chez lui, parler était le premier besoin et sûrement il
mettait au premier rang des prérogatives du rang suprême de ne
pouvoir être interrompu et de parler tout seul. » Il serait plus
juste de dire que c'était un moyen pour lui de clarifier ses idées, de
les mettre en ordre, et d'en faire jaillir de nouvelles d'en vérifier
aussi l'efficacité sur ses auditeurs.

Parmi eux, nombreux furent ceux qui ne résistèrentpas à la tenta-
tion de noter les discours auxquels il leur avait été donné d'assister.
Bien ou malveillants, et aussi ternes qu'on les suppose pour peu
qu'ils soient exacts, ils se haussent au génie dès qu'ils font parler
l'Empereur ou plutôt, qu'il les fait parler. Un certain nombre de
textes flamboyants émergent ainsi, tout à coup, au détour de quelque
pondéreuse dissertation par laquelle tel fonctionnaire civil ou mili-
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taire cherche à faire valoir sa propre excellence. Dèsque Napoléon
entre en scène, il crève la page.

Les discussions avec le Conseil d'Etat nous ont été transmises à

trois degrés divers d'intensité, qui croît en fonction de l'authenticité
littérale de la transcription depuis le compte rendu édulcoré de la
version officielle, en passant par les notes prises et rédigées par
Pelet de la Lozère, par Thibaudeau, et surtout par Barante et par
Molé, où la « voix du maître » se trouve fidèlement retransmise
jusqu'à un petit document publié en 1912par Alfred Marquiset,
et qui n'a pas reçu toute la diffusion qu'il méritait les sténographies
recueillies par un conseiller d'Etat anonyme que l'on suppose être
le rouennais Lecoulteux de Canteleu, à travers lesquelles nous
entendons directement « le monstre lui-même », avec ce quelque chose
de saccadé, de brutal et de presque barbare dans l'association des
idées qui est le secret de l'originalité napoléonienne le raccourci
porté à la Niimepuissance, la suppression fulgurante des transitions,
l'ellipse elle-même considérée comme une perte de temps, et la juxta-
position de deux concepts tenant lieu de démonstration, au nom des
lois supérieures de l'évidence. « Le génie, a-t-on dit, est l'art de saisir
des rapports cachés ». Celui de Napoléon est de les révéler dans
l'instantané entre les deux pôles d'un raisonnement, il ne place rien
qu'une étincelle. Où les autres démontrent un théorème, il énonce un
axiome le démon de l'impatience a formé son cerveau on peut
presque dire déformé pour la bataille contre les secondes.

Les enregistrements du Conseil d'Etat éclairent le versant abrupt
de la Correspondance l'abondante littérature des conversations
avec Napoléon disséminées à travers cent tomes de Mémoires en
illustre le côté plus humain, et permet de dégager ce qui se mêle de
note personnelle à ses rapports, si tendus qu'ils soient, avec les êtres
et les choses. Là encore, l'empreinte se retrouve avec une uniformité
d'autant plus remarquable que les mémorialistes, de caractère, de
formation et de talents fort divers, écrivent en cachette les uns des
autres. La parole de Napoléon jouissait d'un singulier pouvoir de
se graver dans les mémoires, si l'on en juge par l'identité de facture
qui règne entre les entretiens consignés sur le papier par des colla-
borateurs aussi judicieux, mais aussi incapables de bouffées de génie
que Rœderer, Girardin, Pasquier, Beugnot. Le seul auquel on puisse
attribuer quelque facilité pour le pastiche, l'abbé de Pradt, nous a
transmis des traits à peine accentués.

Bref, la glace à trois faces, Conseil d'Etat, conversations,
Correspondance, réfléchit bien trois fois la même image.

•
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« Et le Mémorial de Sainte-Hélène, dira plus d'un lecteur, qu'en
dites-vous? » Rien.

Le moindre méfait de ce roman trop connu est d'avoir obscurci
pour plus d'un siècle la véritable figure et le véritable caractère de
l'empereur Napoléon. Que cette entreprise de tromperie ait été
entièrement voulue, préméditée et accomplie avec un succès écrasant
par Napoléon lui-même ne fait aucun doute on ne peut qu'admirer
le génie publicitaire dont il fit preuve en emmenant à Sainte-Hélène
le reporter idéal, en la personne de Las Cases, à la fois candide et
débrouillard, doué d'autant de faconde que de crédulité, et qui, ne
l'oublions pas, avait fait fortune dans le métier d'éditeur.

« En sa qualité de souverain, dit Stendhal, Napoléon mentait
souvent. Quelquefois le cœur dit grand homme soulevait la croûte
impériale mais il s'est toujours repenti d'avoir écrit la vérité et,
de temps en temps, de l'avoir dite. A Sainte-Hélène, il préparait
le retour de son fils, ou un second retour comme celui de l'île d'Elbe.
J'ai tâché de n'être pas dupe. »

L'univers a été dupe, et aujourd'hui encore le public cultivé, tout
comme les récidivistes de l'histoire romancée, a tendance à ne voir
l'Empereur au temps de sa grandeur qu'à travers les thèmes de
propagande qu'il élabora au temps de sa captivité.

Ce n'est pas que Las Cases, ni Montholon et O'Meara, ni
Gourgaud qui les contredit d'ailleurs souvent, soient de mauvais
observateurs ni des écrivains sans conscience leurs écrits forment
la plus considérable somme d'observation historique qui, dans un
même laps de temps, se soit concentrée sur un même individu. Sauf
Antommarchi, ils sont aussi exacts quant aux faits, quant aux mots,
que ie leur permet la formidable puissance de suggestion à laquelle
ils sont assujettis. Le lieu n'est pas ici de déterminer jusqu'à quel point
chacun d'eux fut conscient d'avoir été désigné pour être le propa-
gateur d'un nouvel Evangile l'essence et les origines du messia-
nisme napoléonien ont d'ailleurs été étudiées par M. Philippe
Gonnard dans un volume qui se place à côté des oeuvres de lord
Roseberry, de Ferrero, de Marcel Dunan, parmi les classiques
d'une science trop négligée la critique napoléonienne.Qu'on s'attende à ne trouver dans les textes qu'on va lire aucune
trace des intentions que leur auteur s'attribuera plus tard. Il n'y est
fait nulle part la moindre allusion aux théories et aux doctrines dont
il se flattera d'avoir nourri son système. Non seulement actes et
décisions y apparaissent invariablement dictés par des considérations
d'empirisme supérieur, sinon d'opportunisme immédiat, mais encore
l'Empereur ne manque pas une occasion d'y témoigner de sa furieuse
incompatibilité d'humeur avec les tenants des « grands principes »
de 89 « C'est du style frères et amis » ce sont « des métaphysi-
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ciens, des idéologues bons à jeter à l'eau », bref, « des imbéciles »
à moins qu'il n'use de ces petits monosyllabes expressifs qui sont

notre héritage le plus direct du légionnaire romain, et dont la bien-
séance des transcripteurs n'est pas toujours arrivée à amortir tout
à fait la détonation incongrue.

« n'y a que deux puissances au monde, le sabre et l'esprit.
à la longue le sabre est toujours battu par l'esprit » est une noble
parole il ne faut pas oublier que Napoléon ne l'a prononcée que le
jour où il fut battu par le sabre.

Dans plus d'un sens, ce livre est un anti-mémorial.

Qu'on ne fassepas de nous, pour autant, un iconoclaste la légende
de l'Aigle est en soi un fait historique, elle est devenue une part de
notre sensibilité, donc de notre vérité nationales, et c'est un pauvre
cœur français qui ne vibre pas à Béranger, à Charlet, à Raffet, à la
sainte imagerie de la patrie pieusement gravée par Georgin
d'Epinal. Dénigrer de parti-pris l'Empereur, comme le fit l'école
historique hostile au Second Empire, c'est amoindrir la France,
dont le relèvement ne peut que coïncider avec un renouveau de
ferveur napoléonienne.

A conditions, toutefois, que ce soit le vrai Napoléon qu'on lui
remette sous les yeux, tel qu'il s'est peint de sa propre main le
Napoléon du Travail. Vertu ingrate, dont peu sont capables de
goûter l'ivresse faite de privations et de renoncements, le travail
qui fait l'homme, non l'esclave, mais « le vainqueur martyrisé du
temps » n'arrache à la foule qu'une admiration froide et forcée
l'âme humaine éprouve un mouvement de recul devant une nécessité
que depuis l'aurore des temps elle a appris à associer avec la mort.

Le culte du vulgaire pour ce qu'il appelle le génie est en réalité
celui de la facilité, chaque citoyen trouvant un mol oreiller dans la
notion que rien ne sert de s'évertuer si l'on n'est favorisé par l'ins-
piration et par la chance. Napoléon demi-Dieu sera toujours
plus populaire que Napoléon au labeur, dont l'idéal a quelque chose
de rude pour un peuple auquel on a trop prôné les loisirs.

La période de la Correspondance qui s'étend de la fin de 1805
au début de 1810 est celle durant laquelle le spectacle de L'Empereur
au travail c'est le titre que j'eusse aimé donner à ce livre est
particulièrement instructif. Les cinq premières années de l'ère
impériale forment, tant logiquement que psychologiquement, un tout.
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C'est entre les quelque douze mille pièces datées de ces années que
nous avons circonscrit notre choix. Auparavant, et plus tard, nous
ne tenons pas à l'état pur l'action et les réactions de leur auteur il
s'y mêle trop de facteurs dûs aux circonstances. D'une part, l'ascen-
sion de Bonaparte, avec tout ce qu'elle implique encore de concessions
aux personnes, de compte tenu d'une conjoncture intérieure qu'il n'a
pas encore complètement en main. D'autre part, c'est « Napoléon
unique », le surhomme de plus en plus isolé dans sa propre grandeur,
obligé d'étendre sans cesse ses facultés à la mesure des événements
qu'il a provoqués, et s' écartant toujours davantage de la règle qu'il
s'était fixée jadis, de « ne jamais rien décider tant qu'il avait de
l'humeur. »

Mais, de 1805 à 18 10, c'est véritablement l'Empereur au sens
complet du mot que nous écoutons parler, c'est le dictateur heureux
dans l'éclat de sa jeune maturité, à l'apogée de sa forme et dans la
plénitude de ses moyens, le seigneur de la Grande Nation, le bâtis-
seur du Grand Empire, le chef de la Grande Armée. Les premiers
mois de 1806 marquent un point culminant. «Il semble, dit Thiers,
que la victoire eût fécondé son esprit, car la plupart de ses grandes
créations datent de cette année mémorable, placée entre la première
moitié de sa carrière, moitié si belle, où la sagesse guida presque
toujours ses pas, et cette seconde moitié, si extraordinaire et si
triste, où son génie, exalté par le succès, s'élança au delà de toutes
les bornes du possible pour aller finir dans l'abîme. »

Epoque unique dans l'histoire de l'esprit humain, qui fut, pour
cette âme insatiable de se réaliser, selon le mot de Gœthe « une
perpétuelle illumination intérieure »

•

Les sources auxquelles nous avons puisé sont à la portée de tout
le monde. Le corpus principal demeure les trente-deux volumes de
format 24 X 30, de 750 pages environ chacun, édités par l'Impri-
merie Impériale de 1858 à 1870, sous le titre exact de Correspon-
dance de Napoléon Ier publiée sur l'ordre de l'Empereur Napo-
léon III, et qui comprend un peu plus de vingt-deux mille pièces,
c'est-à-dire à peu prés les deux tiers des documents existant en
minutes ou en expéditions originales à la disposition de la Commis-
sion impériale instituée par décret du 7 septembre 1 854pour « recueil-
lir, coordonner et publier la Correspondance de Napoléon Ier
relative aux différentes branches de l'activité publique. » Cette
Commission, présidée par le maréchal Vaillant, se trouva divisée
sur la question des pièces que les convenances ou la politique comman-
daient d'éliminer, le baron Charles Dupin, partisan de la prudence,
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l'emportant sur Mérimée, avocat de la publication intégrale des
dossiers. Après le quinzième volume, elle fut dissoute et remplacée
le 3 février 1864 par une nouvelle commission sous la présidence du
prince Napoléon, dont le principe avoué fut « d'écarter ce qui était
blessantpour les personnes », et de ne publier que « ce que l'Empereur
aurait livré à la publicité s'il avait voulu montrer à la postérité
sa personne et son système ».

C'était la censure rétrospective le prince l'aggrava en détour-
nant sans scrupules les pièces jugées compromettantes pour la mémoire
de son père le roi Jérôme tout en se montrant plus libéral quant
aux imputations qui atteignaient son impérial cousin en la personne
du roi Louis.

Telle quelle, cette édition dont le secrétaire général fut, presque
de bout en bout l'ex-professeur au Collège de France Rapetti, est
un des fondements de l'histoire universelle. Ses lacunes ont été.
heureusement comblées par la reproduction successive de la plupart
des textes refusés ou tronqués à la commission Q, notamment par
Ducasse, par Léonce de Brotonne, par L. G. Pélissier, et surtout
par Léon Lecestre, dont les deux volumes sont le complément indis-
pensable du texte officiel. D'autre part, les Archives de la Guerre,
sous la direction du Lieutenant-Colonel Picard et de Louis Tuetey
ont livré, sous 7.500 numéros, le gros du reliquat inédit de leur fonds,
auquel viennent s'ajouter les quatre volumes d'Ordres et apostilles
colligés par Arthur Chuquet. Les lettres à Marie-Louise auxquelles
j'ai fait allusion ont paru par les soins de la Bibliothèque Nationale
en 1935. Des lettres inédites de Napoléon passent souvent en vente
c'est ainsi qu'on a pu prendre connaissance récemment de ses missives
à Mme de Mathis, dame de compagnie de Pauline, que celle-ci lui
avait obligeamment « procurée ». Le nombre des lettres et messages
connus peut être évalué entre 35et 40.000, nombre qui continuera
longtemps encore à croître, surtout si les bouleversements inter-
nationaux mettent à jour, comme il se peut, des sources inconnues et
des gisements imprévus.

•

L'idée de tirer de la Correspondance Générale les éléments d'une
publication, non plus chronologique, mais analytique, en substituant
au classement par date un classement par sujets, avait été, dès
l'origine, celle d'un membre de la première commission, le général
Pelet. On la trouve reprise par Taine, dans une note des Origines
qui fut, lorsque nous la rencontrâmes, un précieux encouragement
à mener à bien notre tâche, et qui dit ceci.

« Dans la Correspondance de Napoléon publiée en trente-deux
NAPOLÉON. B
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volumes, les lettres sont classées par dates. Elles sont classées par
chapitres dans sa correspondance avec Eugène, vice-roi d'Italie,
et avec Joseph, roi de Naples, puis roi d'Espagne h, et il est aisé
de composer d'autres chapitres non moins instructifs l'un sur les
affaires étrangères (lettres à M. de Champagny, à M. de Talley-
rand, à M. de Bassano) un autre sur les finances (lettres à
M. Gaudin et à M. Mollien) un autre sur la marine (lettres à
l'amiral Decrès) un autre sur l'administration militaire (lettres
au général Clarke) un autre sur les affaires de l'Eglise (lettres à
M. Portalis et à M. Bigot de Préameneu) un autre sur la police
(lettres à Fouché), etc. On peut enfin, par une troisième classifi-
cation, diviser et distribuer ses lettres selon qu'elles se rapportent à
telle ou telle grande entreprise, notamment à telle ou telle campagne
militaire. De cette façon, on parvient à concevoir l'immensité de ses
formations positives et à se représenter le jeu ordinaire de son esprit ».

Sans adopter strictement la méthode préconisée par Taine, on
s'est écarté ici de la marche communément suivie par les collecteurs
de « Morceaux choisis ». Nombreuses, en effet, depuis le Diction-
naire-Napoléon de Damas-Hinard (1838) sont les compilations qui
se sont proposé de reconstituer à coups de ciseaux et de pot de colle
un Napoléon synthétique, en puisant indifféremment à toutes les
sources, sans discriminer entre une pièce d'archives, un ragot, une
proclamation, une boutade, un article du Code civil et un mensonge
délibéré. Ce disparate s'aggrave du fait que l'Empereur, contraire-
ment à l'opinion reçue, est un faux bon sujet d'anthologie car il ne
dit pas pour dire, mais pour faire, de sorte qu'une citation de lui,
isolée de son contexte devient aisément un truisme ou un paradoxe.
Ses dictées sont àpeu prés vierges de ces aphorismes qui, placés entre
deux astérisques, font figure de préceptes et de maximes. N'était le
nom de leur auteur, il ne viendrait à personne l'idée de s'extasier
sur des vérités premières telles que « La guerre ne s'apprend qu'en
allant au feu », ou « L'immoralité, c'est de faire un métier qu'on
ne sait pas ». Les lettres de Napoléon sont, en somme, aussi vides de
réflexions ne se rapportant pas directement à l'action, que le chef-
d'œuvre épistolaire imaginé par un autre général d'artillerie, Cho-
derlos de Laclos.

Spécifions qu'on ne trouvera ici que des documents reproduits
in-extenso, sans qu'on se soitpermis d'en retrancher un mot; certains
sont suivis de passages recueillis parmi les lettres traitant de sujets
analogues. Leur choix s'est fait selon un critère qui ne pouvait être
que subjectif, ce qui ne signifie pas arbitraire on pourrait presque
dire que la plupart d'entre ces lettres se sont choisies elles-mêmes.
Ce sont celles que plusieurs lectures successives de l'ensemble de la
Correspondance et des publications qui s'y rapportent ont dégagées
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