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« – La source de la création est là, 
au fil de trajectoires malmenées, désarçonnées.

Chez ces êtres à repasser, au corps ou à l’esprit froissé.

– Elle est à fleur de leur épiderme, 
dans leur lutte pour exister, au creuset de leur vérité. »
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L’art est irréductible aux théories, aux concepts, à la raison raison-
nante et autres constructions de la seule pensée. C’est avant tout un
concentré de chair ! Les êtres humains se montrent plus attentifs, plus
perméables, si on les approche à travers l’expression artistique, comme
lorsqu’ils contemplent des lignes gracieuses, de belles formes ou qu’ils
écoutent des rythmes harmonieux, des mélodies suaves. Cela se vérifie
tout particulièrement dans le domaine du handicap. 

Il n’en reste pas moins une difficulté à admettre que les personnes
dites « handicapées » soient à même de participer pleinement à la créa-
tion artistique. Que leurs pratiques ne se réduisent pas à des activités
d’ordre thérapeutique ou occupationnel. Que, pour elles, comme pour
tout artiste, l’art ait pour fin dernière le plaisir, la jouissance esthétique,
l’extension de l’univers des possibles. Qu’elles puissent même susciter
une sorte de révolution de l’art, en le replongeant dans la réalité contor-

Introduction

« – Je veux comprendre ce qu’ils vivent, ce qu’ils créent ; 
voir par leurs yeux, entendre par leurs oreilles.

– Je veux connaître leurs façons de sentir, de toucher, 
de dialoguer avec leur blessure et le monde. »

01 Intérieur  2/11/05  15:28  Page 9

Extrait de la publication



sionnée du quotidien, où les expressions, les symboles, les équilibres
n’obéissent pas aux critères usuels. Qu’elles œuvrent, selon leurs talents,
au sein de notre monde pour qu’il devienne œuvre. 

Les artistes qui ont cheminé avec nous dans l’aventure de ce livre ont
croisé des femmes et des hommes touchés par le handicap. La plupart
d’entre eux ne l’avaient pas prévu : ce fut une rencontre, celle de l’alté-
rité sur le seuil des normes sociales, des représentations communes de
l’esthétique, du beau. L’intention, si elle existe dans leurs expériences
créatrices, se situe dans le faire ensemble à partir du vivant tel qu’il est.
Ni avec, ni pour, mais ensemble. Créer ensemble implique échange, réci-
procité. Créer avec, c’est impulser un mouvement en direction de, à partir
d’une source, d’un projet. Créer ensemble c’est partir d’un même inconnu
pour cheminer vers de l’inattendu. La singularité d’une situation de han-
dicap n’est plus cantonnée du côté du sombre, de la maladie, de la plaie
sur le corps humain et social. Elle se fait fontaine d’inspiration, accès à la
création et au sens, manière de « faire des mondes », subversion des
canons de la beauté, rencontre des genres et des cultures, métissage des
corps, des perceptions, des sensibilités, des émotions. Elle devient lieu
d’expression de ce qu’est notre humanité, avec ses nuances, ses balan-
cements, ses ondulations, ses dissonances, ses déséquilibres, ses frac-
tures.

Nous dialoguons ici avec des artistes qui font de la mixité des corps
et des esprits leur matière première. Ils reconnaissent le singulier sans
occulter l’universel. Ils placent le handicap sous les projecteurs sans le
stigmatiser. Ils l’éclairent sans le particulariser. Ils montrent qu’il ne peut
priver la personne concernée d’un statut d’artiste, même s’il n’ouvre pas
à un état artistique naturel, hors de la culture. Ils révèlent que danser
avec un corps qui n’obéit pas, faire du théâtre quand la parole manque,
peindre lorsque les mouvements échappent, écrire pour se-recréer sont
autant de situations atypiques et de voies inédites de découverte de soi
et des autres. Parcourons donc ensemble ces contrées de la danse, de la
musique, du théâtre, de la peinture, de la photographie, de la littérature
écrite et orale. 

Deux figures mythologiques accompagnent notre voyage. L’une,
Aganippé, fille de Zeus et du Ciel, est la nymphe de la fontaine du même
nom, jaillie sous les sabots du cheval ailé Pégase, où séjournent les
Muses et où les poètes étanchent leur soif pour ressourcer leur inspira-
tion. Par sa tendre sollicitude, son pouvoir régénérant et nourricier, Aga-
nippé inspire, à ceux qui goûtent son eau bienfaisante et sacrée, le désir

LA CRÉATION À FLEUR DE PEAU10
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d’accomplir de grands desseins, et les guérit de leurs maux. L’autre,
Hermès, est le messager de Zeus, venant sans cesse sur terre porter les
ordres du roi des dieux et accomplir les missions les plus délicates. Bien-
faiteur des hommes, il est aussi l’inventeur et le dieu de la musique. On
raconte que, parti pour une expédition nocturne, avec ses sandales ailées
et son caducée, il trouve sous ses pas la carapace d’une tortue. À l’aide
d’un ciseau brillant, il l’évide et tend autour une peau de bœuf à l’aide de
tiges de roseau. Il dispose ensuite, sur un chevalet, sept cordes faite de
boyaux de brebis, qui produisent des sons harmonieux. C’est la toute
première lyre, avec laquelle il charme Apollon. 

Avec ces compagnons d’exception, explorons les mille petits liens
noués par la création et découvrons ce que l’art révèle ou crée d’infini-
ment subtil, de profond entre les êtres.

INTRODUCTION 11
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1. « Le danseur peut figurer la coexistence de la pesanteur qui est le signe de la chute
(dans la mort et dans le péché) et de l’envol, du dépassement vers le haut, de la quête de

Aganippé : Hermès, crois-tu que les corps soient solubles dans la danse ?
Que leurs particularités disparaissent quand ils se mettent en mouve-
ment ?

Hermès : Non, il me semble que c’est au contraire dans le mouvement
que leur singularité s’affirme.

Aganippé : Regarde, on ne voit plus le handicap. Enfin, on le voit, mais
il n’existe plus de la même manière : comme si la danse l’absorbait ! 

Hermès : La danse, Aganippé, ne peut absorber le handicap : elle met
les corps en dialogue. Elle crée un espace d’échange entre les danseurs,
mais également entre eux et les spectateurs, de sorte que tu perçois dif-
féremment le handicap 1.

Danse :
les corps échangent

Avec les danseurs et chorégraphes :
Adam Benjamin, Émilie Borgo, Julie Chateauvert, 

Sébastien Cormier, Kilina Crémona, 
Pierre Deloche, Diana Tidswell

« – Regarde cette danse indocile : 
elle fait voler en éclats nos conventions, nos collusions.

– Un bras suit délicatement l’arrondi d’une roue. 
Un torse émerge d’une main :

il dessine les contours d’un dialogue des corps. »

01 Intérieur  2/11/05  15:28  Page 13

Extrait de la publication



l’absolu et de la transcendance, de l’aptitude de transformer en art ce qui est la trame quo-
tidienne de notre vie condamnée à la lourdeur » (J.-P. Klein, 2004).

Diana : C’est vrai, la création renvoie toujours à l’altérité. Irrémédiable-
ment, elle nous confronte à la différence. La mixité des corps, se mou-
vant ensemble, transforme le regard, qui ne perçoit plus alors que la
création. 

Adam : Les yeux s’ouvrent à condition de donner à voir la diversité des
corps qui peuplent notre quotidien. La mise sur scène de l’humanité, telle
qu’elle est, amène d’abord à rompre avec l’image du corps parfait. Elle
permet ensuite de découvrir la personne au-delà du danseur. On voit des
corps qui dansent, mais on regarde des personnes.

Émilie : La mixité d’une troupe dévoile ce processus de rencontre et de
reconnaissance des corps. Quand un danseur en situation de handicap se
rend compte que, malgré la limite de ses mouvements, ça circule dans
son corps, il s’accorde avec celui des autres danseurs pour parvenir à
l’harmonie, comme en musique. À cet instant, il édifie une passerelle
entre les corps. 

Un spectateur, ému par la création d’une compagnie mixte, accepte
l’univers et l’émotion qui en émanent. Le dialogue naît de cette expres-
sion de la diversité des formes de la vie, offertes au public. La danse, qui
unit des corps « handicapés » et d’autres qui ne le sont pas, ne se réduit
pas à la virtuosité et à la performance : elle invente d’autres codes pour
percevoir et considérer les corps.

Aganippé : Rencontre semée d’écueils ! Les danseurs ont à se confronter
à des corps blessés, souffrants, empêchés dans certains mouvements.

Hermès : Ils sont amenés à abandonner leurs propres représentations et
perceptions du corps pour parvenir à une rencontre, non pas « fabri-
quée » mais authentique.

Sébastien : Au début, par exemple, l’objet fauteuil fait peur au danseur
« valide ». Il symbolise la blessure, la fin de sa carrière. Il prévient :
« C’est la vie, c’est possible ! » Travailler avec des danseurs en situation
de handicap, c’est être résolument dans la vie.

Pierre : Et la vie, c’est notamment admettre que l’on n’est pas toujours
le meilleur. Pénible pour tout le monde, mais plus encore pour le danseur,
toujours poussé à la performance ! La recherche de l’excellence ne déve-
loppe pas l’humilité, qualité nécessaire pour accepter la vulnérabilité : la

LA CRÉATION À FLEUR DE PEAU14
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2. L. Louppe, Poétique de la danse contemporaine, Bruxelles, éditions Contredanse, collec-
tion « La pensée du mouvement », 1997.

sienne et celle d’autrui. « Il faut être assez fort, écrit à raison Laurence
Louppe 2, pour reconnaître que l’on est vulnérable. » À partir de là, on
peut commencer à inventer ensemble, à concevoir autrement les rela-
tions sociales.

En fait, la prise de conscience est double : si les uns apprennent à
regarder leurs failles, les autres découvrent leurs ressources. Se déve-
loppe ainsi chez les danseurs, quels qu’ils soient, une autre manière de
s’inscrire dans leur corps et de le vivre, une autre façon de se reconnaître
et de reconnaître les autres.

Émilie : Plus encore, cette révélation simultanée de la vulnérabilité et de
la force amène les danseurs à considérer leur corps comme un objet plus
précieux que fragile, permettant de créer du lien et des espaces d’imagi-
naire.

Aganippé : Découverte réciproque ! La personne en situation de handi-
cap a, elle aussi, un trajet à effectuer dans l’écoute et la découverte de
son corps. Souvent, elle n’envisage même pas la possibilité de danser,
tant il lui est difficile de penser le mouvement, alors qu’elle ne peut en
générer.

DANSE : LES CORPS ÉCHANGENT 15
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Sébastien : « Générer » du mouvement ! Sortons de l’idée selon laquelle
la création chorégraphique consiste en une performance technique. Elle
ne se résume pas en la capacité à exécuter un mouvement, mais consiste
à « tisser » entre elles des personnes qui dansent. La beauté n’est plus
dans la forme : elle réside dans le lien. De la fragilité émerge la beauté.
On fait avec son corps tel qu’il est, on joue avec.

On ne peut libérer le mouvement qu’en dépassant les interdits liés au
corps blessé : ne pas bouger, ne pas porter, ne pas déplacer. On réintro-
duit le corps dans une dimension « ordinaire », on lui redonne de la
matière. Une matière malléable, modelable, sans l’appréhension de faire
mal ou d’avoir mal. Qu’est-ce qui pourrait alors interdire le mouvement ?
La danse est un acte simple lié au plaisir du mouvement, un acte de
cohésion. Nul ne saurait être « interdit de corps » !

LA CRÉATION À FLEUR DE PEAU16
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Hermès : Ce qui est en jeu est donc le trajet qui mène au mouvement,
non le mouvement lui-même ?

Diana : Oui, l’essentiel réside dans la volonté et l’énergie mobilisées. Le
mouvement surgit de la motivation et du désir. Avec des danseurs en
situation de handicap, on est, plus encore, dans la recherche du plaisir
initial : juste le plaisir de bouger. « Le plus petit déplacement de poids
opéré par une personne handicapée, nécessitant la mobilisation de tout
l’être, est aussi intense, riche et bouleversant qu’une danse, dit encore
Laurence Louppe. La charge d’un mouvement ne dépend ni de son
ampleur, ni même de sa nature, mais de ce qu’il engage. Là est la pro-
fondeur de la poétique. »

DANSE : LES CORPS ÉCHANGENT 17
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Adam : Essayons d’imaginer la création susceptible de naître de la ren-
contre avec le mouvement d’une personne dont la musculature et le
squelette sont radicalement différents ! Quelqu’un qui ne bouge que de
manière infime.

Aganippé : J’ai du mal à me représenter de la danse dans du non-mou-
vement. Ou plutôt des mouvements de danse sans que le corps bouge
forcément !

Émilie : Tu ne comprends pas, Aganippé, car tu conçois le corps d’abord
comme une enveloppe. Tu n’en reçois que l’image extérieure. Aux mul-
tiples représentations du corps correspondent autant de manières de
penser la danse. Songe à une personne qui ne peut mouvoir que sa
main : ne percevant que son allure extérieure, tu n’imagines pas qu’elle
puisse danser.

Aganippé : Cela me semble difficile ! 

Émilie : Pourtant, quoi de plus expressif qu’une main ! Tu ne mesures pas
toutes les possibilités qu’elle recèle ! Le mouvement que tu conçois d’ha-
bitude globalement est, en ce cas, concentré. La main devient la méta-
phore du corps. Tout à coup, ses capacités expressives se déploient dans
ses moindres détails. On arrive ainsi à la précision et à la finesse.

Le mouvement que tu vois, Aganippé, aussi infime et subtil soit-il, est
le fruit d’un trajet d’un mouvement de l’intérieur vers l’extérieur. C’est
une intention, une mise en tension vers l’autre.

Diana : Le mouvement devient ainsi beauté, quel que soit le corps dont
il émane. Tout dépend de l’intention et du regard, qui engendrent eux-
mêmes un mouvement chorégraphique, de sorte que tous les corps
apparaissent ici autonomes et polymorphes. Ensemble, danseurs et spec-
tateurs, donnent naissance à un autre type de mouvement, une autre
danse.

Pierre : C’est seulement à partir de là que l’on peut dire que le corps
« génère » du mouvement. Il n’est plus dans un apprentissage tech-
nique, mimétique, excluant ceux qui ne peuvent reproduire les figures à
l’identique. « Générer » ne renvoie plus au seul mouvement, mais à sa
trajectoire.

Hermès : La création avec des danseurs touchés par un handicap inter-
roge radicalement la danse contemporaine. 

Émilie : En effet, elle bouscule tout autant les codes qui la structurent
que le rapport au temps : on crée ensemble, ici et maintenant.

LA CRÉATION À FLEUR DE PEAU18
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Diana : Le travail commun ouvre des horizons, suscite le croisement d’ex-
périences atypiques. 

Adam : On se réinscrit dans la nature même de la danse contemporaine,
pratiquée avec les gens de notre temps. De cette danse qui reflète les
balancements des mouvements quotidiens. 

Aganippé : Ce que vous réalisez avec des danseurs en situation de han-
dicap m’apparaît en quelque sorte comme une présence à l’instant.

Pierre : Oui, la rencontre de danseurs différents replace la danse, plus
largement, dans la cité. Elle nous entraîne en même temps sur un autre
plan. Les danseurs en situation de handicap nous convoquent à l’honnê-
teté de notre ressenti, car ils sont plus facilement dans la justesse de la
sensation. Il y a congruence entre ce qu’ils donnent à sentir et ce qu’ils
vivent dans l’instant. On n’est plus dans la seule représentation, dans le
narcissisme du paraître. Pas de « faire semblant », ni de sensationnel, ni
de clinquant, qui créent du décalage, rompent le dialogue ! Cela suppose
une qualité de présence, de vérité du corps et une exigence particulière
dans la concentration, parce qu’ils sont eux-mêmes dans cette exigence. 
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