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Qui se rappelle comment il a appris 
à reconnaître les couleurs?

Quand notre aînée s’est mise en tête de comprendre 
les couleurs, elle avait deux ans; elle a passé un été à 
tourner les pages de livres consacrés à ce thème: la page 
où tous les objets sont bleus, la baleine, le poisson, le 
bateau, la page où tous les objets sont jaunes, le soleil, 
le tournesol, le chapeau de paille, la page où tous les 
objets sont verts, la grenouille, l’arbre, l’herbe, le seau. 
Rien à faire, ça ne rentrait pas. Elle tournait les pages, 
d’un air désespéré. Elle était hyper concentrée. Elle 
voulait absolument comprendre.

Pour nous, c’était désarmant. La page était toute 
verte! Ça sautait aux yeux! Mais, non, elle ne voyait 
pas. Comment lui expliquer?

Qui se rappelle le temps où distinguer un animal 
de la ferme d’un animal de la savane lui était difficile? 
Qui se rappelle le temps où il n’arrivait pas à reconnaître 
le mot chat dans la phrase: «le chat dort sur un 
coussin?»

Les apprentissages effectués à la maternelle nous 
sont mystérieux car ce que nous avons acquis grâce  
à eux devient automatique. Sauf quand le spectre  
d’une couleur est litigieux, un bleu-vert, un rouge-rose, 
rien n’est plus facile, et même impensé, que la lecture 
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d’une couleur. Tout le monde (sauf les aveugles, dirait 
Brassens) voit ce qu’est un ciel bleu. Tout le monde 
additionne 2 et 2 sans souci. D’ailleurs, on ne les addi-
tionne plus. 2 et 2, c’est 4, c’est tout.

Pour notre cerveau d’adulte, les difficultés que 
rencontre un cerveau de petit enfant ont une dimen-
sion obscure. Pourquoi ne comprennent-ils pas les 
notions de matin et de soir, de haut et de bas? Bien 
sûr, au fil des mois et des cahiers, on voit les progrès: 
les lignes complètement hasardeuses qui se tendent 
doucement jusqu’à devenir des droites et même des 
droites parallèles; les scribouillis qui deviennent des 
escargots et un jour des ronds; et puis le fameux bon-
homme, d’abord franchement déglingué ou indistinct, 
qui voit pousser ses bras, ses jambes, ses doigts, ses 
cheveux, ses oreilles, pour ressembler en fin de grande 
section à une princesse, ou un chevalier, en tout cas un 
humain. Ils font des progrès, se dit-on. Ils parlent 
mieux, ils sont plus à l’aise en groupe, ils grimpent  
plus sûrement. Mais n’est-ce pas l’effet naturel de leur 
maturation?

Alors, quelle est la valeur d’une école qui enseigne 
ce que chacun, même s’il n’y va pas, apprendra?

Avec ou sans maternelle, un enfant qui grandit 
finira par connaître les couleurs. Il saura compter 
jusqu’à 20. Il apprendra à se servir de ciseaux ou d’un 
bâton de colle.

Le contenu des programmes de la maternelle paraît 
souvent dérisoire. Car, sauf handicap, il est à la portée 
de tous. De là à penser qu’on n’y apprend rien, il n’y a 
qu’un pas.

Alors, à quoi sert la maternelle?
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Sous forme de défense, les enseignants ou les parents 
mettent en avant l’apprentissage de la vie en collecti-
vité, des règles communes. La maternelle enseignerait 
d’abord l’école elle-même. Certes. Mais sa vocation 
n’est pas de dresser les enfants pour fournir aux écoles 
élémentaires des élèves dociles et entraînés.

La difficulté est que, contrairement à tous les ensei-
gnements ultérieurs, son contenu est principalement 
impalpable. Il ne s’agit pas tant d’apprendre des choses. 
Mais d’apprendre comment les apprendre. L’enjeu est 
moins dans le «quoi» que dans le «comment». Et cet 
enjeu-là est considérable.

De fait, le comment est fondamental durant toute 
la scolarité; à quoi sert de connaître ses tables  
de multiplication si on ne sait pas dans quelles cir
constances on doit les employer ou l’intérêt de le faire? 
Mais, en élémentaire, au collège, au lycée, le contenu 
apparent de l’enseignement est perçu par les parents: 
la longueur des fleuves français, la racine carrée ou  
la leçon de philo sur «nature et culture». À partir de 
l’école élémentaire, on est dans le savoir, un savoir 
descriptible. Et si le comment, la manière, la compré-
hension profonde des mécanismes qui mènent au  
savoir est finalement ce qui distinguera les très bons 
élèves des bons élèves, une part au moins des ensei
gnements est clairement perçue. Les parents ont le 
sentiment que leurs enfants apprennent quelque chose. 
Ce que leurs enfants de maternelle ne font pas de 
manière évidente.

Pour cette même raison, il semble parfois que les 
enseignants de maternelle ne savent ni ne font grand-
chose.

Xavier Darcos restera dans les annales avec sa 
déclaration sur les couches: «Est-ce qu’il est vraiment 
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logique, alors que nous sommes si soucieux de la  
bonne utilisation des crédits délégués par l’État, que 
nous fassions passer des concours bac + 5 à des per- 
sonnes dont la fonction va être essentiellement de faire 
faire des siestes à des enfants ou de leur changer les 
couches?»

Déclaration faite en juillet 2008 devant la commis-
sion des Finances du Sénat, pour défendre la réduction 
du nombre d’enseignants en première section de mater-
nelle et la création de jardins d’enfants – on a d’ailleurs 
fait un faux procès au ministre, car il ne désignait pas 
tous les enseignants de maternelle mais ceux qui ensei-
gnent aux petites ou toutes petites sections.

Cependant, elle a fait bondir les instituteurs avec 
un argument massue: pour entrer en maternelle, il faut 
être propre.

Mais, au fond, Xavier Darcos a fait une erreur com-
mune. Il n’a pas compris ce qu’on enseignait en mater-
nelle (y compris dans la première année) – évidemment, 
c’est plus embêtant quand on est ministre de l’Édu
cation nationale. Quant au recrutement à bac + 5 des 
maîtres d’école, c’est une idée de son gouvernement 
qu’on pourrait effectivement discuter…

Monsieur le ministre ignorait donc:
1. que les enseignants ne changent pas les couches;
2. que les enseignants travaillent pendant que les 

enfants font la sieste (les enseignants eux-mêmes ne 
font pas la sieste, les lits sont trop petits);

3. que les enfants ne font pas seulement dodo et 
caca à l’école;

4. que les enfants ne font pas seulement dodo et 
caca en général, même à 2 ans.

Wikipedia nous apprend que Xavier Darcos a 
pourtant trois enfants…

Extrait de la publication
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Bref, ce que nous révèle la déclaration de Xavier 
Darcos, c’est le profond malentendu dont souffre  
cette école. Et, à sa décharge, nous constatons que ce 
malentendu traverse toutes les catégories concernées: 
personnel politique, administrations, parents d’élèves 
et même… enseignants…

Qui sont ces maîtres et surtout ces maîtresses qui 
ont fait le choix d’enseigner aux petits? Ne sont-elles 
pas là parce que c’est plus facile?

S’il n’y a pas besoin d’avoir bac + 5 pour changer 
des couches, il n’y a pas non plus besoin d’être Einstein 
pour mettre des enfants dans le coin dînette… Pas 
besoin d’être Marie Curie pour faire des traits sur un 
zèbre. Pas besoin d’être Hannah Arendt pour lire Roule 
Galette à une classe (surtout Roule Galette).

Alors qu’enseigner la lecture, la vraie lecture, quand 
il faut faire déchiffrer toute une phrase à un enfant, que 
le «o» peut s’écrire «o», ou «au», ou «eau», fran
chement c’est une autre paire de manches. Les maîtres 
eux-mêmes ne sont pas dénués de ce genre de préjugés, 
certains se sentant démotivés s’ils sont nommés en 
maternelle (ce qui d’ailleurs peut être légitime), mais 
aussi déclassés (ce qui l’est moins). Plus facile d’en
seigner en maternelle? Que chacun se livre à l’exercice 
d’expliquer à un petit enfant l’espace, la façon dont  
il fonctionne, les repères, le haut, le bas, la droite,  
la gauche… Il n’est pas dit qu’on ne se sente pas très 
soulagé de se rabattre sur le «o», «au», «eau» du cp.

Ce livre a pour objectif de faire comprendre, en 
particulier aux parents, ce qui se passe en maternelle, 
ce qu’on y fait, ce qui s’y décide pour les enfants.

À quoi ressemble une journée d’enfant à la mater
nelle?
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Qu’est-ce qui est en jeu derrière ces activités?
Quelles sont les méthodes d’enseignement employées 

par les enseignants?
Quelles compétences sollicite-t-on?
Quelles notions cherche-t-on à transmettre?
Quel est ce contenu imperceptible des programmes 

des sections de maternelle?
Ces questions que nous nous sommes posées quand 

nous avions nous-mêmes des enfants à la maternelle, 
et auxquelles nous avons très mal répondu par manque 
d’informations. 

Une institutrice nous confiait ainsi: «Les parents, 
du moment que leur enfant revient de l’école avec le 
sourire, que les fêtes sont sympas et que le cahier est 
plein de jolies couleurs, ils pensent que le travail est 
fait. Si en plus la maîtresse est souriante et discute 
volontiers avec eux, alors là, tout est parfait. Il y a un 
effet de trompe-l’œil. Le vrai travail n’est pas là.»

Nous avons été d’autant plus sensibles à cette 
déclaration que ce portrait était parfaitement le nôtre; 
oui, nous avons aimé que notre enfant revienne de 
l’école avec le sourire, nous avons aimé les cahiers  
pleins de couleurs, de formes géométriques, de clas- 
sements ou de collages, oui, nous avons particulière-
ment apprécié les enseignants bavards et conviviaux. 
Et d’ailleurs qu’attendions-nous d’autre? Le minimum 
de plaies et de bosses, l’apprentissage de la collectivité, 
l’acquisition progressive d’un vocabulaire plus large  
et la comptine des nombres qui s’étend de 1 à 5, puis 
de 1 à 10, puis de 1 à 20, etc. Nous avons bien sûr  
plus apprécié ceux qui prenaient une minute avant  
ou après la journée pour échanger quelques mots sur  
nos enfants. Mais nous n’avions absolument pas les 
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connaissances nécessaires pour nous faire une idée 
réelle de la qualité des enseignements.

Quand nous sommes allées à la Valbarelle à Mar-
seille ou à l’école Alsace à Saint-Germain-en-Laye, nous 
avons découvert des projets pédagogiques très ambi-
tieux, ainsi que leurs résultats. Nous avons également 
été frappées par le fait que les pratiques de ces ensei-
gnants ressemblaient beaucoup à celles d’une mater-
nelle lambda. La différence, énorme, n’était pas très 
perceptible si on ne s’attardait pas sur la question.

Autrement dit, cette enquête nous a fait prendre la 
mesure de notre incompétence.

Et elle nous a aussi permis de la pallier partielle-
ment. Ce livre a été écrit pour partager notre expérience 
et nos réflexions avec d’autres parents. Au moment où 
l’on débat de l’avenir de l’école maternelle, il est impor-
tant que nous puissions nous forger un avis éclairé.
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C’est la rentrée, et nous voilà: une 
centaine d’adultes, de toutes conditions, du livreur au 
médecin, de la boulangère à l’avocate, assis sur des 
bancs minuscules, les genoux calés sous le menton, 
revenus en classe pour écouter la maîtresse. Sérieux 
comme des bacheliers, mais entourés de girafes et de 
clowns, tournant le dos au mini-trampoline, l’œil 
accroché par les tunnels en tissu multicolore mal
heureusement réservés aux moins de 6 ans…

C’est l’heure de la mise au point du directeur; ras 
le bol des retardataires. Mais il est poli, alors il dit 
plutôt: «Nous vous demandons de respecter les heures 
d’ouverture des portes. Nous fermons à 8 h 40. Après, 
vous devrez laisser votre enfant à l’entrée et il rejoindra 
la classe tout seul. C’est désagréable pour lui parce  
qu’il n’a pas le temps de prendre ses repères avant de 
rejoindre le groupe-classe. C’est désagréable pour ses 
petits camarades qui ont déjà commencé à se mettre 
en place pour le rituel du matin…»

Visiblement le rappel n’est pas un luxe. Car on 
observe de plus en plus de retards. Les parents sont de 
moins en moins respectueux des règles, paraît-il…  
Un paradoxe en ce lieu où nos enfants entrent dans  
le «devenir élève» qui passe bien sûr par le «obéir aux 
règles de l’école». Si les adultes donnent le mauvais 
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exemple… Petit moment de honte collective. Ou de 
soupçons réciproques. Qui, parmi nous, sonne piteu-
sement pour que la concierge vienne lui ouvrir?

Mais le directeur a des choses plus sympathiques à 
annoncer: nous, les parents, et eux, les professionnels, 
nous allons pagayer dans le même sens pour emmener 
nos enfants le plus loin possible. Nous allons «co-
éduquer». C’est très important de ramer en harmonie. 
Et nous de hocher la tête, d’un air convaincu, parce 
que nous imaginons la pirogue qui fait des ronds  
dans l’eau, au milieu des piranhas et des crocodiles, 
parce qu’à bord c’est l’anarchie, y en a qui rament en 
avant, d’autres en arrière, c’est complètement idiot.

Donc, pour ramer efficacement, il faut que nous 
les couchions pas trop tard, qu’on couse leur nom sur 
leur manteau – les vêtements perdus sont rassemblés 
dans le tonneau, là, près de la porte –, qu’ils mangent 
le matin, qu’ils aient leur doudou pour la sieste, ou, au 
contraire, plus de doudou parce qu’ils sont trop grands 
maintenant, privilégier les chaussures faciles à mettre 
et à enlever, pas de lacets, vive le scratch, les faire 
vacciner bien sûr, les habiller chaudement quand  
il fait froid, et léger quand il fait chaud, vérifier qu’ils 
n’emportent pas de jouets, de bijoux, d’objets de col-
lection à l’école parce que cela peut susciter des convoi-
tises, ne pas leur donner de nourriture comme des 
bonbons ou des biscuits, des choses sucrées ou grasses, 
car, s’il y a une inspection, les maîtres se feront rappeler 
à l’ordre. Un fruit éventuellement.

Ramer dans le même sens, ça peut être plus subtil; 
notamment ne pas envoyer des signaux contradictoires 
aux enfants, par exemple en laissant paraître une 
angoisse, voire une hostilité, vis-à-vis de l’école. Exemple: 
les parents qui ne quittent plus la salle de classe le matin 
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– la chose à ne pas faire! explique le directeur. On entre, 
on enlève le manteau, on fait un bisou et on s’en va. Vite. 
Sinon, l’enfant va penser que la classe est dangereuse, 
qu’il a raison d’avoir peur, que la maman ou le papa va 
se défiler plutôt que de revenir le chercher le soir…

Vous avez compris… Ramer dans le même sens, 
donner confiance à l’institution, ça passe aussi par maî-
triser ses nerfs. Ne pas hurler quand Lucie ou Nabil 
revient avec une bosse sur le front ou une plaie au 
coude, ne pas s’énerver parce que Simon porte le man-
teau de Rodolphe, que Rodolphe porte le manteau de 
Samia et que Samia porte le manteau de… quelqu’un 
qui n’a pas mis son nom sur le manteau.

Tout ça n’a pas l’air insurmontable. C’est rassurant 
pour nous qui sommes assis sur notre banc. Nous écou-
tons patiemment l’énoncé du fonctionnement de la 
classe, le maître ou la maîtresse, aidé/e par l’atsem, 
l’agent territorial (féminin) qui assiste l’enseignant, les 
horaires des récréations. Nous admirons la beauté des 
toilettes taille xxs, la salle de sieste, etc. C’est chouette. 
Un partenariat assez simple finalement, nous disons-
nous; globalement, on nous demande de faire les 
parents (qui nourrissent, habillent, nettoient, couchent, 
réveillent) et, eux, ils enseignent.

Si c’est ça ramer dans le même sens, ça ne demande 
pas de s’entraîner au huit avec barreur à Cambridge.

Devenir parents d’élève, 
selon l’école

La rencontre avec le directeur ou la directrice n’est 
que la première étape de ce dialogue entre parents et 
école. Il y aura ensuite la réunion avec l’enseignante 
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elle-même (on va mettre au féminin, vu la très large 
majorité de femmes dans le métier).

Ainsi, sur un forum d’enseignants sur Internet, une 
jeune institutrice demande des conseils pour animer  
sa réunion avec les parents de ses élèves. Voici ce que 
lui conseille une maîtresse plus expérimentée:

«– Tu te présentes.
– Tu expliques le fonctionnement de la classe: 

matériel (livres, classeurs, cahiers) que les enfants pos-
sèdent et à quoi ils servent; emploi du temps; heures 
d’eps; comment tu évalues le travail des enfants, ton 
système de notation; les règles de vie et éventuellement 
les sanctions que tu peux appliquer en cas de dérive de 
certains élèves.

– Ce que tu attends éventuellement d’eux: pour 
aider les enfants à apprendre leurs leçons, signer les 
cahiers.

– Les projets que tu as: arts plastiques, littérature, 
sorties ou autres.

– Ensuite, tu peux dire quelques mots sur tes pre-
mières impressions de la classe. Comment tu comptes 
aider les élèves en difficulté.

– Quand et comment tu peux recevoir les parents: 
rendez-vous à demander combien de temps à l’avance, 
tes jours de disponibilité.

– Les questions qu’ils ont à te poser: n’hésite pas si 
tu as peur de ne pas avoir la réponse de dire que tu y 
répondras ultérieurement, surtout si elles sont nom-
breuses (mais c’est rare).»

Cette liste est intéressante car on y retrouve les 
ingrédients assez classiques d’une réunion de rentrée. 
Alors, nous, les parents assis sur notre petite chaise, 
comment ressentons-nous cette présentation?
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D’une part, elle nous éclaire sur certaines questions. 
Par exemple quels seront les contenus de l’enseignement 
de cette année. C’est souvent à cette occasion qu’on 
apprend le grand thème qui sous-tendra une partie des 
activités des enfants (la forêt, l’Asie, les mammifères 
marins, etc.). Qu’on nous expliquera quels progrès nos 
enfants sont censés faire dans l’année, si tout va bien. 
Qu’on saura comment fonctionne le système de prêt 
de livres de la bibliothèque. C’est la partie où les parents 
sourient, d’un air studieux.

D’autre part, cette liste nous surprend dans ses 
aspects plus austères:

– La dimension «notation», présente très tôt, et 
visiblement essentielle, alors qu’on est dans des classes 
de petits. Est-ce vraiment si important?

– L’évocation immédiate des «sanctions» en cas  
de non-respect des règles de vie.

– La référence aux «leçons» à apprendre. Il y a des 
devoirs du soir, à la maternelle?

– L’annonce d’éventuelles difficultés scolaires et les 
remèdes à y apporter.

Heureusement qu’il y a le coin dînette pour nous 
rassurer, les livres de l’espace lecture et les vélos dans la 
cour, parce que sinon on a un peu du mal à croire qu’on 
est entre petite et grande sections. Mais bon, il faut 
qu’on rame tous dans le même sens… Alors, on sourit 
quand même…

Nous remarquons aussi que la maîtresse expérimen-
tée souligne que les parents posent peu de questions. 
Ils écoutent, mais ils sont intimidés, ou peu inspirés, 
ou alors ils ont le sentiment d’avoir fait le tour du 
sujet…

Il faut dire que nous nous retrouvons peu ou prou 
en position d’élèves: on nous explique les choses, on 
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nous avertit («attention, sanctions») et même on nous 
annonce les devoirs à faire à la maison… Si nous nous 
sentons si petits, ce n’est peut-être pas seulement parce 
que, assis sur nos talons, nous culminons plus ou  
moins à hauteur de hanches de la maîtresse. La place 
des parents dans l’école maternelle est différente de  
celle des enfants. Mais pas radicalement. Elle est en 
partie identique et les parents vivent, quand leurs 
enfants entrent dans le système scolaire, une sorte 
d’infantilisation.

Au cours du temps, la relation entre parents et 
enseignants est amenée à évoluer. Elle représente elle-
même une sorte d’éducation. Non pas des enfants, mais 
des adultes. Cette dernière se fait par la «communica-
tion». Informelle, comme les petites phrases échangées 
sur le seuil de la classe, formelle lors des rendez-vous 
ou par la voie d’un cahier qui fait l’aller-retour entre 
école et maison. Cette communication continue doit 
permettre un ajustement progressif des parents au 
fonctionnement de l’école.

Cette évolution, un directeur d’une école mater-
nelle à Paris1 nous la décrit: «On se rend compte que 
les parents d’élèves méconnaissent le cadre et que leurs 
attentes sont assez variées. Entre ceux qui n’ont qu’une 
priorité, c’est que l’enfant soit gardé, pour pouvoir aller 
travailler, et à l’inverse, ceux qui attendent énormément, 
il y a un grand écart. Ils ne connaissent pas souvent le 
cadre et se trompent parfois sur la manière dont nous 
devons rendre des comptes, dont nous communiquons 
sur ce que nous faisons. Nous sommes conscients que 
la communication est indispensable. Le contrat qu’on 

1. Entretien avec les auteurs.
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passe avec les familles pour coéduquer, qui est dans 
l’intitulé même du nom du ministère, “éducation 
nationale”, et non “instruction publique”, on y insiste 
beaucoup, car la mission d’éducation est dans le pro-
longement de ce que les familles font déjà. On doit être 
en phase. Aller dans le même sens, avoir les mêmes 
objectifs. Le cadre est là pour assurer une bonne com-
préhension mutuelle…»

À ses yeux, cette communication est efficace. Elle 
transforme véritablement le comportement des parents. 
La plupart des familles évoluent dans le bon sens: «On 
voit la différence entre les parents qui ont déjà des 
enfants scolarisés en maternelle et les nouveaux. La 
scolarisation est plus facile, les parents ont intégré le 
fonctionnement de l’école. S’ils ont des enfants plus 
âgés, ils peuvent comparer avec l’élémentaire, ils voient 
mieux aussi les différences. Les attentes de l’école leur 
sont connues. S’il y a une bonne communication, la 
compréhension permet de faciliter le quotidien, le 
contrat fonctionne, mais ça demande un recadrage 
permanent, sur les retards par exemple, dans l’auto
nomie des enfants, les habits perdus. Les parents ne 
comprennent pas toujours comment le manteau ou le 
bonnet a pu se perdre entre 8 h 30 et 16 h 30, mais 
quand l’enseignant se préoccupe prioritairement de  
la sécurité des enfants, il ne peut pas forcément gérer 
la question des gants. Les parents ne s’en rendent  
pas nécessairement compte. Vintg-cinq paires de gants 
à enfiler… Pour le coup, si on vérifie les gants de tous 
les enfants, on n’a plus le temps pour les apprentissages, 
c’est vrai. Les parents doivent comprendre que l’école 
est une petite organisation, où chacun a sa fonction, 
qu’il faut identifier… La communication n’est pas for-
cément naturelle, spontanée, ça se construit.»
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Ainsi, avec le temps, les parents ajustent leurs 
attentes, parfois fondées sur une méconnaissance de 
l’école. Des fois, celles-ci sont excessives, d’autres fois 
elles sont insuffisantes (quand ils croient que la mater-
nelle est une simple garderie). Ils réalisent que la gestion 
de toute une classe oblige à relativiser l’importance  
de leur enfant dans le groupe, intègrent le règlement 
de l’école et découvrent que les gants sont des ennemis 
irréductibles (mais divisés).

On remarque cependant que, dans ce descriptif  
de l’évolution des relations entre parents et école, grâce 
à la communication, ce sont surtout les parents qui 
évoluent. Et la communication semble se faire dans  
un sens; de l’institution vers ses «usagers». Aucun 
exemple n’est donné de communication dans l’autre 
sens. L’école elle-même ne semble pas en attente  
d’autre chose que d’une intégration de son discours  
par les parents. Peu ou prou, l’école communique pour 
que l’adulte devienne parent d’élève, comme l’enfant 
devient élève. 

Il faut reconnaître que, dans ce secteur, le ministère 
fait des efforts. Les nouveaux programmes sont géné-
ralement publiés et disponibles en librairie2. De même, 
le site Internet du ministère met des documents en 
ligne sur le contenu des apprentissages de maternelle 
– on y reviendra dans le chapitre suivant. On remarque 
aussi la distribution de brochures: «Mon enfant à 

2. Qu’apprend-on à l’école maternelle? Les nouveaux programmes,  
2008, par le Centre national de documentation pédagogique, avec  
une préface de Xavier Darcos (qui aurait dû sans doute lire le livre avant 
de le préfacer, ce qui lui aurait évité quelques déclarations peu perti
nentes), éditions XO.
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l’école maternelle, guide pratique des parents 2011-
20123». Celle-ci annonce en préambule:

«Votre enfant vient d’entrer à l’école maternelle. 
Sa réussite dépend largement du dialogue qui va s’établir 
entre les personnels de l’école et vous ainsi que de votre 
implication dans l’accompagnement de son parcours. 
Pour vous aider, le ministère chargé de l’Éducation 
nationale a rassemblé dans ce guide des conseils et 
quelques informations pratiques.»

La brochure est d’ailleurs très insistante sur le droit 
des parents à obtenir un rendez-vous pour parler de 
leur enfant avec les enseignants ou avec la direction  
de l’école, signale le recours possible à l’inspection du 
secteur en cas de difficulté de communication avec 
l’équipe pédagogique. Elle ne manque pas non plus  
de souligner les dispositifs mis en place par les gou
vernements de l’ère Nicolas Sarkozy, par exemple 
«l’aide personnalisée» (autrement dit soutien scolaire) 
dont les modalités ont été si fortement décriées par le 
corps enseignant.

Surtout, la brochure consacre une page entière  
au «droit d’accueil», c’est-à-dire au service minimum, 
institué le 20 août 2008, pendant les jours de grève. 
Même si le passage concerne aussi le remplacement des 
enseignants absents, il insiste surtout sur l’idée que 
«cette loi permet de concilier deux libertés:

• la liberté pour les enseignants de faire grève;
• la liberté pour les familles de poursuivre leur 

activité professionnelle les jours de grève».

3. Que vous pouvez également télécharger sur www.education. 
gouv.fr, onglet “école”, colonne “école maternelle”, rubrique “être parent 
d’élèves”, encadré “le guide pratique des parents”, ou bien téléchargeable 
sur le site des éditions Thierry Magnier.

http://www.education.gouv.fr
http://www.education.gouv.fr
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On voit donc comment cette communication 
envers les parents a pour objectifs de faire d’eux, au 
niveau local, des auxiliaires de l’école – en ramant dans 
le même sens – et, au niveau national, politique, des 
alliés, en particulier pour soutenir les réformes 
gouvernementales.

Nous, parents, sommes là pour soutenir l’école  
près de chez nous, et l’école, à l’échelle nationale, telle 
qu’elle se redéfinit. Pour obtenir ce soutien, on com-
munique envers nous, on fait de la pédagogie, on 
vulgarise – et tant mieux. Est-ce suffisant pour nous 
éclairer et faire de nous des partenaires plus utiles?  
C’est à voir.

Intégrer les parents 
pour intégrer  
les enfants…

Il y a pourtant des écoles qui font le pari inverse: 
le pari de faire entrer les parents plus avant dans l’école.

C’est le cas de l’école Henri-Wallon de Saint-Pierre-
des-Corps, près de Tours. Sa directrice s’appelle Sylvie 
Lenoble. Syndicaliste, c’est une enseignante engagée 
qui aime parler de son métier et de son école. Il faut 
dire qu’elle y enseigne depuis 1978.

Grâce à une vidéo produite par le syndicat snuipp, 
Bravo! À la maternelle, on apprend 4!, et à un article du 

4. Film de 14 min 30, réal. Mireille Brigaudiot, produit par le syn-
dicat snuipp et Boomerang Productions, octobre 2009. Le dvd peut 
être commandé, pour 5,00  €, à snuipp 47, 169 bis, av. Jean-Jaurès, 
47000 Agen, par courrier, ou courriel à snu47@snuipp.fr

mailto:snu47@snuipp.fr
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site du Monde 5, nous pouvons nous représenter le tra-
vail qui est fait dans cette école pour impliquer les 
parents dans la scolarité de leurs enfants.

Il faut dire que le quartier qui entoure l’établisse-
ment exige cet effort particulier. L’école est classée en 
zep6. La majorité des élèves est d’origine étrangère – 
environ 60 à 70 %. Pour Le Monde, Sylvie Lenoble 
évoque l’évolution de ce quartier. Quand elle a pris son 
poste, en 1978, la Rabaterie était un quartier ouvrier. 
Pas riche, mais où les parents avaient un travail. Une 
communauté d’Afrique du Nord y résidait. Cette com-
munauté était installée depuis un bon moment, elle 
était intégrée. Depuis, la situation des familles du 
quartier s’est beaucoup dégradée. Le chômage et la 
précarité sont devenus la règle. Les ouvriers se battent 
pour vivre, les chômeurs sont nombreux. L’immigra-
tion a changé. La population est notamment constituée 
d’une immigration récente, encore très marquée par 
les conditions dans lesquelles elle a quitté son pays.  
Il n’est pas rare que les familles aient fui des zones de 
guerre, qu’elles aient connu «des horreurs». Ce qui 
caractérise les parents du quartier, c’est que beaucoup 
vivent «dans l’incertitude totale de leur avenir», y 
compris des familles de sans-papiers.

Ce contexte crée un fossé culturel entre l’école et 
les familles. Il existe effectivement un fossé social  
entre les enseignants de maternelle et les populations 

5. http://saintpierredescorps.blog.lemonde.fr/2011/09/06/la-mater 
nelle-aux-12-nationalites/. Formidable article avec enregistrements 
sonores et photos par Antonin Sabot. Blog du site du Monde.

6. Les zones d’éducation prioritaires, zep, désignent des zones où  
les populations font face à des difficultés sociales importantes. Depuis 
2006, le terme n’existe officiellement plus mais on l’utilise encore. 
Certaines zep s’appellent désormais rar (réseau ambition réussite), 
d’autres rrs (réseau de réussite scolaire).
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accueillies (la vidéo et l’article n’y font pas allusion 
explicitement). Car les enseignants appartiennent à 
cette classe moyenne qui n’est pas forcément fortunée, 
mais qui vit dans une certaine sécurité, et qui maîtrise 
les usages sociaux. L’école est leur élément naturel – un 
élément qu’ils n’auront en fait jamais quitté, passant 
du statut d’élève à celui d’étudiant puis d’enseignant, 
alors que, pour de nombreux parents, l’école est un 
environnement étranger.

De plus, les enseignants sont des diplômés de l’en-
seignement supérieur. Ils ont un bagage intellectuel, 
avec des codes, un langage, qui ne sont pas familiers 
aux parents, des codes qui sont intimidants pour eux, 
une source d’inquiétude, éventuellement même de 
complexe ou de rejet. N’oublions pas non plus que 
10 % des Français sont illettrés. Pour eux, remplir les 
papiers administratifs en présence d’un enseignant, par 
exemple, est angoissant – sans compter la part impor-
tante de gens qui lisent, mais avec difficulté, ou qui 
savent leur orthographe défaillante. Qui plus est, une 
partie des parents de l’école Henri-Wallon ne manipule 
pas le français avec facilité. Ils se sentent donc, dans 
l’école, en territoire sinon hostile, du moins inconnu.

Sylvie Lenoble est très consciente de ce fossé qui 
peut rendre difficile l’intégration des enfants dans 
l’école: «Nous, on a le devoir d’être attentifs à ça. 
Comprendre comment ils [les parents] se positionnent 
par rapport à l’école, à quel point ça peut être difficile 
pour eux de mettre un pied dans l’école et de venir 
rencontrer les enseignants de leurs enfants. (…) Il faut 
mettre des ponts. Il faut réduire cette distance culturelle 
qu’il y a entre l’école et la famille, sinon l’enfant est 
partagé entre deux mondes qui parfois s’opposent.  
Et si on lui demande de choisir, eh bien, évidemment 
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il va choisir sa famille. Pas l’école. Il ne faut pas le mettre 
en position d’avoir à choisir7.»

Alors, comment s’y prend-elle pour créer ces ponts 
entre parents et écoles? C’est ce que montre le film de 
Mireille Brigaudiot qui décrit la rentrée d’une «toute 
petite section», c’est-à-dire une classe d’enfants de 2 ans. 

Le commentaire de la vidéo précise que la rentrée 
a été préparée dès le mois d’avril de l’année précédente. 
La directrice a rencontré les parents, a discuté avec eux 
pour mettre en place le dispositif d’accueil.

À l’école Henri-Wallon, la rentrée est «échelonnée». 
Ce qui signifie que tous les enfants ne rentrent pas le 
même jour. Ceux d’entre nous qui ont laissé leur enfant, 
pour sa première journée de maternelle, dans une classe 
où la moitié de ses camarades pleuraient à chaudes 
larmes, comprennent tout de suite l’intérêt du dispo-
sitif. Petits effectifs au départ. Ou effectif plus grand 
mais où les enfants ont déjà pris leurs repères. Donc 
un environnement nettement plus rassurant pour celui 
qui le découvre.

Ce dispositif permet également à la maîtresse de  
se consacrer pleinement à l’accueil de chaque enfant. 
Une plage de temps lui est réservée.

On observe, dans le film, comment la maîtresse 
gère un moment difficile; un enfant pleure parce que 
ses parents viennent de partir. C’est la première fois 
que ce petit garçon se retrouve «seul», dans cet espace 
collectif qu’il a visité mais qu’il ne connaît pas encore. 
Il est saisi par une angoisse typique des enfants de  
son âge: ses parents ont disparu; il n’est pas sûr qu’ils 

7. http://saintpierredescorps.blog.lemonde.fr/2011/09/06/la-mater 
nelle-aux-12-nationalites/.

http://saintpierredescorps.blog.lemonde.fr/2011/09/06/la-maternelle-aux-12-nationalites/
http://saintpierredescorps.blog.lemonde.fr/2011/09/06/la-maternelle-aux-12-nationalites/
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reviendront un jour. Il a peur de l’abandon. Parce que 
le dispositif d’échelonnage le lui permet, Sylvie Lenoble 
peut lui consacrer du temps. 

Elle l’entraîne vers une table où est installé un jeu 
basé sur le principe de disparition et d’apparition des 
objets. Il s’agit de faire sentir à l’enfant que quelque 
chose qui échappe à sa vue n’a pas sombré dans le néant. 
L’objet continue d’exister, poursuit son parcours, avant 
de revenir dans son champ de vision. L’enfant joue avec 
des petits personnages – des ours colorés – qu’on cache 
dans une boîte. Mais il y a plusieurs entrées dans la 
boîte. L’ours disparaît derrière la porte, réapparaît, sort, 
disparaît à nouveau, réapparaît directement dans la 
boîte sous les yeux ébahis et émerveillés de l’enfant qui 
se met à rire. Rassuré.

Une autre méthode employée pour tisser ce lien 
entre maison et école est tout simplement l’accueil  
de la famille dans la classe. Ponctuellement, mais 
régulièrement.

C’est le cas justement le jour de la rentrée. Ainsi, 
la maîtresse s’installe avec l’enfant et ses parents à une 
table. Elle note devant lui le numéro de téléphone 
familial. Elle explique à l’enfant que s’il ne se sent pas 
bien, elle appellera ses parents pour qu’ils viennent le 
chercher.

Plus tard, on la voit avec une fillette et sa maman, 
assises en classe. Sylvie Lenoble a pris des photos de 
cette petite fille, la veille, pendant la séance de motri-
cité. Elles regardent les photos ensemble. La maman 
voit quels exercices a faits sa fille. L’enseignante et la 
maman félicitent ensemble l’élève qui a réussi à sauter 
seule depuis un appareil. Un lien de confiance, de 
«connivence», dit le commentaire, se crée ainsi entre 
ces trois personnes: l’enseignante, l’élève, sa mère. 
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C’est la base d’un échange éducatif qui se met en 
place.

Sylvie Lenoble se sert d’ailleurs beaucoup des photos 
comme outils pour tisser le lien entre famille et classe. 
Avant que les parents ne quittent l’école en ce jour de 
rentrée, elle prend une photo de l’enfant avec eux. 
Ainsi, pendant la journée, elle peut montrer à l’enfant 
une photo de sa famille, dans l’école, avec lui. Récipro-
quement, elle récupère des photos familiales apportées 
par les parents. Des photos de la maison, de sorties, de 
vacances. Ces photos sont conservées en classe dans  
un album que l’enfant peut feuilleter quand l’absence 
de ses parents le préoccupe.

Les photos circulent donc, elles rassurent, elles font 
du lien. Elles deviendront par ailleurs un outil péda-
gogique car elles fourniront des sujets de discussion 
avec l’enfant.

Tout ce dispositif n’empêche pas la maîtresse de 
faire classe. On voit dans la vidéo qu’une fois que les 
enfants sont rassurés, apaisés, la maîtresse rentre dans 
les rituels du matin: le rassemblement des enfants, les 
exercices en groupe sur qui est présent, qui est absent, 
la liste des prénoms qu’on commente. Puis elle com-
mence la lecture d’un album. On constate d’ailleurs à 
l’image que les enfants ne sont pas encore des élèves. 
Ils se lèvent, ils parlent à la maîtresse pendant la lecture, 
ils ne comprennent pas encore les règles du jeu: rester 
assis, parler au moment opportun, lever la main et 
attendre d’être autorisé à prendre la parole. Tout le 
temps, la maîtresse encourage les enfants, mais aussi 
soutient leur attention. Cette première journée est  
une véritable journée d’école: activités, jeux, séance  
de motricité… Cependant la maîtresse profite de la 

Extrait de la publication
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récréation pour appeler une maman qu’elle avait  
sentie inquiète. «Je voulais vous faire un petit clin 
d’œil, je sais que vous aviez du chagrin tout à l’heure 
en partant, mais vous saviez également que ça irait  
bien pour Zahia8… Je vous le confirme; elle va très, 
très bien, et dites-vous que c’est un grand bonheur,  
je crois, pour elle, de grandir et d’arriver à l’école.  
On en reparle ce soir…»

L’exemple de l’école Henri-Wallon est très inté
ressant. Il montre comment des enseignants mettent 
en place des méthodes pour faciliter la scolarisation  
des enfants dans des environnements socialement 
fragiles. Si ce travail n’est pas fait, il arrive que, dès  
la maternelle, des tensions naissent entre parents et 
école. Ces tensions sont un frein au bien-être de l’enfant 
et à ses apprentissages. C’est en construisant ces ponts 
(qui, on le voit, ne demandent d’ailleurs pas de révo-
lution organisationnelle ni de moyens particuliers) que 
les enfants trouvent leur place à la maternelle. 

Expliquer la maternelle 
aux parents

Certes, les horaires de récréation, le déroulé du 
repas à la cantine et la gestion de la tétine honnie nous 
passionnent. Certes, nous sommes ravis de savoir où 
plonger pour retrouver la chaussette que Victor ou Lola 
n’a pas cru bon de renfiler après la séance de motricité. 
Certes, rien ne nous transporte autant que de découvrir 
que, cette année, de nombreuses activités tourneront 

8. Tous les prénoms d’enfants cités dans le livre ont été changés.
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autour du thème des abeilles… Mais nous ne sommes 
pas opposés à en apprendre un peu plus.

Nous avons discuté de la question des parents  
avec Monique Reigner-Corneloup, inspectrice de l’Édu
cation nationale9, anciennement maître-formateur  
et directrice d’école maternelle. Elle nous a raconté 
comment fonctionnait sur ce point l’école dans laquelle 
elle a été directrice.

«J’ai été nommée dans le 13e arrondissement de 
Paris, rue Croulebarbe, dans une maternelle où tous 
les enseignants étaient maîtres formateurs10. (…) 
C’était une école exceptionnelle, Croulebarbe, du point 
de vue pédagogique. Elle avait été choisie par le pro-
fesseur Diatkine, qui en avait fait son école de référence. 
L’école a travaillé une dizaine d’années avec lui. Quand 
je suis arrivée, il était décédé, mais j’ai travaillé avec son 
équipe pendant cinq ans: psychologue, orthophoniste, 
psychomotricienne… Donc l’école avait la chance de 
collaborer avec cette équipe qui faisait un débriefing 
tous les mois sur les cas d’élèves en difficulté. Ç’a été 
pour moi une révélation sur ce qu’on pouvait faire à 
l’école maternelle, tout ce qui se jouait pour des enfants 
si jeunes. (…) La maternelle, pour moi, a été l’occasion 
d’une prise de conscience, qu’on n’a pas en élémentaire, 
de l’importance de la relation avec les parents. Il faut 
qu’ils soient complètement investis dans la scolarité  
des enfants. Le projet d’école que nous avions était de 
rendre les contenus de l’école lisibles. Faire comprendre 
aux parents que la maternelle est un lieu d’appren
tissage et d’épanouissement.»

9. Entretien mené avec elle en 2009.
10. C’est-à-dire des enseignants formant d’autres enseignants, en 

particulier les enseignants débutants.
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Bien sûr, le but de l’école maternelle n’est pas 
d’éduquer les parents. Néanmoins, la maternelle, qui 
est le lieu où se fait le premier contact entre l’enfant  
et l’école, est un moment privilégié pour créer une 
confiance entre les citoyens et l’institution scolaire.  
Il est aussi un moment privilégié pour créer cette 
alliance entre parents et enseignants. Mais cela nécessite 
un travail d’explicitation des enjeux et des méthodes.

«C’est une école où tout apprentissage passe par le 
corps, le jeu, explique Monique Reigner-Corneloup, 
des voies qui ne sont pas scolaires [aux yeux des parents]. 
Donc, aux parents d’élèves de l’école, nous proposions 
des réunions régulières, notamment pour présenter les 
projets. On faisait aussi des expositions de travaux, mais 
on ne vendait pas des colliers de nouilles! Ces choses 
très gentilles, mais qui n’apportent rien aux parents sur 
la compréhension de l’école. On ne faisait pas non plus 
de “cahier du bonhomme”. Le cahier du bonhomme, 
il n’y a rien de plus affreux pour des parents, car ils sont 
tentés de comparer entre eux les dessins faits par leurs 
enfants. La déception sera grande pour les parents  
dont  l’enfant dessine encore des bonhomme-têtard11 
au mois de décembre par rapport à celui qui dessine 
déjà la famille au complet en mars. Sauf que l’élève qui 
dessine le têtard peut très bien être à son avantage  
en vélo, tandis que son copain qui dessine un vrai 
bonhomme ne tient pas sur la selle. On ne développe 
pas toutes ses capacités en même temps. Il faut expli-
quer aux parents que si leur enfant fait toujours le 
bonhomme-têtard, ce n’est pas grave, c’est qu’il déve-
loppe d’autres compétences; il marche sur la poutre 

11. Exemple de bonhomme-têtard: 
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sans avoir peur, il fait des roulades, il peint très bien. 
Il faut relativiser…

«Nous avons fait une exposition, par exemple, qui 
était très éclairante pour les parents, sur la trace et le 
geste, sur l’écrit. Nous avons montré aux parents 
comment de la petite section où l’enfant faisait son 
gribouillis, son têtard, l’enfant passait à l’écriture en 
grande section: écrire son nom, écrire des phrases.  
On montrait, étape par étape, ce cheminement. C’est 
une évolution physiologique, car un enfant petit, quand 
vous lui donnez des petites gommettes et une petite 
feuille, il a du mal à placer les gommettes, il lui faut 
des grandes feuilles. Puis, progressivement, le geste 
s’affine. On passe de la simple trace à la maîtrise de la 
main. Il y a tout l’apprentissage pour tenir correc- 
tement le stylo. Nous avons fait aussi des vidéos avec 
des enfants qui écrivaient, des ateliers de graphisme  
ou de calligraphie. Il ne s’agissait pas de donner un 
parcours chronométré, une norme des étapes, mais 
justement d’exposer le mouvement, la dynamique en 
cours chez les élèves, d’inciter les parents à la patience, 
de leur dire que tout vient en son temps, que, pour 
certains, atteindre tel objectif peut prendre trois  
mois, pour d’autres un an, mais que la dynamique est 
en cours.

«On a organisé aussi des expositions sur toutes les 
expériences que l’on faisait en sciences, sur des thèmes 
comme “ça coule”, “ça ne coule pas”, “c’est léger”, “c’est 
lourd”. Nous invitions les parents à participer à certains 
ateliers. On avait conçu des ateliers où des enfants 
réalisaient des parcours, et où les parents pouvaient  
les voir. Les parents participaient le matin, on leur pro-
posait des ateliers, ça fonctionnait très, très bien. Les 
parents comprenaient mieux ce que nous faisions parce 
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qu’ils voyaient leurs enfants apprendre, autrement 
qu’en laissant une trace écrite sur une fiche.

«On travaillait moins par âge que par compétence. 
L’important étant que chacun progresse.»

On voit bien dans le discours de Monique Reigner-
Corneloup qu’il y a des pièges à déjouer, des mal- 
entendus à éviter, un véritable travail d’explication  
à mener pour que les parents puissent saisir ce qui  
arrive à leur enfant à la maternelle.

Entre 3 et 6 ans, le cerveau de l’enfant est encore 
en pleine évolution. Certaines zones cervicales sont en 
maturation. Cette évolution ne se fait pas de manière 
uniforme, elle fonctionne parfois par des sauts brusques 
et des phases de palier, elle ne passe pas forcément par 
la même chronologie d’un enfant à l’autre. Certains 
développent d’abord des capacités manuelles, alors que 
d’autres entrent plus vite dans le langage, certains déve-
loppent très vite leur lecture de l’espace, tandis que 
d’autres expérimentent leur sociabilité. Standardiser  
les attentes de l’institution à cet âge n’est pas raison- 
nable. Et il faut aider les parents à ne pas se crisper, 
s’inquiéter des performances de leurs enfants dans  
tel ou tel domaine – sauf si l’enseignant y décèle une 
difficulté particulière.

Les expositions organisées à Croulebarbe avaient 
notamment pour objectif de ramener certains appren-
tissages à leur véritable échelle, une échelle de trois ans 
(ou plus) au cours de laquelle les enfants progressent 
chacun à leur rythme. 

En même temps, les expositions ou les partici
pations des parents aux ateliers ont pour ambition de 
montrer qu’il y a de vrais apprentissages en maternelle. 
L’exposition sur le geste et la trace écrite en est une 

Extrait de la publication
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démonstration évidente, mais en réalité tous les thèmes 
abordés, comme la peinture, sont l’occasion de déve-
lopper la perception, l’esprit d’analyse, de créer des 
catégories ou des liens logiques, ainsi que de créer  
des discussions pour travailler le langage.

Cependant l’exposition ne suffit pas en elle-même. 
Pour être véritablement utile aux parents, elle appelle 
le commentaire des enseignants. Ce sont eux qui  
expliquent les aptitudes sollicitées par tel ou tel exer-
cice. Ce sont eux qui expliquent quels sont les appren-
tissages qui se cachent derrière telle ou telle activité. 
Tous les professionnels que nous avons rencontrés,  
tous ceux que nous avons lus ou écoutés disent la  
même chose: la maternelle doit expliquer comment 
elle travaille.

Sinon, le risque est que la trace écrite (par exemple 
la fiche d’exercice collée dans le cahier) ou la réalisation 
(la fleur en papier crépon) masquent la véritable nature 
de travail. 

Monique Reigner-Corneloup explique que les réa-
lisations, les cahiers, et même les livrets de compétences 
désormais distribués aux parents pour qu’ils suivent  
les progrès de leurs enfants ne suffisent pas en soi à 
communiquer efficacement avec les parents:

«J’essaie de faire réfléchir les jeunes enseignants sur 
les thèmes “marronniers”. C’est-à-dire ces thèmes qui 
reviennent en classe à chaque saison: Noël, la Galette 
des Rois, le Carnaval. Oui, ce sont des thèmes avec 
lesquels on peut rythmer l’année scolaire. Mais ils ne 
constituent pas, en soi, des projets.

«Si on veut faire carnaval dans l’école, le projet doit 
être pédagogique. On doit se demander ce qu’on peut 
travailler, au cours de cet événement. Par exemple, quel 
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travail va-t-on pouvoir faire autour de la langue écrite, 
en maîtrise de la langue orale, en découverte du monde. 
Quelles compétences peut-on travailler, que vont 
apprendre les enfants? Pour les parents, faire carnaval, 
c’est venir voir défiler leur enfant déguisé. Mais, pour 
les enseignants, l’enjeu est ailleurs. Ils doivent expliquer 
aux parents qu’à l’occasion de ce carnaval les enfants 
ont appris plein de choses.

«À partir de là, on peut renseigner des livrets de 
compétences. On peut le faire intelligemment, à partir 
d’expériences comme celle-là. C’est pourquoi je pense 
qu’en maternelle, les livrets devraient être rendus indi-
viduellement, au cours d’une rencontre avec les parents 
et de préférence en présence de l’enfant! Je le conseille 
dans ma circonscription. Deux fois dans l’année au 
minimum, trois fois à partir de la grande section. Les 
enseignants ont un temps institutionnel consacré aux 
rencontres avec les parents, le soir, ou le samedi matin. 
De cette manière, l’enseignant explique ce qui a été fait 
en classe, pourquoi il a mis “A” ici, à quoi cela corres-
pond dans les cahiers, les exercices faits en classe.»

Nous avons été frappées de constater, au cours  
des trois ans où nous avons enquêté et réfléchi à cette 
question des maternelles que, très souvent, ce sont  
les établissements ayant les projets les plus forts qui 
fournissaient aussi un effort particulier pour commu-
niquer avec les parents. Ce n’est cependant pas auto-
matique. Certains enseignants ou certaines écoles 
conçoivent des projets formidables, sans penser à le 
faire savoir aux familles. Peut-être votre enfant a-t-il 
fait des expériences exceptionnelles en classe sans que 
vous le sachiez. Néanmoins, ce travail d’explicitation 
paraît décisif. Il crée une coordination entre maison  
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et école qui sécurise les enfants, leur donne confiance 
et leur permet de profiter pleinement des appren
tissages.

Qui a peur des parents  
à l’école ?

Quand on parle de faire entrer les parents plus  
avant dans l’école, on se heurte au problème de… 
Vigipirate. Eh oui: le plan de protection antiterroriste 
qu’on applique dans notre pays a des conséquences  
sur notre place dans l’école. En théorie, les parents ne 
sont pas censés entrer dans l’établissement. Tout juste 
tolère-t-on notre présence dans les murs pour les  
petites sections, en début d’année, quand l’adaptation 
des enfants n’est pas encore faite. Ensuite, le mieux est 
de laisser nos enfants sur le seuil, éventuellement dans 
la cour, bref de ne pas traîner – même si, de fait, de 
nombreuses entorses sont faites à cette règle. Néan-
moins le principe est là: pour minimiser les risques 
d’attentat ou de prise d’otages, le mieux est quand 
même que les parents restent dehors. Les parents en 
terroristes potentiels? C’est Vigipirate qui le dit (sans 
doute avec sagesse), mais ne serait-ce pas ce que l’école 
fantasme en général?

On nous objectera que les parents élisent des 
représentants qui participent au conseil d’école. C’est 
vrai. Cela permet souvent de s’exprimer librement sur 
le réapprovisionnement du papier-toilette, d’évoquer 
l’éternel problème de la cantine-qui-n’est-pas-bonne 
(sauf si elle est bonne), ou de suggérer que le règlement 
intérieur soit amendé: l’année dernière, on a interdit les 
scoubidous, mais finalement est-ce que les scoubidous 
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ne sont pas un moindre mal par rapport aux toupies? 
On peut également aborder la question de la sieste des 
moyens de fin d’année qui piquent du nez l’après-midi. 
Débat vite réglé par le: «Y a pas la place dans le dortoir 
et Mme Legrand n’y est pas favorable», à quoi il n’y a rien 
à redire puisque les moyens matériels sont du ressort de 
la commune et la pédagogie du ressort des enseignants. 
En réalité, les représentants des parents d’élèves sont 
surtout sollicités pour la fameuse fête de fin d’année. 
Qui va vendre les billets de la tombola? Pour quel prix? 
Qui va tenir le chamboule-tout de 17 à 18 heures? Qui 
apporte les gâteaux, qui apporte les boissons? Des débats 
passionnants qui nécessitent au moins l’affiliation à  
une grande fédération nationale, des fois qu’on ait du 
mal à se faire, seul, un avis sur les scoubidous.

Les enseignants qui ont fait le choix de resserrer les 
liens entre école et famille soulignent presque tous  
les réticences soit de leur hiérarchie, soit de leurs col-
lègues, vis-à-vis de cette démarche.

Alors, certes, cette réticence a ses raisons. L’une des 
fonctions de l’école maternelle est de socialiser l’enfant, 
ce qui suppose de le «couper» de son environnement 
familial pendant quelques heures, pour le rendre plus 
autonome. Elle a une autre raison: il y a des parents 
pénibles, hystériques, grossiers et/ou idiots.

Nous nous interrogeons tout de même sur cette 
crainte des parents que l’on ressent dans de nombreuses 
écoles maternelles.

Dans un article du site Café pédagogique12, Yves 
Scanu évoque le projet développé dans son école, la 

12. Entretien d’Yves Scanu avec François Jarraud, à l’occasion du 
Forum des enseignants innovants et de l’innovation éducative.
http://www.cafepedagogique.net/lemensuel/leleve/Pages/2009/102_
parentsEcolerelationsConstruire.aspx
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maternelle Gounod à Saint-Étienne. Lui aussi souligne 
l’importance d’«expliquer aux parents ce qui se passe 
dans la classe, ce que leur enfant apprend, quand et 
comment». Car, dans cette école située en rar (réseau 
ambition réussite, l’un des nombreux sigles qui dési-
gnent désormais les établissements situés dans des 
quartiers défavorisés), beaucoup de parents sont mal à 
l’aise avec le système scolaire. «Pour plusieurs d’entre 
eux, le parcours scolaire a été difficile, explique l’ensei-
gnant, ils ont donc quelquefois une représentation 
négative de l’école. Sur un autre plan, quelques parents 
se considèrent comme beaucoup trop démunis pour se 
permettre d’accompagner leur enfant scolairement.»

Pour susciter cette confiance de la part des familles, 
dont l’école a besoin, les parents sont donc invités à 
assister à certaines activités en classe.

Cependant Yves Scanu explique que cette démarche 
ne va pas de soi. La hiérarchie n’y était pas favorable. 
Certains collègues non plus. «Ces dernières années,  
il y a eu un revirement total, et l’institution soutient 
notre action. Les collègues de passage à l’école pour  
un court remplacement sont nombreux à se sentir 
envahis par les parents. Certains parlent d’“intrusion”. 
Ce sentiment s’inverse lorsque les collègues restent sur 
du plus long terme.»

Les enseignants doivent donc aller contre leur 
réflexe pour s’habituer à la présence (occasionnelle) de 
parents dans les classes. Celle-ci n’est pas vécue comme 
naturelle et semble même déstabilisante. De son côté, 
la hiérarchie (sans doute l’inspection) a changé d’avis, 
après avoir été hostile à ce fonctionnement. Le chemin 
est donc difficile, mais s’impose à ceux qui ont le temps 
de s’y habituer.
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De même, quand nous avons assisté à la projection 
du film Bravo! À la maternelle, on apprend!, au cours 
des Rencontres nationales de l’école maternelle, le  
28 janvier 201213, plusieurs maîtresses sont intervenues 
dans les débats. Elles étaient très séduites par le dispo-
sitif mis en place par Sylvie Lenoble, mais expliquaient 
qu’elles n’étaient pas certaines de pouvoir mettre en 
place un tel dispositif d’accueil dans leur classe. Car, 
dans leur secteur, comme dans la plupart, on a proscrit 
les rentrées échelonnées, et l’on rejette tout autant 
l’entrée des parents dans les classes. L’une d’elles pré
cisait que son inspectrice y était formellement opposée. 
La règle est claire et nette: «Les parents dehors!» (après 
le bisou). Ils peuvent livrer leur progéniture, mais pas 
question qu’ils s’attardent.

Trop souvent l’école se veut un sanctuaire. Ne 
prenant pas conscience qu’elle gagnerait à décrire sa 
mission, ses objectifs, ses méthodes.

Nous ne plaidons pas pour une invasion des parents 
dans l’école. Ni pour une coéducation dans les classes. 
Il ne s’agit pas d’inverser les rôles – ceci d’autant moins 
que nous montrerons à quel point enseigner en mater-
nelle est un vrai métier qui demande une formation 
pointue. Nous imaginons bien que les enseignants 
n’ont pas envie de débattre de leurs choix pédagogiques 
avec des parents qui n’ont pas leurs compétences.  
Mais nous plaidons pour une pédagogie intelligente  
en direction des parents, la création d’une relation de 
confiance, le pari sur le partage des connaissances.

13. Organisées par le gfen, Groupe français d’éducation nouvelle, 
un mouvement progressiste créé en 1922 et qui a été animé par de nom-
breux pédagogues. Il mène des actions en direction des enseignants, 
notamment par des publications et des journées de formation.
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Dans le même article, Yves Scanu évoque ainsi les 
conséquences de leur démarche envers les parents: 
«Nos collègues de l’école élémentaire14, avec qui nous 
avons construit des relations étroites, disent bénéficier 
d’une réelle confiance auprès des parents d’élèves. 
Malgré une population a priori plus difficile que la 
norme, il y a une ambiance de travail sereine dans les 
classes. Nous pensons pouvoir l’attribuer aux bonnes 
relations école/parents construites à la maternelle, qui 
ont permis une vision positive de l’école, lieu d’ap
prentissage et non pas d’échec.»

Le jeu en vaut peut-être la chandelle, alors?

14. L’école primaire est composée de l’école maternelle (petite à 
grande section) et de l’école élémentaire (CP à CM2).
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On dit sans arrêt que la maternelle 
est une spécificité française. En réalité, nous ne savions 
pas si c’était vraiment le cas, ni pourquoi ce modèle 
s’était imposé chez nous, plutôt qu’ailleurs. Nous avons 
cherché quelques explications à ce choix, ainsi qu’au 
succès de cette formule.

Au cours de nos recherches, nous sommes tombées 
sur ce compte rendu de débat au Sénat qui offre un 
premier élément de réponse:

Le 3 novembre 2011, en effet, eut lieu une passe 
d’armes entre sénateurs de gauche (majoritaires depuis 
peu de temps) et sénateurs de droite. Elle suscita une 
couverture médiatique telle qu’en bénéficie par exem-
ple le tournoi de badminton minime de Cantenay-
Épinard… soit un écho vraiment modeste. 

Pourtant, le Parti socialiste proposait une mesure 
forte: la scolarité obligatoire dès 3 ans. La réponse de 
Luc Chatel, ministre de l’Éducation nationale, de la 
Jeunesse et de la Vie associative, fut laconique: «En 
application de l’article 40 de la Constitution1 (vives 

1. L’article 40 de la Constitution limite le pouvoir d’initiative des 
parlementaires en matière financière. Il interdit toute création ou aggra-
vation d’une charge publique et n’autorise la diminution d’une ressource 
publique que dans la mesure où elle est compensée par l’augmentation 
d’une autre ressource. 
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exclamations à gauche) le Gouvernement considère  
que cette proposition de loi n’est pas recevable et ne 
peut être soumise à discussion.»

En termes plus prosaïques: on n’a pas les sous;  
ce n’est pas la peine d’en parler.

Ce refus de débattre entraîne une vive réaction du 
sénateur François Rebsamen: «Monsieur le ministre, 
vous avez entendu la stupéfaction de tous ceux qui 
souhaitaient débattre de cette proposition de loi qui 
concerne les enfants de notre pays. (…)» (Vifs applau-
dissements à gauche).

Les sénateurs de gauche ne sont pas contents. On 
leur oppose un argument budgétaire, pour éviter de 
parler du fond. Marie-Christine Blandin souligne  
que le ministre s’est d’ailleurs exprimé avec un drôle  
de sourire. Et Françoise Cartron, à l’origine de la pro-
position de loi, a la même impression vis-à-vis de cette 
expression «ironique»: «Votre sourire est une insulte», 
affirme-t-elle. Le ps va-t-il proposer une loi contre les 
sourires malins?

Cependant, ayant constaté que l’on ne peut pas 
débattre, les sénateurs se mettent à… débattre. C’est 
un sénateur breton, Michel Le Scouarnec, représen-
tant une région qui fut au cœur des combats pour 
l’école laïque, qui expose les arguments de la gauche: 
«Le rôle fondamental de l’école maternelle n’est  
plus à démontrer. Hélas, elle est devenue la variable 
d’ajustement de votre ministère. À chaque rentrée, les 
moyens diminuent alors que le nombre d’élèves 
augmente. (…) Nous voulions faire reconnaître à sa 
juste valeur les apports fondamentaux de l’école 
maternelle au sein de notre système éducatif et son 
rôle décisif dans la lutte contre les inégalités et l’échec 
scolaire.»
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Françoise Cartron explicite sa vision de l’école 
maternelle, qui est aussi la position officielle du ps: 
«La maternelle est un lieu d’apprentissages spécifiques. 
L’enfant y apprend le langage, la sociabilité, le respect 
de l’autre notamment. L’école maternelle est un lieu 
d’accompagnement et de réparation, de construction. 
Progrès, justice sociale: la durée de fréquentation de 
l’école maternelle et la réussite scolaire ensuite sont 
corrélées. L’école maternelle est l’école de la rencontre 
avec le langage et avec l’autre, de la confrontation avec 
le réel.»

Cette fois, le ministre est obligé de mouiller la 
chemise. Visiblement, il n’est pas question pour lui de 
rééditer les exploits de Xavier Darcos sur les couches. 
Il ne laissera pas la maternelle aux socialistes: «La pro-
position de loi [socialiste] démontre qu’une idée géné-
reuse ne fait pas toujours une bonne loi. La maternelle 
doit recevoir toute notre attention car elle éduque 
l’enfant, car elle est une véritable école, l’école du 
langage. Nous ne vous avons pas attendus pour mettre 
des moyens! (…) Nous voulons l’égalité des chances. 
Il est injuste de prétendre que nous démantelons les 
maternelles! (…) Il faut s’attaquer aux problèmes  
dès la maternelle, au moment où tout se joue. L’école 
maternelle doit être une véritable école: c’est une 
spécificité française. Dans de nombreux pays, il n’y a 
pas d’école avant 4 ou 5 ans.»

Ainsi, si les partis s’affrontent sur le pilotage et la 
gestion, ils sont d’accord sur le principe. La maternelle 
est une école remarquable, nécessaire, elle est même 
une part de notre identité nationale. 

Le système français qui scolarise des enfants de 3  
à 6 ans, voire dès 2 ans, dans une école publique et 
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gratuite est singulier. Nous avons passé pas mal de 
temps à lire des rapports, comparer des tableaux, éma-
nant soit des parlementaires français, soit des instances 
européennes, soit de l’ocde. Il en ressort qu’effecti
vement le modèle français de scolarisation des petits 
enfants est un choix distinctif.

D’abord, la France est le seul pays d’Europe à 
accepter des enfants aussi jeunes. Mais la spécificité  
la plus remarquable de la France est que quasiment 
100 % des enfants de 3 ans y sont des écoliers. Au pays 
du coq, les poussins sont studieux.

Il existe cependant des pays qui ont des systèmes 
proches du nôtre, comme la Belgique, l’Espagne, 
l’Italie, le Luxembourg, soit des pays du sud de l’Eu- 
rope, soit des pays partiellement francophones. Les 
Pays-Bas n’en sont pas si loin avec une école qui 
commence à 4 ans et où les enfants sont presque tous 
scolarisés à cet âge.

Mais, dans beaucoup de pays, une structure d’accueil 
non scolaire précède l’école elle-même, dissociant ainsi 
l’entrée dans la vie en collectivité et la scolarisation. 
L’enseignement proprement dit intervient beaucoup 
plus tardivement que chez nous.

Le système danois prend en charge les enfants dès 
3 ans, mais l’école ne commence qu’à 6. La Suède éga-
lement. En Allemagne, les jardins d’enfants accueillent 
les petits de 3 à 6 ans, et l’école à partir de 5 ans, mais 
c’est en général à 6 ans que les enfants commencent 
réellement leur scolarité. En Grèce, l’école débute à  
4 ans, mais c’est seulement à 6 que 90 % des enfants 
sont scolarisés. Le Portugal est dans une situation un 
peu similaire.

Quant aux Coréens, dont l’ardeur à l’étude donne 
le vertige, ils entrent en maternelle… à 6 ans. Pour 
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rejoindre l’école primaire à 7. Cependant il existe des 
structures privées qui permettent de faire plancher les 
petits nettement plus tôt, pour, justement, les préparer 
à cette école très exigeante. Toujours en Asie, les Japonais 
ont une école maternelle accessible dès 3 ans, mais le 
contenu des activités est plutôt ludique, et orienté vers 
les activités physiques, manuelles, ou développant 
l’imagination. Quelques structures «d’élite», certaines 
choisissant leurs élèves sur concours, proposent un 
enseignement plus scolaire.

Enfin, les pays anglophones, Angleterre, Pays de 
Galle, Irlande du Nord, Écosse ont un système où se 
concurrencent structures d’accueil et écoles. Cependant 
la plupart de ces dernières sont privées et coûteuses.

Le modèle britannique est celui qui s’éloigne le plus 
du nôtre. Un enfant gallois passe en moyenne un an  
et demi dans une structure collective avant ses 6 ans. 
Un enfant français restera au moins trois ans en mater-
nelle. C’est le temps de scolarisation le plus long observé 
chez les moins de 6 ans dans toute l’Europe. Et une 
exception parmi les pays de l’ocde2.

Pourquoi mettons-nous nos enfants  
à la maternelle ?

Une école gratuite 

La force d’attraction irrésistible de la maternelle 
tient notamment à sa gratuité. C’est une des raisons 

2. L’ocde (Organisation internationale d’études économiques) est 
une organisation de conseil et d’échange. Elle rassemble 34 pays démo
cratiques et dotés d’une économie de marché.
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pour lesquelles tant de pays nous l’envient. Partout où 
la prise en charge des enfants avant 6 ans est payante 
– et parfois très onéreuse –, on soupire après cette 
possibilité offerte aux familles françaises.

L’un des pays européens où la prise en charge  
des petits enfants est la plus coûteuse est la Grande-
Bretagne. Les expatriés français en sont les premiers 
témoins, eux qui doivent brusquement faire face à la 
recherche d’une solution de garde et à l’augmentation 
du budget dévolu à ce poste. Sur un site consacré à 
l’éducation, une mère de famille, vivant là-bas, raconte: 
«En fait, on n’a pas vraiment le choix, le prix est le 
critère le plus souvent regardé par les familles. J’ai choisi 
l’école la moins chère et la plus proche de chez moi. 
(…) Aujourd’hui, un site du gouvernement annonce 
que ça coûte au minimum 1 000 € par mois. Le prix a 
augmenté de 7 % cette année. Il faut environ 15 000 € 
par an pour un plein temps dans une école maternelle. 
Le gouvernement dit que c’est un bon prix: moins de 
5 € de l’heure, ça leur semble correct.»

Cette situation s’est aggravée en quelques années, 
explique-t-elle, du fait de changements législatifs. La 
Grande-Bretagne a fait le choix de réduire drasti
quement ses dépenses publiques et donc de privatiser 
de nombreux services.

«À l’époque où ma fille allait en maternelle, c’était 
comme en France. L’école était publique, laïque et 
surtout gratuite. Mary pouvait aller à l’école tous les 
jours. Elle avait beaucoup d’amis qui habitaient dans 
le quartier, tous les parents étaient voisins et se par-
laient. C’était très convivial. Lorsque mon fils Julian a 
eu l’âge d’aller en maternelle, à 3 ans, ce n’était plus 
possible d’aller à l’école publique parce que beaucoup 
d’écoles avaient fermé. La seule école publique qui 
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restait n’avait pas de place – il reste peu d’écoles mater-
nelles publiques en Angleterre. Il y avait beaucoup 
d’écoles privées, toutes payantes3.»

Ceux qui sont si pressés de souligner les faibles 
charges fiscales des contribuables britanniques peuvent 
méditer sur ces chiffres. On n’a rien sans rien… Et, 
sans rien, on n’a rien.

La période de 2008-2010 a permis de faire le point 
sur le rapport des Français à la maternelle.

En effet, on a supposé qu’un plan gouvernemental 
était en marche, dans le but probable de réduire les 
dépenses de l’État. Il risquait d’entraîner la fermeture 
d’une partie des écoles maternelles au profit de struc-
tures comme des jardins d’enfants, gérées par les col-
lectivités locales, ou même des structures privées4.

Ce sont deux rapports rédigés par des parlemen- 
taires de la majorité gouvernementale qui l’ont d’abord 
laissé supposer. Celui de la députée Michèle Tabarot 
sur «le développement de l’offre d’accueil de la petite 
enfance5» en juillet 2008, puis celui des sénateurs 
Monique Papon et Pierre Martin sur l’accueil des 
enfants de 2 à 3 ans6 en octobre.

Le gouvernement lui-même s’est montré hésitant. 
Le 3 juillet 2008, le ministre de l’Éducation nationale, 
Xavier Darcos, déclarait, lors d’une audition par la 
commission des Finances: «L’organisation de l’école 
pré-élémentaire devrait faire l’objet d’un débat, même 

3. Site, 4tous.net.http://4tous.net/ecoledemain/spip.php?article200
4. Certaines expériences ont été menées dans ce sens, localement, 

mais le nombre de places concernées est dérisoire.
5. Consultable sur: http://www.gouvernement.fr/sites/default/files/  

legacy/Rapport_Tabarot.pdf
6. Consultable sur: http://www.senat.fr/rap/r08-047/r08-0471.pdf

http://4tous.net/ecoledemain/spip.php?article200
http://www.gouvernement.fr/sites/default/files/legacy/Rapport_Tabarot.pdf
http://www.senat.fr/rap/r08-047/r08-0471.pdf
http://www.gouvernement.fr/sites/default/files/legacy/Rapport_Tabarot.pdf
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si celui-ci est difficile compte tenu de son caractère 
passionnel.»

La formule était des plus floues («devrait faire l’objet 
d’un débat»), volontairement sans doute, le ministre 
semblant peu pressé de se jeter dans la gueule du loup. 
En novembre, il rectifie le tir en reprenant la proposition 
sur les jardins d’enfants, tout en réaffirmant (par l’in-
termédiaire de son porte-parole Jean-Louis Nembrini, 
directeur général de l’enseignement scolaire) que «l’école 
à 3 ans est indispensable» et que sa vocation est de 
préparer l’entrée des élèves dans l’école élémentaire.

Cependant, pendant plusieurs mois, la rumeur a 
enflé: on voudrait démanteler les écoles maternelles…

Ces craintes ont suscité une forte mobilisation dans 
le corps enseignant d’abord, puis dans les familles. Sur 
Internet, les interventions se multiplient. Les syndicats 
mettent en ligne communiqués de presse et tracts. Les 
sites consacrés à l’éducation compilent les dernières 
études sur la maternelle et l’avis des pédagogues.

Mais ce mouvement, largement professionnel, est 
relayé par un mouvement plus spontané; d’une part, des 
associations locales de parents qui alimentent leurs pages 
Facebook de protestations véhémentes – une partie de 
ces associations se battaient déjà pour empêcher la ferme
ture d’une classe dans leur établissement –, d’autre part, 
les discussions s’enflamment sur les forums. Des parents, 
non impliqués et non politisés, prennent la parole.

Cet embrasement des enseignants et des parents a 
été l’occasion pour eux d’exprimer ce qu’ils pensaient 
de la maternelle.

Leur première réaction? L’angoisse:
Si la maternelle venait à être payante, je ne pourrais 

pas y mettre mon fils (heureusement l’an prochain ce sera 
fini pour lui, ouf ), écrit une mère.
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Une autre, dans un style confus qui traduit une 
certaine panique, écrit:

Bonjour, j’entends souvent que les mamans prennent 
un congé parental parce que le mode de garde coûte trop 
cher. Pour ma part, j’ai arrêté de travailler à mon premier 
enfant, car avec un petit salaire je ne pouvais pas me 
permettre de le faire garder. Passons. C’est une catastrophe, 
ce qui nous arrive. (…) Tout cela pour nous soutirer  
encore plus d’argent! (…) Ils parlent d’enlever l’école 
maternelle pour mettre à la place un mode de garde tota-
lement payant avec du personnel totalement incompétent 
(…) Les parents qui n’ont pas la possibilité de payer, 
comment ils feront? Et, dans l’avenir, ce serait l’école 
primaire qui deviendra payante! Je n’ai pas les moyens, 
comme beaucoup de parents, et ça me fait peur pour 
l’avenir de nos enfants 7.

Fantasmes et réalité mêlés, ce qu’expriment d’abord 
ces témoignages, c’est un besoin de gratuité. La mater-
nelle assure, pendant au moins trois ans, un système 
de garde à moindre coût, pendant une partie de la 
journée. Beaucoup de familles ne voient pas comment 
elles pourraient faire face sans cette structure. Les 
économies envisagées par l’État ne peuvent que se 
répercuter sur elles. 

Cependant, plus qu’une peur personnelle, ce 
qu’expriment la plupart des avis postés sur Internet, 
dans cette période de débat public, c’est un attachement 
à la gratuité, comme principe d’égalité sociale. Les 
parents écrivent moins pour évoquer leurs inquiétudes 
que pour signifier leur solidarité avec les autres familles. 

7. http://www.grainedecurieux.fr/forum/pages/listemessages.aspx? 
topicid=107&numeroPage=4

http://www.grainedecurieux.fr/forum/pages/listemessages.aspx?topicid=107&numeroPage=4
http://www.grainedecurieux.fr/forum/pages/listemessages.aspx?topicid=107&numeroPage=4
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Dans ces interventions, les auteurs n’insistent pas sur 
leur situation personnelle qu’ils jugent souvent pri
vilégiée ou, du moins, confortable au regard d’autres 
situations. Non, ce qu’ils soulignent, c’est le sentiment 
que l’école maternelle est le creuset de la mixité sociale 
et que le bénéfice de cette école va d’abord aux plus 
défavorisés.

Cet argument revient dans une majorité des inter-
ventions sur les forums. L’élan de solidarité est massif:

Il est certain qu’il est possible de faire la même chose 
dans les jardins d’enfants [que dans une maternelle], mais 
à quel prix? À cause de la non-gratuité, certains enfants 
ne pourront pas y aller, faute d’argent; et cela va aug
menter le fossé qui existe entre la population à revenu 
modeste et les autres. J’aime mon école telle qu’elle est.

Ou:
Je suis très attachée à l’école maternelle telle qu’elle 

existe car elle permet une mixité sociale. La gratuité de 
l’accès à l’école est nécessaire. J’ai des amis allemands qui 
envient notre école maternelle. Ils ne bénéficient que de 
jardins d’éveil privés, et trouvent notre système éducatif 
très intéressant sur ce plan. N’ayons pas honte de cette 
spécificité. L’État ne doit pas se désinvestir de ses missions. 
Il faut lutter pour conserver nos écoles maternelles.

Pour les Français, l’accès à une école maternelle 
gratuite est une question d’égalité. La force de cette 
conviction ne s’entend pas uniquement dans les tracts 
des syndicats d’enseignants; elle se lit partout. Ce souci 
d’égalité répond à une tradition ancienne et qui est 
l’origine même de la création de l’école publique en 
France.

L’école publique descend des Lumières. Les philo-
sophes croyaient en l’éducation pour former des esprits 
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éclairés, et donc aptes au débat public et à l’émergence 
d’une société où l’on raisonne ensemble. 

L’école publique est, ensuite, fille de la Révolution 
française qui veut une école pour tous:

«Les Hommes sont déclarés libres; mais ne sait-on 
pas que l’instruction agrandit sans cesse la sphère de  
la liberté civile, et, seule, peut maintenir la liberté 
politique contre toute espèce de despotisme?

«Ne sait-on pas que même sous la constitution la 
plus libre l’Homme ignorant est à la merci du charlatan 
et beaucoup trop dépendant de l’Homme instruit;  
et qu’une instruction générale, bien distribuée, peut  
seule empêcher non la supériorité des esprits qui est 
nécessaire et qui même concourt au bien de tous, mais 
le trop grand empire que cette supériorité donnerait, 
si l’on condamnait à l’ignorance une classe quelconque 
de la société? Celui qui ne sait ni lire ni compter dépend 
de tout ce qui l’environne», écrit le révolutionnaire 
Talleyrand en 1791 dans son rapport sur l’instruction 
publique8.

L’école des révolutionnaires est publique (alors que 
les écoles sont l’affaire de l’Église depuis des siècles) et 
elle devra être gratuite. 

Talleyrand y consacre plusieurs pages: «Il est évi-
dent que c’est dans le trésor commun que doit être prise 
la dépense nécessaire pour un bien commun; or l’ins-
truction primaire est absolument et rigoureusement 
commune à tous, puisqu’elle doit comprendre les élé-
ments de ce qui est indispensable, quelqu’état que l’on 
embrasse. (…) Cette première instruction nous a donc 

8. Rapport sur l’instruction publique, fait au nom du Comité de Con-
stitution à l’Assemblée nationale, les 10, 11 et 19 septembre 1791, par 
M. de Talleyrand-Périgord, p. 8. Ce texte est intégralement consultable 
sur Internet, sur le site de la bnf, dans la collection Gallica.



57

La maternelle : une école pour petits et grands

paru une dette rigoureuse de la Société envers tous9.»
Cette notion de gratuité, si étroitement liée au suc-

cès de l’école maternelle, est déjà présente et considérée 
comme fondamentale dans le projet de 1791.

Cependant l’école publique ne sera pas une réalité 
avant longtemps.

Au cours du xixe, l’école publique gagne peu à peu 
des partisans. Elle emprunte aux nouvelles pratiques 
que les familles bourgeoises adoptent pour leurs pro-
pres enfants – eux qui se sont enrichis par le savoir et 
le savoir-faire. Elle doit encore beaucoup aux courants 
progressistes que la misère et le travail des enfants 
pauvres indignent.

Si Hugo décrit l’abandon et l’exploitation dans Les 
Misérables, il plaide aussi pour une école qui arrache 
les enfants aux mines, aux ateliers, aux puits, aux 
manufactures:

«Où vont tous ces enfants dont pas un seul ne rit?
Ces doux êtres pensifs que la fièvre maigrit?
Ces filles de huit ans qu’on voit cheminer seules?
Ils s’en vont travailler quinze heures sous des meules;
Ils vont, de l’aube au soir, faire éternellement
Dans la même prison le même mouvement.
Accroupis sous les dents d’une machine sombre,
Monstre hideux qui mâche on ne sait quoi dans 

l’ombre,
Innocents dans un bagne, anges dans un enfer,
Ils travaillent. Tout est d’airain, tout est de fer 10.»

9. Idem, p. 21.
10. Poème «Melancholia», dans Les Contemplations, livre III, poème 2. 

Si vous n’avez pas d’édition chez vous, vous pouvez en trouver plusieurs 
éditions dans la collection Gallica de la bnf. Le poème a été publié  
en 1856.
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À cette époque, les enfants pauvres travaillent fré-
quemment quatorze à quinze heures par jour. On les 
utilise dans les filatures pour renouer les fils cassés en 
se faufilant sous les métiers à tisser, mais on les envoie 
aussi au fond des mines. Alors que le monde rural faisait 
déjà appel à ses enfants pour les travaux des champs ou 
l’élevage, le xixe siècle connaît une lutte violente entre 
le monde industriel qui recrute ces enfants payés trois 
ou quatre fois moins cher que les adultes, et les mili-
tants progressistes qui voient dans l’école une manière 
de lutter contre la pauvreté et l’exploitation.

La loi Guizot, en 1833, oblige chaque commune à 
se doter d’une école. Mais celle-ci ne devient obligatoire 
et gratuite qu’en 1881 et 1882, sous la Troisième Répu-
blique, avec les lois Jules Ferry. Elle concerne «les 
enfants des deux sexes âgés de six ans révolus à treize 
ans révolus11». Désormais tous les enfants devront la 
fréquenter (ou recevoir une instruction équivalente).

Le discours des parents d’aujourd’hui – et de l’insti
tution – reste profondément marqué par cette tradition 
de l’école comme instrument de l’égalité sociale et de 
la démocratie. Y compris à l’école maternelle.

En réalité, Talleyrand ne l’envisageait pas ainsi:  
il n’aurait pas jugé ces années assez cruciales pour 
qu’elles soient l’objet d’un financement public – pour 
lui, l’enjeu se situait au niveau de l’élémentaire et de 
l’apprentissage de la lecture et de l’écriture –, mais  
il ignorait les découvertes qu’allaient faire les pédago-
gues et psychologues sur la petite enfance. Cependant, 

11. Loi n° 11 696 du 28 mars 1882.
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les débats d’aujourd’hui montrent que l’héritage de 
cette époque et de ses idées reste vivant. Pour la plupart 
d’entre nous, la gratuité, ce n’est pas seulement une 
qualité, c’est une valeur.

Les femmes et les enfants 
d’abord…

Si l’école maternelle est un enjeu pour l’égalité entre 
classes sociales, elle est aussi l’enjeu d’une autre égalité: 
celle des hommes et des femmes. Elle est un moyen 
d’émancipation féminine. C’est l’autre clé de son 
succès.

Le recours à l’école maternelle est devenu massif à 
partir des années 1960, ce qui correspond à l’entrée 
grandissante des femmes dans le travail salarié. Ainsi, 
les femmes françaises nées en 1935, arrivant sur le 
marché du travail à la fin des années 1950, sont environ 
55 % à être actives. Les femmes nées en 1955, arrivant 
sur le marché du travail à la fin des années 1970, sont 
actives à plus de 70 %. Les femmes nées en 1975, qui 
arrivent sur le marché du travail à la fin des années 
1990, sont presque 85 % à travailler12.

La maternelle a été l’un des instruments qui ont 
permis cette évolution.

Car, à partir des années 1950, elle a commencé à 
accueillir une nouvelle population d’enfants. Elle avait 
été jusque-là le recours des classes populaires. Elle 
devient investie de manière grandissante par les enfants 
de la classe moyenne. En 1945-1946, l’école maternelle 

12. Rapport Tabarot, annexes, p. 12.
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accueillait environ 27 % des enfants de 2 à 5 ans. En 
1997-1998, elle en accueille environ 85 %13. 

Toujours en 2011, alors qu’on discute de la scolarité 
obligatoire à 3 ans, et que les forums des journaux 
recueillent de nombreux avis de parents, une internaute 
réplique ainsi à plusieurs posts virulents contre la 
maternelle:

Vieille routière des premiers combats visibles de 
femmes, me voilà consternée par ce que je lis: les jeunes 
femmes semblent avoir complètement intériorisé la 
méfiance envers le mode de socialisation et d’apprentissage 
collectif qu’est la maternelle.

L’école, c’est gratuit (ou presque), voilà ce qui fait toute 
la différence pour les mères aux revenus modestes. (…) 
Pourtant, cette phrase, vous l’avez toutes entendue: «Je 
reprendrai un boulot quand le petit ira à l’école.» Décou-
rager les femmes de retravailler en les culpabilisant, en 
rendant l’école insatisfaisante, on connaît cette tactique, 
hélas 14!!!

Sur le même site des Nouvelles, média d’information 
progressiste et féministe, l’internaute Poney masqué 
(joli nom) est persuadé que sans maternelle, c’est aux 
femmes que reviendra probablement la charge d’éduquer 
les enfants. (…) Un coup bas pour l’émancipation 
féminine…

13. Éric Plaisance, «L’école maternelle en France: normes éduca-
tives et socialisation après la Seconde Guerre mondiale: une analyse  
de la situation en milieu urbain», in Recherches et Prévisions (numéro 
consacré à «Petites enfance, normes et socialisation: points de vue»), 
Caisse nationale des allocations familiales, n° 57-58, septembre/ 
décembre 1999, p. 31-58. 

14. http://www.lesnouvellesnews.fr/index.php/region/ile-de-france/ 
1378-toujours-moins-ecole-pour-plus-petits

http://www.lesnouvellesnews.fr/index.php/region/ile-de-france/1378-toujours-moins-ecole-pour-plus-petits
http://www.lesnouvellesnews.fr/index.php/region/ile-de-france/1378-toujours-moins-ecole-pour-plus-petits
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Au moment de la sortie du livre de Julien Dazay,  
Il faut fermer les écoles maternelles, les réactions sont  
du même ordre:

Je suis scandalisée en tant que parent d’élève et maman 
de lire ça. (…) Cela me révolte d’autant plus qu’aucun 
mode de garde n’est prévu. On nous propose quoi: le retour 
au foyer? De faire une croix sur notre autonomie finan-
cière et notre apport aux finances du couple 15?!

Sur un autre site, Magicmaman.com, plusieurs 
mères renchérissent:

Je pense très sincèrement qu’on retourne en arrière.  
Les mamans vont se retrouver au foyer, ou alors les  
femmes qui souhaitent avoir une vie professionnelle 
n’auront qu’un enfant.

On lui répond: En version allemande, c’est plus 
court: Kinder Küche Kirche.

Une intervenante conclut: Toutes ces mesures pour 
«renvoyer» les mères de famille à la maison, c’est vraiment 
nul et machiste.

Cette inquiétude sur l’avenir de l’école maternelle 
en France se nourrit encore de la comparaison avec 
d’autres pays, connus pour manquer de structure 
d’accueil. La mère française, vivant en Angleterre, que 
nous avons citée plus haut témoigne: «Nous habitons 
en Angleterre et l’école ne commence qu’à 5 ans.  
Je trouve que ce système est discriminatoire (…). Il est 
discriminatoire pour la femme. Je suis l’une des  
rares mamans qui travaillent, parce que j’ai un bon 
boulot et que nous pouvons nous le permettre finan-
cièrement. La plupart des autres mamans de la classe 
de ma fille n’ont pratiquement aucune chance d’avoir  
un bon boulot parce qu’elles se sont arrêtées de  

15. http://www.20minutes.fr/article/223429/commentaires/1

http://www.20minutes.fr/article/223429/commentaires/1
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travailler pendant sept à dix ans pour s’occuper de  
leurs enfants.»

La maternelle est l’école des petits. C’est aussi l’école 
des femmes. Cette double vocation est très spécifique. 
Elle s’efface à l’école élémentaire. Personne n’affirme 
que l’école est faite pour soulager les familles et libérer 
les femmes. Mais l’école maternelle, oui.

Ainsi, la maternelle est devenue un enjeu dans la 
lutte pour l’égalité des femmes. Parce qu’elles sont 
fortement pénalisées dans leur carrière par les grossesses 
et la répartition inégale des tâches éducatives au sein 
du couple, parce qu’elles sont également trois fois plus 
souvent employées à temps partiel avec des horaires 
atypiques, parce qu’elles assument également 80 % des 
tâches ménagères en plus (moyenne dans l’ocde), 
l’emploi des femmes est très étroitement lié aux solu-
tions offertes par les politiques publiques en matière 
de garde d’enfant.

Le rapport de l’ocde «Petite enfance, grands 
défis II» faisait le point en 2007 sur les raisons qui 
poussaient les pays à investir dans les services à la  
petite enfance. Cet investissement était moindre dans 
l’immédiat après-guerre où le modèle dominant était  
encore une éducation donnée à la maison par une  
mère inactive (d’un point de vue économique). Il a 
considérablement augmenté. Le rapport estime que 
cette nouvelle politique des États a évolué en fonction 
de quatre critères:

1) le développement de l’économie des services et 
l’entrée massive des femmes dans le salariat;

2) la recherche d’équité pour les femmes qui 
assument, outre leur travail, une part beaucoup plus 
lourde des responsabilités familiales (en moyenne, un 
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père consacre 31 minutes par jour à ses enfants, une 
mère 1 h 35);

3) la baisse de la fertilité;
4) la réduction de l’impact de la pauvreté et des 

inégalités sociales qui commence dans la petite enfance.
L’école maternelle est depuis longtemps une insti-

tution dont les objectifs sont globaux. Elle est étroite-
ment liée à un projet de société et sa modélisation 
répond à des attentes très diverses. On voit par exemple 
dans cette synthèse faite par l’ocde qu’un des buts des 
systèmes d’accueil de la petite enfance est de maintenir 
la natalité. Plus il est difficile de trouver des solutions 
de prise en charge des enfants jeunes, plus les ménages 
hésitent à faire des enfants.

Ainsi la liste des fonctions assignées à l’école mater-
nelle est longue et disparate.

En enquêtant sur l’histoire de l’école maternelle, 
nous avons découvert celle de Sara Banzet, une simple 
servante (restée quasiment inconnue) à laquelle nous 
devons beaucoup. Sara est née en 1745 dans une famille 
de paysans, sur les terres du village de Belmont en 
Alsace. Les conditions de vie dans cette campagne 
étaient rudes. L’hiver très froid, la terre peu fertile, les 
chaumières glacées hormis la pièce qui recélait le poêle 
familial. Mais le pasteur de Belmont, Jean-Georges 
Stuber, était passionné d’éducation.

Entrée au service de Mme Stuber, Sara s’instruit 
grâce au pasteur et à sa bibliothèque. Âgée de seulement 
22 ans, Sara Banzet décide de rassembler des enfants 
en bas âge du village et de leur proposer un enseigne-
ment adapté. Rassemblés autour d’un poêle et occupés 
à tricoter, ils discutent, s’expriment, réfléchissent, chan-
tent, dessinent, observent des cartes de géographie, 
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entendent des histoires tirées de la Bible. Les sorties 
sont l’occasion d’observer la nature.

Le succès pédagogique de son entreprise convainc 
le nouveau pasteur de la paroisse, Jean-Frédéric Oberlin, 
de défendre son initiative et de lui donner plus d’am-
pleur en ouvrant d’autres classes. En 1771, l’ouverture 
des «poêles à tricoter» entre dans un projet plus vaste 
de développement économique et moral du village. 

L’enseignement dispensé est de plusieurs natures: 
religieux, le pasteur et les éducatrices étant tous pro-
testants; moral; linguistique car les enfants du village 
(comme leurs parents) parlent un patois lorrain; 
technique en particulier pour les filles qui apprennent 
à coudre et à tricoter. Il s’y ajoute les sciences naturelles 
ou la géographie. 

Il est intéressant d’observer que la création de cette 
première «maternelle», dans un environnement rural, 
a déjà une double vocation:

– l’une à destination des enfants, conçue par des 
pédagogues soucieux de progrès social et persuadés  
que ce dernier passe par l’éducation de tous (on est 
presque vingt ans avant la Révolution);

– l’autre à destination des mères qui sont ainsi 
libérées de la garde de leurs enfants dans la journée  
et peuvent ainsi travailler.

Oberlin, aux funérailles tristement précoces de Sara 
(morte à 29 ans), déclarait: «Les années de l’enfance 
sont celles où le cœur est le plus tendre, le plus friable 
et flexible. Ce que vous semez alors ne saurait guère 
être jamais arraché.» Il est d’ailleurs manifeste que cette 
conviction ne concerne pas seulement les aptitudes 
intellectuelles des enfants, mais aussi leur moralité.

Mais Oberlin s’est également attaché à un pro-
gramme de promotion du travail des femmes à domicile, 
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en particulier le tissage, une activité qui doit sortir le 
village de la grande misère. Ce projet se concrétisera 
ensuite par la création d’une filature de cotons. Les 
ouvrières pourront envoyer leurs enfants en classe.

Oberlin, homme de religion et esprit des Lumières, 
était donc autant passionné par l’éducation et ses 
potentialités libératrices que par les techniques de 
travail qui permettaient à la population d’assurer sa 
subsistance. La création de la maternelle est au croi
sement des enjeux de l’enfance (perçue désormais 
comme une période décisive de la formation des indi-
vidus) et du travail des femmes.

Au cours du xixe siècle, les initiatives qui concer-
nent la petite enfance se multiplient.

L’essor de la maternelle au xixe siècle, sous la forme 
des «salles d’asile», sera lié à la révolution industrielle. 
Il sera plus urbain que rural. Oberlin sera oublié, au 
profit du modèle anglais des Infant’s Schools. Contrai-
rement au «poêle à tricoter», la structure n’est pas une 
petite structure relativement familiale. Les salles d’asile, 
qui seront bientôt des milliers sur le territoire français, 
en particulier à partir des années 1830, accueillent fré-
quemment plus de deux cents enfants. Certaines ont 
des effectifs de quatre cents, cinq cents élèves. Plus de 
mille à Nice par exemple. L’encadrement est minimal; 
souvent une directrice ou une éducatrice pour cent 
enfants, âgés de 2 à 7 ans!

Les salles d’asile s’adressent notamment aux enfants 
d’ouvrières, avec le souci de leur éviter «la rue», un 
lieu qui «pervertit», mais aussi de libérer les femmes 
en leur permettant de travailler – et ainsi de fournir de 
la main-d’œuvre féminine à l’industrie.
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Elles prévoient aussi une fonction éducative. En 
1834, Jean-Denis Cochin, dans son Manuel des salles 
d’asile, souligne que  «la salle d’asile est une première 
section nécessaire à toute École, dans laquelle, par des 
procédés étudiés et par une méthode perfectionnée,  
on prépare le développement physique, moral et intel-
lectuel des enfants de 2 à 7 ans, qui devront ensuite 
entrer à l’école élémentaire lorsqu’ils auront atteint  
leur huitième année16».

Voici ce qu’écrit, en 1839, M. Edom, inspecteur de 
l’académie de Caen, dans un discours intitulé «Consi-
dérations sur les salles d’asile»: «Car, nous le répétons, 
l’objet principal des salles d’asile est l’éducation. Elles 
sont destinées à procurer, à de malheureux enfants, 
cette éducation morale que leurs parents n’ont ni le 
temps ni la faculté de leur donner. Et voici les autres 
avantages qui naissent de celui-là; la mère de famille, 
se trouvant déchargée de soins continuels, peut se livrer 
à un travail lucratif.»

On retrouve dans ce discours la double fonction de 
l’école maternelle, une école pour les petits enfants et 
pour les femmes. Une école dont l’action s’intègre dans 
un dessein social plus large: «Elle [la mère] reçoit en 
outre, dans la personne de ses enfants, des secours pré-
cieux. La charité publique s’empresse de verser dans les 
asiles des dons qu’elle sait être parfaitement placés. 
L’asile de Caen (pour ne parler que de celui que nous 
avons habituellement sous les yeux) a fourni, chaque 
année, des vêtements au plus grand nombre de ses 
élèves et du pain aux plus nécessiteux. Tous ces enfants 
sont exercés aux petits ouvrages de main dont leur  

16. Le texte est consultable sur Gallica, site de la bnf, p. 66.
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âge est capable, en attendant que leur instruction, 
complétée dans les écoles primaires, leur permette 
d’apporter dans la famille de nouveaux secours. C’est 
ainsi que les salles d’asile peuvent devenir un moyen 
doux d’éteindre la mendicité, cette lèpre des sociétés 
modernes17.»

L’école maternelle est créée notamment pour per-
mettre aux femmes de gagner du revenu et à la famille 
d’échapper à la misère. Au-delà de la question de 
l’instruction, elle est l’un des instruments créés par 
l’État pour mener des politiques sociales.

Il n’est pas étonnant que les discussions autour  
de l’école maternelle prennent si vite une dimension 
passionnelle. Le projet de la maternelle dépasse le  
cadre de l’éducation. C’est vrai historiquement. C’est 
vrai aujourd’hui. Parmi les douze pays que l’ocde a 
consultés pour son rapport, on retrouve les mêmes pré-
occupations que l’on a signalées à l’origine: réduction 
des écarts sociaux entre les enfants, accès au travail pour 
les femmes, et maintenant effort pour l’égalité des 
sexes. Avec cette double cible: femmes et enfants.

Il n’est, de fait, pas si simple de concevoir, dévelop
per, rendre cohérent un projet qui s’adresse à plusieurs 
populations. Sans doute la maternelle a-t-elle souffert, 
dans sa perception, de cette vocation double. La 
maternelle est-elle vraiment légitime? Ne sert-elle qu’à 
faciliter la vie des femmes (c’est un discours que l’on 
entend souvent)? Le projet scolaire de la maternelle 
n’est-il qu’un paravent politique, voire psychologique, 

17. Texte transcrit par Sylvie Pestel pour la collection électronique 
de la bibliothèque municipale de Lisieux. http://www.bmlisieux.com/
normandie/asile.htm

http://www.bmlisieux.com/normandie/asile.htm
http://www.bmlisieux.com/normandie/asile.htm
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pour permettre aux mères de travailler? Nous répon-
drons rapidement que non – ce qui n’éteindra pas la 
polémique. La maternelle est sans cesse sommée de 
justifier son statut d’école.
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