
L A M O RT
D A N S L’ Â M E

M

A

X

I

M

E

H

O

U

D

E

A L I R EExtrait de la publication





À PROPOS DE

LA VOIX SUR LA MONTAGNE…

« UN ROMAN POLICIER

DANS LA PLUS PURE TRADITION DU TERME. »
Le Droit

« MAXIME HOUDE A UNE BONNE MAÎTRISE

DE LA LANGUE AINSI QU’UN BON SENS

DE LA NARRATION ET DU RYTHME. […] 
ON SENT CHEZ CET AUTEUR

UN RÉEL TALENT ROMANESQUE. »
Québec français

« SUSPENSE BIEN CONSTRUIT ET DOTÉ

D’UN HÉROS AU CARACTÈRE

DÉJÀ BIEN DÉFINI ET COHÉRENT, 
LA VOIX SUR LA MONTAGNE MONTRE

EN SOMME QUE MAXIME HOUDE

PEUT DEVENIR L’UN DES QUELQUES BONS

AUTEURS QUÉBÉCOIS DE POLARS. »
Lettres québécoises

« UN BON DÉBUT POUR CE JEUNE ROMANCIER

DONT NOUS SUIVRONS AVEC INTÉRÊT

LES PRODUCTIONS ULTÉRIEURES. »
CFOU 89,1 — Le Voyageur insolite

« UN PREMIER ROMAN RÉUSSI ! »
Club culture

Extrait de la publication



Extrait de la publication



LA MORT DANS L’ÂME



DU MÊME AUTEUR

La Voix sur la montagne. Roman.
Beauport : Alire, Romans 035, 2000.

La Mort dans l’âme. Roman.
Beauport : Alire, Romans 053, 2002.

Le Salaire de la honte. Roman.
Lévis : Alire, Romans 071, 2003.

Le Prix du mensonge. Roman.
Lévis : Alire, Romans 084, 2005.

Le Poids des illusions. Roman.
Lévis : Alire, Romans 112, 2008.

Extrait de la publication



LA MORT DANS L’ÂME

MAXIME HOUDE



Illustration de couverture : BERNARD DUCHESNE

Photographie : Nancy Robidas

Distributeurs exclusifs :

Canada et États-Unis :
Messageries ADP
2315, rue de la Province 
Longueuil (Québec) Canada 
J4G 1G4
Téléphone : 450-640-1237
Télécopieur : 450-674-6237

France et autres pays :
Interforum editis
Immeuble Paryseine
3, Allée de la Seine, 94854 Ivry Cedex
Tél. : 33 (0) 4 49 59 11 56/91
Télécopieur : 33 (0) 1 49 59 11 33
Service commande France Métropolitaine
Tél. : 33 (0) 2 38 32 71 00
Télécopieur : 33 (0) 2 38 32 71 28
Service commandes Export-DOM-TOM
Télécopieur : 33 (0) 2 38 32 78 86
Internet : www.interforum.fr
Courriel : cdes-export@interforum.fr

Pour toute information supplémentaire
LES ÉDITIONS ALIRE INC.

C. P. 67, Succ. B, Québec (Qc) Canada G1K 7A1
Tél. : 418-835-4441     Fax : 418-838-4443

Courriel : info@alire.com
Internet : www.alire.com

Les Éditions Alire inc. bénéficient des programmes d’aide à l’édition de la
Société de développement des entreprises culturelles du Québec (SODEC),
du Conseil des Arts du Canada (CAC) et reconnaissent l’aide financière du
gouvernement du Canada par l’entremise du Programme d’aide au déve -
lop pement de l’industrie de l’édition (PADIÉ) pour leurs activités d’édition.

Gouvernement du Québec – Programme de crédit d’impôt pour l’édition
de livres – Gestion Sodec.

TOUS DROITS DE TRADUCTION, DE REPRODUCTION
ET D’ADAPTATION RÉSERVÉS

Dépôt légal : 2e trimestre 2002
Bibliothèque nationale du Québec
Bibliothèque nationale du Canada

© 2002 ÉDITIONS ALIRE INC. & MAXIME HOUDE

10    9    8    7    6    5    4    3    2e MILLE

Suisse :
Interforum editis Suisse
Case postale 69 – CH 1701 Fribourg – Suisse
Téléphone : 41 (0) 26 460 80 60
Télécopieur : 41 (0) 26 460 80 68
Internet : www.interforumsuisse.ch
Courriel : office@interforumsuisse.ch
Distributeur : OLS S.A.
Zl. 3, Corminboeuf
Case postale 1061 – CH 1701 Fribourg – Suisse
Commandes : 
Tél. : 41 (0) 26 467 53 33
Télécopieur : 41 (0) 26 467 55 66
Internet : www.olf.ch
Courriel : information@olf.ch
Belgique et Luxembourg :
Interforum editis Benelux S.A.
Boulevard de l’Europe 117, B-1301 Wavre – Belgique
Tél. : 32 (0) 10 42 03 20
Télécopieur : 32 (0) 10 41 20 24
Internet : www.interforum.be
Courriel : info@interforum.be

Extrait de la publication



CHAPITRE 1

C’était une petite chambre triste. Le mobilier se
réduisait à une coiffeuse et à une chaise et à un lit en
fer. Une lampe de chevet éclairait le papier peint passé
de mode sur un des murs et un coin du plafond, où la
peinture s’écaillait. Le bruit des voitures qui filaient au
loin passait par la fenêtre à demi fermée. Un coup de
klaxon ou un crissement de pneus retentissait de temps
en temps, interrompant le ronronnement des moteurs.

« Donc, me dit Fleurette, assise au bord du lit, tu
n’as pas eu de nouvelles.

— Non, pas de nouvelles.
— Comment ça?
— Je ne suis pas allé la voir. Ce n’est pas facile,

dis-je en anticipant sa prochaine question. On n’était
plus en très bons termes quand elle est partie.

— Je m’en doute, sinon elle ne serait pas partie.
— Ça n’allait vraiment plus…
— C’est arrivé il y a quoi, deux ans?
— À peu près, oui. »
Fleurette tira sur sa cigarette. C’était une femme qui

avait déjà été jolie. Mais le travail et la vie en général
l’avaient abîmée et, maintenant, on ne pouvait que
s’ima giner sa beauté, comme on le fait avec les ruines
d’un château.

Extrait de la publication



« Mais c’est long, ça, deux ans ! Il y a beaucoup
d’eau qui a coulé sous les ponts, comme on dit. On voit
toujours les choses d’un autre œil avec un peu de recul.

— Peut-être bien, dis-je. Mais on ne dirait pas
qu’elle a changé d’œil, elle.

— Tu parles par énigmes, là.
— Si elle voyait les choses d’un autre œil, comme

tu dis, elle aurait essayé de me revoir.
— Peut-être. Tu crois que pour elle c’est fini, c’est

ça?
— Je ne sais pas ce qu’elle pense. Je ne sais pas ce

que je pense moi-même.»
Fleurette secoua la tête et souffla une plume de

fumée vers le plafond.
« Deux vrais enfants… C’est ridicule comme situa -

tion. Va lui parler, Stan, c’est tout. Comme ça, tu vas
avoir l’heure juste. C’est ce que moi je pense, en tout
cas. »

Elle avait raison, c’était ridicule.
Je me levai et allai à la fenêtre. Tout était sombre

dans la rue Berger, deux étages plus bas. Je n’aimais pas
venir dans le coin. Les portes dérobées, les façades
délabrées, l’éclairage tamisé – je me sentais comme un
vieux cochon qui se paie une pute de temps en temps
pour faire sortir le méchant.

«Si on changeait de sujet? suggérai-je.
— Qu’est-ce que tu proposes?
— Parle-moi donc de toi. Je ne t’ai pas demandé

comment ça allait, tout à l’heure.
— Bof, fit Fleurette. Il n’y a pas grand-chose à dire.
— Mais encore?
— Ça va, dit-elle avec un haussement d’épaules.

Pas besoin de glisser un bill de cinq dans la poche de
ma robe de chambre comme la dernière fois.

— Ce n’était pas moi.

MAXIME HOUDE002
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— Tu es un mauvais menteur, Stan. C’est pour ça
que tu travailles du bon bord de la loi. »

Elle me fit un sourire qui me parut triste. Tous ses
sourires paraissaient tristes.

«Et toi? Tu travailles sur une affaire en ce moment?
— Non, pas en ce moment. Je viens juste de régler

une affaire pour une famille de Westmount.
— Westmount, dit Fleurette d’un air faussement

impressionné.
— Leur fils avait été kidnappé et les ravisseurs

exigeaient une rançon. La famille était dans tous ses
états. En fin de compte, c’était le fils lui-même qui avait
tout arrangé. Il avait besoin d’argent pour se pousser
avec sa blonde, que ses parents n’aimaient pas. Je
l’avais deviné en leur parlant et ça n’a pas été difficile
de déjouer les plans du garçon.

— Il n’avait aucune chance contre le meilleur dé -
tective privé de la ville. »

Des bruits de pas précipités et des éclats de voix
retentirent au premier étage.

«Qu’est-ce qui se passe?» demanda Fleurette.
J’ouvris la porte. Un homme en bedaine se tenait

dans l’embrasure de la porte à côté, l’oreille tendue.
Je m’avançai et vis, entre les boules du lustre, des poli -
ciers essaimer dans le salon où les clients choisissaient
leur fille.

Je retournai dans la chambre. Fleurette m’interrogea
du regard.

«C’est une descente, lui annonçai-je.
— Oh, crisse… tophe.»
Elle se leva, écrasa sa cigarette sous sa pantoufle. Je

retournai à la fenêtre. Des voitures et deux fourgons
de police bloquaient la rue Berger. Leurs gyrophares
bleus et rouges balayaient les façades obscures des
édifices.

LA MORT DANS L’ÂME 003
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C’était bien une descente – une des rares qui avaient
lieu. Et il fallait que ça tombe sur moi.

Ils entassèrent les clients pris en flagrant délit dans
un des fourgons et les conduisirent au poste le plus
près. Les filles, elles, prirent le chemin du Bureau mé -
dical de la police dans l’autre fourgon. Elles devaient
passer des prises de sang pour qu’on sache si elles
avaient ou non la syphilis. J’étais bien content de ne
pas être soumis à ce test. Les aiguilles me donnent la
chair de poule.

Je fis le voyage assis entre un petit bonhomme
maigre au visage simiesque et un gars qui ne devait
pas avoir vingt ans. Ils fixèrent leurs souliers comme
les autres passagers durant tout le trajet. On aurait dit
des condamnés à mort qu’on conduisait à l’échafaud.
Mais ils n’avaient pas à s’inquiéter. Tout ce qu’ils
avaient à faire, c’était de plaider coupable en cour le
lendemain. Le juge, qui bien souvent était mal placé
pour faire la leçon à qui que ce soit, se montrait clément
la plupart du temps et leur seule punition serait de
payer les frais de cour, soit environ deux dollars.

Non, le plus pénible dans cette affaire serait d’ex-
pliquer à leur épouse où ils avaient passé la nuit.

Une fois arrivés au poste, on nous conduisit à l’ac -
cueil pour les formalités. J’attendais mon tour, debout
contre le mur – il n’y avait pas assez de chaises pour
tout le monde – quand un policier vint me trouver.

«Stan Coveleski?
— Le seul et unique.
— Par ici…»
Je suivis le policier le long d’un couloir flanqué

de portes. Il finit par en ouvrir une, puis il m’invita à
m’asseoir et s’en alla. C’était une salle d’interrogatoire
triste et dénudée comme toutes les salles d’interroga-
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toire du monde. Un cendrier qui débordait de cendre
et de mégots trônait au centre de la table. Une lampe
suspendue au-dessus de celle-ci en éclairait la surface
égratignée, laissant les recoins de la pièce dans la pé -
nombre.

Je m’assis. Il y avait une horloge au mur. Minuit et
quart. J’allumai une Grads et écoutai la trotteuse, tic,
tac, tic, tac, tic, tac. La grande aiguille frôlait le six
quand une main s’abattit sur mon épaule, la broya. Je
baissai les yeux dessus. C’était une main au dessus
poilu. Les doigts avaient de grosses jointures et ils se
terminaient par des ongles jaunâtres coupés à coups
de dents.

Je levai les yeux pour voir à qui elle appartenait. Elle
appartenait au sergent-détective Roger DeVries qui
me surplomblait, la bouche fendue jusqu’aux oreilles.

«Mon vieux Stan! Je suis bien content de te revoir!»
Je me levai et on se serra la pince.
«Bonsoir, sergent-détective.
— Capitaine, me corrigea-t-il.
— Tu as eu une promotion?
— Eh oui.
— Toutes mes félicitations.
— Merci, merci…»
Son haleine, un mélange agressif de tabac et de

bonbons à la menthe, était toujours la même. Quand on
se mettait le combiné d’un téléphone à l’oreille, on
pouvait dire s’il s’en était servi. Physiquement aussi, il
était le même: pas très grand, large d’épaules, le teint
rougeaud. Les rigueurs du métier lui avaient bouffi le
visage et un début de bedaine déformait sa silhouette.
Ses yeux noirs n’avaient rien de remarquable, mais
ils ne manquaient jamais un détail, aussi petit fût-il,
sur les lieux d’un crime. Ses cheveux commençaient
à s’éclair cir sur le dessus de sa tête.
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Pour parler bien franchement, je n’étais pas très
content de le revoir. Dans mon souvenir, il se compor-
tait toujours comme s’il avait tout vu et tout entendu
et il avait participé à un épisode de ma vie que j’aurais
préféré oublier. Lui, il l’avait oublié. Il jouissait d’une
mémoire sélective. C’était aussi le genre de policier
qui est prêt à enfreindre les lois qu’il est censé faire
respecter pour obtenir ce qu’il veut. Je n’avais jamais
su si c’était un bon policier grâce à ça ou malgré ça.

Il me dit de me rasseoir. Je me rassis. Lui s’installa
de l’autre côté de la table.

«Ça fait un bout de temps qu’on s’est vus, dit-il.
— Oui, ça fait un bail.
— Un an et demi, deux ans?
— Presque deux ans.
— Depuis que t’as quitté la Sûreté, finalement. So?

Qu’est-ce que tu fais de bon?
— Je travaille à mon compte, dis-je.
— Qu’est-ce que tu fais?
— Je suis détective privé.
— Ah oui ? dit DeVries comme si ça l’intéressait.

Comment ça marche?
— Ça marche.»
Il avança les babines comme s’il voulait m’em-

brasser, hocha lentement la tête.
«À part ça? Quoi de neuf?
— Pas grand-chose.
— Non? Et Kathryn?
— Quoi?
— Comment ça va, vous deux?
— Qu’est-ce que ça peut te faire?
— Ben, t’as été arrêté dans un bordel. Je me de -

mandais comment ça allait, c’est tout. So? »
Il me fixait comme si j’étais sur le point de lui ré -

véler son avenir. Je tirai sur ma cigarette et me cachai
derrière les volutes de fumée.

MAXIME HOUDE006
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« C’est fini, hein ? dit-il avec le petit sourire qu’il
esquissait quand il voulait narguer quelqu’un. C’est
bien ce que je pensais. Je vais te dire, je l’ai toujours
trouvée de mon goût. Habituellement, les femmes se
déglinguent en vieillissant – les hommes s’arrangent,
les femmes se déglinguent –, mais ce n’est pas le cas
pour Kathryn. Elle a un beau genre, chic, distingué.
Elle était pas mal la dernière fois que…

— Et Colette? coupai-je. Comment elle va?»
Cette question le dégrisa.
«Ah! m’en parle pas.
— Ça a empiré?
— Mouais, grogna-t-il. C’est rendu que, des jours,

elle ne peut plus marcher tellement ça fait mal. Ses
pieds sont tout déformés. Et il y a des matins où elle
se réveille et la douleur est rendue dans ses jambes
ou dans son dos.

— Qu’est-ce que les médecins en pensent?
— Ils n’en pensent rien. Ils ne savent pas ce qu’ils

font la moitié du temps, ces charlatans-là…»
DeVries secoua la tête d’un air dégoûté. J’écrasai

mon mégot dans le cendrier et me levai.
« Bon, eh bien, je vais retourner faire la file. Tu

salueras Colette de ma part. À dans deux ans.
— Hé, pas si vite, dit-il.
— Qu’est-ce qu’il y a?
— Il faut que je te parle de quelque chose.
— Quoi?
— Rassis-toi, rassis-toi. »
Je repris ma place sur la chaise et attendis. C’était

tout ce que je faisais, cette nuit-là, attendre. Mon lit
commençait à me manquer.

«Tu lis le journal, de temps en temps? me demanda
DeVries au bout d’une éternité.

— Comme tout le monde, oui.
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— Te souviens-tu de la femme qu’on avait retrouvée
morte chez elle, Alice Bilodeau ? Elle avait été violée
et étranglée, tout son logement était à l’envers. C’était
il y a deux mois.

— Ça me dit quelque chose.
— Il y a eu deux autres cas semblables depuis ce

temps-là, et je pense que c’est la même personne qui
a fait le coup. Je sais ce que tu vas me dire, que c’est
prématuré. Les victimes n’ont pas le même profil, c’est
vrai. Elles n’ont pas le même âge, pas les mêmes occu -
pations, pas le même statut social. Il y en a une qui
était mariée. Mais elles sont toutes mortes d’une mort
violente – il y en a une qui avait reçu des dizaines de
coups de couteau – et elles ont subi des sévices sexuels.

— Les trois avaient subi des sévices? dis-je.
— Je sais, si on se fie aux journaux, il n’y a que la

première victime qui a été violée. On n’a pas révélé que
c’était le cas pour les victimes numéros deux et trois.
On ne voulait pas semer la panique chez les gens.»

Le dring-dring d’un téléphone retentit quelque part.
On commettait des crimes à toute heure du jour et de
la nuit dans cette ville. C’est ce qui faisait son charme.

« Il y avait des traces d’effraction, des em -
preintes?

— Une moustiquaire brisée, une fois. Ce ne sont
pas tous les habitants qui ferment leur porte à double
tour. Et des empreintes, en veux-tu en v’là, mais on n’a
pas trouvé deux sets identiques. Anyway, je ne pense
pas que le tueur soit fiché.

— Et tu ne crois pas aux coïncidences?
— Je suis sûr qu’on a affaire au même gars, affirma

DeVries. C’est mon instinct qui me le dit. »
Son visage s’assombrit.
« Tu vois, j’ai senti en arrivant sur les lieux du

deuxième crime que ce n’était pas un événement isolé,

MAXIME HOUDE008
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un accident ou un vol qui avait mal tourné. Il y a bien
eu vol dans les trois cas – les logements ont été fouillés
et des bijoux ou des objets de valeur ont disparu –,
mais je pense que c’était juste pour jeter de la poudre
aux yeux. On a vérifié dans tous les pawnshop en
ville – rien. Pourquoi le tueur volerait-il une paire de
boucles d’oreilles si ce n’est pas pour les revendre,
dis-moi donc? Moi, ça me porte à croire qu’on a affaire
à une espèce de pervers sexuel qui essaie d’effacer
ses traces. Qu’est-ce que t’en penses?

— C’est possible, dis-je sans me compromettre.
Pourquoi tu me racontes tout ça?»

Il repoussa sa chaise et s’assit précairement devant
moi, sur un coin de la table.

« Je suis chargé de l’enquête, Stan. On ne peut pas
dire quand le tueur va frapper de nouveau. Il faut que
je le trouve et que je l’arrête et j’ai pensé que tu pourrais
m’aider.

— T’oublies un détail. Je ne suis plus dans la police.
— So?
— Ça ne pose pas de problème?
— Bah! fit DeVries, il y a toujours moyen de s’ar -

ranger. Et si tu me donnes un coup de main, je vais
m’arranger pour qu’on oublie ce qui t’est arrivé, ce soir.

— Pour qui tu me prends ? Je sais comment fonc-
tionne le système. Je plaide coupable en cour, demain
matin, je paie les frais et je suis libre comme l’air.

— Oui, mais je ne pense pas que Kathryn serait très
heureuse d’apprendre que tu vas aux putes, lança-t-il.
Et comme t’espères toujours que vous allez revenir en -
semble…

— Où est-ce que tu vas chercher ça?»
Il esquissa son petit sourire baveux.
« Voyons, Stan. On a travaillé ensemble pendant

neuf ans, toi et moi. Je te connais comme ma poche !



C’est clair que, pour toi, ce n’est pas fini entre vous
deux. Quand j’ai dit tout à l’heure que je l’avais tou-
jours trouvée à mon goût, t’étais prêt à me sauter dessus
et à me casser la gueule. »

Il avait raison. Mais je ris dans ma barbe quand
même.

« Qu’est-ce qu’il y a de drôle? grogna-t-il.
— Tu vas l’appeler, comme ça, de nulle part: “Bon -

jour, Kathryn. Ici Roger DeVries, un des anciens col-
lègues de travail de votre mari. Comment allez-vous ?
Je vous appelle pour vous dire que votre mari a été
arrêté dans un bordel.”

— Je ne vais pas l’appeler, d’après toi?
— Non.
— Comment peux-tu en être certain?
— J’en suis certain, c’est tout. C’est stupide comme

idée.»
On se fixa sans rien dire. Il grimaçait comme s’il

venait de mordre dans un citron.
«Donc tu ne vas pas m’aider.
— Eh non. C’est bien triste ce qui est arrivé à ces

femmes-là, mais arrange-toi tout seul. »
Je me levai. Il se leva et me suivit des yeux, sans

bouger.
«Bonne nuit », lui dis-je.
Je quittai la salle d’interrogatoire et le laissai là à

se mordiller l’intérieur de la joue.
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MAXIME HOUDE…

… est né en 1973 dans la métropole québécoise
et il y demeure depuis. Il a complété des études
en tra duction à l’Université de Montréal et occupé
pendant quelques années un poste à l’édifice Wilfrid-
Derome, le grand quartier général de la Sûreté du
Québec à Montréal. Quand il ne travaille pas,
Maxime Houde consacre son temps à la rédac tion
des aventures de son personnage Stan Coveleski,
détective montréalais des années quarante, qui
comptent cinq enquêtes à ce jour.
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IL S’APPELLE COVELESKI. STAN
COVELESKI. EX-POLICIER DEVENU
DÉTECTIVE PRIVÉ, IL EXERCE SA
PROFESSION DANS LA RÉGION DE
MONTRÉAL.
NOUS SOMMES EN 1947…

Coveleski vit difficilement sa séparation
d’avec Kathryn, sa femme. Certains soirs,
quand il broie du noir, le détective se rend
dans le red light et se confie à Fleurette, une
prostituée qu’il a déjà sorti du pétrin. C’est
au cours d’une de ces « visites » qu’il se fait
prendre dans une descente et se retrouve face
à un ancien coéquipier, Frank DeVries,
devenu entre-temps enquêteur en chef.

À la tête de l’équipe qui traque celui qui
viole et assassine des femmes à travers la
ville, DeVries veut ravoir Coveleski à ses
côtés, mais ce dernier refuse. Pas question
de renouer avec les méthodes douteuses de
la Sûreté de Montréal : c’est ce climat de
travail pourri qui a assombri son humeur et
provoqué le départ de Kathryn. Mais quand
on découvre le corps mutilé de Fleurette…

Entre ses tentatives maladroites pour renouer
avec sa femme, les meurtres qui s’accumulent,
l’enquête qui piétine et les journalistes qui
montent aux barricades, Coveleski, la mort
dans l’âme, se pose une question: trouvera-
t-il la lumière au bout de ses tunnels ?
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