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Chapitre 1

La galerie s'enfonçait dans des strates de grès siliceux rouges et gris, très difficiles à forer même 
avec son excavatrice-compacteuse portative. À deux reprises, Paddy Blackthorn était tombé sur de 
vieux puits et même, une fois, sur un antique cimetière désaffecté. S'ils l'avaient vu pulvériser et  
refouler les vieux ossements avec son engin, les archéologues se seraient arraché les cheveux. Le 
tunnel faisait déjà bien trois cents mètres de long mais les deux derniers devaient se révéler les plus 
pénibles : deux mètres de terrain truffé de mines particulièrement chatouilleuses, entrelardé d'une 
succession de couches d'acier, de cuivre, de durible, de béton et de circuits électriques.

Évitant soigneusement les poches d'explosifs, faisant fondre l'acier, dissolvant le béton à l'aide 
d'acides et se frayant délicatement un chemin entre les fils des systèmes d'alarme, Paddy finit par 
percer la dernière couche de durible puis par écarter le sol composite au-dessus de sa tête.

Il  se hissa dans ce qui était  l'endroit le mieux gardé de l'univers connu et  balaya la pièce du 
faisceau de sa lampe.

Des murs de béton nu ; par terre, un revêtement sombre, puis le pinceau lumineux de sa torche 
électrique arracha des reflets métalliques à une batterie de tubes. 

— Mais que c'est donc joli, tout ça ! murmura Paddy, extasié.
Il fit un mouvement ; la lumière révéla une structure cubique supportant un assemblage complexe 

de verre et de fils électriques, de placulite et de durible, de métal et de manicloïde.
— Enfin ! s'exclama Paddy, les yeux brillants de triomphe. Ah, si seulement je pouvais repartir 

avec, ça me permettrait dorénavant de regarder les tout-puissants de très haut... Mais ne rêvons pas ; 
je me contenterai simplement de la fortune. Voyons déjà s'il y a du jus...

Il s'approcha précautionneusement du dispositif dont il sonda les arcanes. 
— Où est le bouton marqué « Appuyez » ? Pas la moindre indication... Ah, voilà ! 
Paddy se dirigea vers le tableau de commande. Celui-ci était divisé en cinq sections comportant 

chacune trois cadrans gradués de 0 à 1 000 et, en dessous, les boutons correspondants. Paddy étudia 
le panneau pendant un bon moment avant de retourner à la machine.

— Voici une douille, marmonna-t-il, et voilà un des jolis petits tubes brillants qui va dedans...  
Bon... Maintenant j'actionne les interrupteurs et, si tout le bouzin est réglé comme il faut, je suis 
l'homme le plus veinard de tout Skibbereen, Comté de Cork, Irlande. Allons... Il n'y a plus qu'à 
essayer.

 Il actionna les coupe-circuits de chacun des panneaux et, dans l'expectative, fit un pas en arrière 
pour promener le faisceau de sa lampe sur le tube de métal.

Mais il ne se passa rien. Pas le moindre frémissement d'énergie ; aucune étincelle bleu électrique 
ne s'engouffra en tourbillonnant au cœur du tube.

— Par le Saint Sépulcre ! marmonna Paddy. Je me serais esquinté à creuser comme une taupe, et 
tout ça pour rien ? Crénom de nom, de trois choses l'une : ou bien le courant est coupé, ou bien il y 
a un disjoncteur quelque part et il faut rétablir le courant, ou encore – troisième solution et la pire – 
les potentiomètres sont déréglés. 
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Il se frotta le menton.
— Allons, il ne faut pas jeter le manche après la cognée, ça doit être le courant. Il n'y a pas de jus  

dans tout ce bazar. 
Il balaya la salle du faisceau de sa torche.
— Voilà les câbles d'arrivée du courant et ils viennent de cette petite pièce.
Il jeta un coup d'œil sous l'arcade. 
— Voici l'interrupteur général et, comme je vous le disais, Mesdames et Messieurs, le courant est 

coupé. Allons, il n'y a qu'à le rétablir, on verra bien... Mais attendez un peu. D'abord, est-ce que c'est 
bien prudent ? Je vais me mettre à l'abri derrière cette poutrelle et fermer le circuit à l'aide de ce 
bout de tuyau. Ensuite, je retournerai là-bas titiller un peu ces boutons de mes doigts de fée.

Il actionna l'interrupteur. Dans la pièce voisine, quinze langues de feu écarlates jaillirent du tube 
de métal pour lécher les murs, carbonisant tout le mécanisme et projetant de la maçonnerie sur le 
montant d'acier ; ce fut un chaos infernal dans un rayon de plusieurs dizaines de mètres.

Lorsque les gardes kudthus arrivèrent pour déblayer les décombres, Paddy se débattait faiblement 
derrière la poutrelle déchiquetée, les jambes prisonnières d'un enchevêtrement de tubes de cuivre.

La maison d'arrêt d'Akhabats était une citadelle de vieilles briques brunies cramponnée au sommet 
de  la  Colline  de  la  Prison  comme  un  panaris  sur  un  doigt  enflammé.  La  structure  terne  et 
poussiéreuse de la brique lui conférait l'aspect d'un tas de ruines achevant de se déliter à la chaleur 
ardente de Prosperus mais, en fait, les murs épais et à l'intérieur desquels il faisait frais tenaient bien 
debout.  Ils  dominaient de toute leur hauteur une ville décrépite au sud et,  au nord,  les terrains 
spatiaux  d'Akhabats  au-delà  desquels  s'étendait  à  perte  de  vue  une  plaine  plate,  couleur  de 
moisissure bleue et verte.

Le geôlier kudthu passa ses doigts cornés entre les barreaux pour réveiller Paddy.
— Debout, Terrien !
— Si c'est pour me pendre, dit Paddy qui se leva en se tâtant le cou, il n'y avait vraiment pas de  

quoi me tirer du sommeil. Je serai encore là demain matin.
— Venez et taisez-vous, fit d'une voix caverneuse une créature humanoïde de huit pieds de haut, à 

la peau grise, rugueuse et dont les yeux, pareils à des pelotes à épingles de satin bleu, occupaient 
l'emplacement réservé aux joues des humains authentiques.

S'engageant dans le couloir à la suite du geôlier, Paddy longea des rangées d'autres cellules d'où 
émanaient des ronflements, des borborygmes, l'éclat vif d'un œil ou des crissements d'écailles sur la 
pierre.

On l'amena dans une salle basse, aux murs de brique, coupée en deux par une sorte de comptoir en 
bois de cire d'une profonde couleur de bronze. De l'autre côté, une douzaine d'êtres plus ou moins 
humanoïdes étaient assis autour d'une longue table basse. Comme on poussait Paddy devant eux, le 
murmure de leur conversation décrut et deux rangées d'yeux se braquèrent sur lui pour l'observer.

— Ah, les sales charognards ! murmura Paddy. Alors, vous avez fait tout ce voyage pour narguer 
un pauvre Terrien dont le seul tort est d'avoir tenté de se procurer quelques ultrapropulsions ? Eh 
bien, regardez-moi, et soyez maudits !

Il bomba le torse et dévisagea l'un après l'autre les individus assis autour de la longue table.
— Voilà le bavard, Messires les Conseillers, dit le geôlier kudthu en le poussant encore un peu.
— Quel est ton crime ? demanda le Conseiller shaul dans son dialecte rapide, après avoir sondé 

son visage pendant un moment.
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— Il n'y a pas crime, Monseigneur, répondit Paddy dans la même langue. Je suis innocent. J'étais 
juste en train de chercher mon vaisseau dans le noir quand je suis tombé dans un vieux puits, et c'est 
alors que...

— Il tentait de s'emparer du secret de l'ultrapropulsion, Messire Conseiller, reprit le geôlier en 
cherchant ses mots.

— Crime automatiquement puni de mort. (Le Shaul fouilla Paddy de ses yeux pareils à des têtes  
d'épingle étincelantes.) Quand l'exécution doit-elle avoir lieu ?

— Demain, Monseigneur. Par pendaison.
—  Voilà  un  jugement  bien  expéditif,  s'exclama  Paddy,  et  qui  bafoue  la  célèbre  justice  des 

Langtry !
— Parles-tu toutes les langues du Lignage ? demanda le Conseiller en haussant les épaules.
— Comme ma langue maternelle, Monseigneur ! Je les connais comme le cœur de ma vieille 

mère !
— Tu ne te  débrouilles  pas  mal  en shaul,  poursuivit  le  Conseiller  en se renversant  dans son 

fauteuil.
— Comprends-tu ce que je dis ? lui demanda alors le Conseiller koton, dans le dialecte guttural 

propre à ceux de sa race.
— Je crois bien en fait être le seul Terrien au monde à savoir apprécier les beautés de votre langue 

magnifique, répondit Paddy.
L'Aigle d'Alpheratz lui posa la même question avec moult claquements de langue. Paddy rétorqua 

sans l'ombre d'une hésitation.
Le Badau et le Loristanais s'adressèrent ensuite à lui et Paddy répliqua de même.
Il y eut un instant de silence que Paddy mit à profit pour regarder sur sa droite et sa gauche, dans 

l'espoir d'arriver à subtiliser l'arme de l'un des gardes et de faire feu sur tout ce qui bougeait dans la  
pièce, mais les gardes n'étaient pas armés.

— D'où te vient la maîtrise de nos idiomes ? lui demanda le Shaul.
— C'est une manie chez moi, Monseigneur, répondit Paddy. Je parcours l'espace en tous sens 

depuis mon âge le plus tendre et je n'ai pas plus tôt entendu une langue étrangère qu'il faut que je 
sache de quoi il retourne. Mais puis-je me permettre de demander à Votre Seigneurie pourquoi Elle 
me pose cette question ? Peut-être serait-Elle disposée à me faire grâce ?

— À aucun prix, répondit le Shaul. Ton crime attaque les fondements mêmes du pouvoir des 
Langtry et il ne saurait connaître le pardon. Il doit être sévèrement puni afin de décourager toute 
tentative ultérieure.

— Ah ! Vos Seigneuries ! protesta Paddy. Mais c'est vous, les Langtry, qui vous rendez coupables 
d'un délit.  Si vous accordiez à vos malheureux cousins terriens un peu plus des dix misérables 
propulsions qui leur sont allouées, le vol d'une seule et unique unité ne rapporterait pas un million 
de marks et c'en serait fait de la tentation pour nous autres, pauvres infortunés.

— Ce n'est pas moi qui fixe les quotas, Terrien. Cela dépend des Fils. D'ailleurs, il se trouverait  
toujours des scélérats pour voler des vaisseaux et des propulsions non montées. 

Il jeta à Paddy un regard significatif.
— Cet homme est fou, laissa tomber le Conseiller koton.
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— Fou ? (Le Shaul sonda le visage de Paddy.) J'en doute. Il a la langue bien pendue, il manque 
singulièrement de respect et il est dénué de tous scrupules mais il semble avoir toute sa raison.

— C'est peu probable. (Balayant la table de son mince bras d'un blanc grisâtre, le Koton tendit au 
Shaul une feuille de papier.) Voici son psychographe.

Le Shaul examina le document et la peau de son capuchon se rida lentement.
— Voilà qui est étrange... Même en tenant compte de la confusion propre à l'esprit terrestre... (Il 

releva les yeux sur Paddy.) Êtes-vous fou ?
— Je suppose que ça ne vous empêchera pas de me pendre, de toute façon, répondit Paddy en 

haussant les épaules.
— Il est sain d'esprit, commenta le Shaul avec un sourire sinistre, avant de jeter un coup d'œil  

circulaire sur ses compagnons. S'il n'y a pas d'autre objection, dans ce cas... (Comme aucun des 
Conseillers ne prenait la parole, il  se tourna vers le geôlier.) Attachez-lui solidement les mains, 
bandez-lui les yeux et qu'il se trouve sur la plate-forme, prêt à partir, dans vingt minutes.

— Un prêtre ! glapit Paddy. Je veux un prêtre ! Allez chercher le curé de Saint-Alban ! Vous 
voudriez donc m'expédier dans l'autre monde sans m'administrer les derniers sacrements ?

— Emmenez-le. 
Le Shaul fit un signe de la main.
On attacha les mains et  on banda les yeux de Paddy qui  fut emmené, proférant toujours des 

imprécations avec véhémence, dans l'air vif de la nuit. Le vent qui charriait des senteurs de lichen,  
d'herbe-à-huile sèche et de fumée lui fouetta le visage. On l'entraîna le long d'une rampe d'accès 
dans  un  endroit  clos,  chaud  et  plein  d'effluves  denses,  métalliques.  Au  mélange  des  odeurs 
d'essence, d'ozone et de vernis acrylique, à la palpitation et à la vibration assourdie d'une puissante 
machinerie, Paddy comprit qu'il se trouvait à bord d'un vaste vaisseau spatial. On le conduisit à la 
cellule du bâtiment où on lui retira ses menottes et son bandeau. Il jeta un regard désespéré en 
direction de la porte mais l'issue était gardée par deux gardes kudthus qui ne le quittaient pas de 
leurs yeux pareils à ceux des mouches bleues. Paddy se détendit et étira ses muscles engourdis. Les 
gardes kudthus quittèrent le cachot, la porte claqua derrière eux et le grincement des serrures retentit 
de l'autre côté du panneau d'acier.

Paddy inspecta ses quartiers : une cabine aux cloisons métalliques de cinq ou six mètres de côté et 
complètement vide en dehors de lui-même.

— Allons, soupira Paddy. Rien à faire. Récriminer et me lamenter ne m'avanceraient à rien. Si ces 
démons kudthus avaient pesé un quart de tonne de moins chacun, on aurait pu essayer de se battre,  
seulement voilà...

Il s'allongea sur le sol et les vibrations qui parcouraient les parois du vaisseau ne tardèrent pas à 
s'amplifier.  L'appareil  prenait  de l'altitude.  Bercé  par  le  bourdonnement des  générateurs,  Paddy 
succomba au sommeil.

Il fut réveillé par un Shaul revêtu des atours roses et bleus de la caste des Scribes. Celui-ci était à  
peu près de sa taille et il avait la tête couverte d'un capuchon de peau couleur de poisson, fixé aux 
épaules, derrière le cou et sur le dessus du crâne et qui lui surplombait le front comme une crête de 
chair noire, flexible. Il portait un plateau qu'il posa sur terre, à côté de Paddy.

— Le petit déjeuner, Terrien. De la viande salée frite et une salade de vert-cosses.
— Quel genre de viande ? demanda Paddy. D'où vient-elle ? D'Akhabats ?
— Des commerçants sont montés à bord sur Akhabats, admit le Shaul.
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— Ôte-moi ça de là tout de suite, maudit cagoulard anthropophage ! En fait de viande, sur cette 
planète, il n'y a jamais eu que la chair des Kudthus morts de vieillesse. Fiche donc le camp avec ta  
nourriture de sauvage !

— Voici  des  fruits,  du gâteau au levain et  un pot de boisson chaude,  répondit  le  Shaul,  peu 
rancunier, en agitant son capuchon qui fouetta l'air comme une voile.

Paddy engloutit son déjeuner en grommelant et vida le pot de liquide chaud sous le regard du 
Shaul souriant.

Paddy leva les yeux vers lui et fonça les sourcils.
— Et qu'est-ce qui me vaut ce rictus sournois ?
— Tout simplement le fait que vous semblez apprécier notre petit potage.
Paddy reposa le bol, toussa et cracha par terre. 
— Espèce de démon ! En rompant les ponts avec la Terre,  ta tribu a décidément perdu toute 

décence.  Si  j'étais  à  ta  place,  tu  crois  que  je  te  donnerais  à  manger  des  cadavres  fraîchement 
déterrés, moi ? Hein ?

— La viande, c'est de la viande, observa le Shaul en ramassant les couverts. Les Terriens font bien 
des manières pour pas grand-chose.

— Absolument pas, déclara Paddy. Quelles que soient vos prétentions, c'est nous qui sommes les 
êtres  civilisés  de  l'univers.  Quant  à  vous,  bande de  païens  du bout  du  monde,  vous  vous êtes 
contentés de mettre la Terre, votre monde nourricier, à genoux, et voilà tout.

— Il faut bien renouveler le cheptel de temps en temps, répondit le Shaul d'un ton suave. Il y a 
d'abord eu le Pithécanthrope, puis l'homme de Néandertal, il y aura ensuite eu le Terrien...

— Pouah ! éructa Paddy. Qu'on me donne seulement trente pieds de terrain plat un peu élastique 
et je saurai bien en corriger cinq comme toi avec ton crâne en peau-de-fesse, et deux de tes gros 
lourdauds de Kudthu en prime !

Le Shaul eut un sourire imperceptible. 
— Vous autres, les Terriens, vous n'êtes même pas fichus de faire de bons voleurs. Vous passez 

deux mois à creuser un tunnel et vous n'êtes pas depuis cinq minutes dans la place que vous faites  
tout sauter. Encore heureux que l'intensité du courant ait  été très faible, autrement la ville était 
réduite en poussière.

— Désolé, railla Paddy, nous autres Terriens n'avons fait qu'inventer l'ultrapropulsion avant tout le 
monde.

— C'est Langtry qui a découvert l'ultrapropulsion et bien par hasard, encore.
— Et  vous en seriez  où,  sans  lui ?  demanda Paddy.  Vous vous la  coulez  douce,  maintenant, 

espèces d'épouvantails ambulants, et tout ça grâce à ce que notre bonne vieille Terre vous a apporté 
sur un plateau d'argent.

— Dites-moi seulement une chose, poursuivit le Shaul sans se démonter.  Quelle est  la racine 
cinquième de 5 000 ?

— Permets-moi  plutôt  de  te  poser  une  question,  répondit  astucieusement  Paddy,  puisque  tu 
connais la réponse à la tienne pour l'avoir calculée avant même de mettre les pieds ici. Donne-moi 
donc la racine septième de 5 000.

Le  Shaul  ferma  les  yeux,  reconstitua  de  tête  l'image  d'une  règle  à  calcul  qu'il  manipula 
mentalement, puis il lut le résultat : 
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— Entre trois virgule trente-sept et trois virgule trente-huit.
— Prouve-le, rétorqua Paddy d'un ton de défi.
— Je vais vous donner un crayon et du papier, comme ça vous pourrez vérifier, répondit le Shaul.
Paddy serra les lèvres. 
— Puisque tu es si malin, tu sais sûrement où nous allons et ce qu'on attend de moi ?
— Mais certainement, reprit le Shaul. Les Fils de Langtry tiennent leur Conseil annuel et vous 

allez leur servir d'interprète.
— Oh mon Dieu ! hoqueta Paddy, suffoqué. Qu'est-ce que c'est encore que cette histoire ?
— Tous les ans, expliqua patiemment le Shaul, les Fils des Cinq Mondes se rencontrent pour fixer 

les quotas de répartition des ultrapropulsions. Par suite de la jalousie et de la suspicion qui règnent, 
hélas, entre les Cinq Mondes, les Fils n'ont pas réussi à se mettre d'accord sur une langue commune. 
Les Fils des quatre autres Mondes auraient l'impression de perdre la face.

« En conséquence, la meilleure solution consiste à faire appel à un interprète. Celui-ci traduit les 
propos de chacun dans les quatre autres langues, ce qui donne aux Fils le temps de réfléchir tout en 
étant rigoureusement impartial et en préservant l'orgueil et la dignité des Mondes.

Le Shaul eut un petit rire silencieux puis il poursuivit :
— Vous  comprenez  bien  que  l'interprète  n'a  l'occasion  d'exercer  une  censure  d'aucune  sorte, 

chacun des Fils connaissant dans une certaine mesure la langue des quatre autres. Son rôle est plutôt 
symbolique : il agit comme garant d'impartialité, afin que la négociation se déroule selon des bases 
équitables, et il facilite la discussion entre les Fils, lesquels, étant très susceptibles, auraient vite fait 
de s'offenser.

— Mais cette négociation est le plus grand mystère de la galaxie, répondit Paddy tout bas, en se 
frottant le menton d'un air méditatif. Personne ne sait ni où ni quand les délibérations doivent avoir 
lieu. Elles sont tenues aussi secrètes que les rendez-vous d'un couple d'amants honteux.

— Exact, répondit le Shaul en braquant sur Paddy un regard brillant et lourd de signification. 
Vous n'ignorez pas sans doute que la plupart des races archaïques trouvent à redire aux quotas ; 
aussi la réunion des Fils de Langtry ferait-elle une cible de choix pour une tentative d'assassinat.

— Et  qu'est-ce  qui  m'a  valu  d'être  choisi  pour  cet  honneur ?  demanda  Paddy avec  un  geste 
expressif. Je ne suis certainement pas seul à en être digne ?

— Certainement pas, approuva le Shaul. Ainsi, par exemple, je parle moi-même couramment les 
cinq langues. Seulement je ne suis pas un criminel et on ne m'a pas condamné à mort.

Paddy hocha la tête. C'était on ne peut plus clair. 
— Je vois, je vois. Et que se passerait-il si je refusais de servir de porte-parole ?
— Une ou deux séances dans le Grand Horripilateur et il y a toutes les chances pour que vous les 

imploriez de vous mettre à mort dans les meilleurs délais.
— Ah, les immondes créatures, maugréa Paddy. Triste époque que celle où on n'a plus son libre 

arbitre.
Le Shaul se releva en rassemblant les ustensiles de cuisine de ses doigts longs et minces comme 

des crayons. Il quitta la cellule pour revenir au bout de quelques instants.
— Maintenant, Terrien, il faut vous mettre au courant des rites du cérémonial. Certains des Fils 

sont très stricts sur le chapitre du décorum. Par bonheur – puisque nous devons être dès demain au 
rendez-vous – il n'y a pas grand-chose à apprendre.
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