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A Christiane.

A Gilbert Cahen-Salvador qui me permit de
faire, pour France-Illustration, le reportage à la
base de ce récit.

A tous mes amis, mes camarades du bataillon

français de l'O.N.U., quittés dans la neige, du
côté de Wonju.
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Mais si vous connaissez à fond la question, s'écria le
directeur, çe ne va plus du tout 1

Je vous demande pardon? fis-je, interloqué.
Voyons, dit-il, c'est évident 1

Serait-il indiscret de savoir pourquoi ?
Beaucoup de choses me déroutaient depuis mon entrée dans

les bureaux de ce très grand hebdomadaire. Convoqué vers
la fin de l'après-midi, j'y avais attendu plus d'une heure qu'on
daignât me recevoir. Attente instructive. Elle m'avait donné
le temps d'observer plusieurs des gracieux jeunes gens qui
composaient la rédaction. Nous nous trouvions en juillet. La
chaleur, à Paris, était forte. Avec l'aimable détachement ves-

timentaire actuellement de mise dans notre pays, ces jour-
nalistes d'une nouvelle école affichaient des tenues légères.
Pieds nus dans des sandales, ils circulaient à travers bureaux

et couloirs en chemisettes à manches courtes et pantalons de
lin. Assez désinvoltes, hautains même à l'égard de ceux qui,
comme moi, marinaient dans le hall, ils se montraient, les

uns envers les autres, pleins de prévenances. Ces quelques
remarques ne sont pas le fruit d'impressions hâtives. J'eus
tout loisir de les accumuler.

Soudain, alors qu'un vague restant de dignité m'incitait
à lever le siège, un huissier voulut bien me prévenir que
M. le Directeur « était à moi ». Il posa sa cigarette sur le
rebord d'une table. Je m'arrachai à mon fauteuil et le suivis.

Un homme encore jeune, bien découplé, qui tenait du gérant

1
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de patronage et du joueur de tennis m'accueillit. Très aima-
ble, il me fit asseoir et, tandis que la rue, dehors, rissolait
sous le soleil, il résuma la situation

Somme toute, me dit-il, si j'en crois notre ami commun
auquel je dois le plaisir de notre rencontre, vous accepteriez
de vous rendre pour nous en Corée ? Certains membres de
la rédaction, je ne vous le cache pas, montreront quelque
dépit de ce que j'envoie là-bas quelqu'un n'appartenant pas
à notre maison. Enfin. D'un geste, il balaya les arguments
qu'on risquait de lui opposer, et continua

Vous partiriez donc pour trois mois environ ? Vous
pourriez arriver à Tokyo.

Par le Constellation de cette semaine avant huit jours.
Parfait, parfait.

Les problèmes de rémunération, de voyages, rapidement
résolus, nous allions donc nous quitter, assez contents l'un
de l'autre quand, avec une noire perfidie, je ne sais quel
démon me poussa à compromettre ma chance. Car nous
venions de prendre un second rendez-vous (le dernier, selon
toute vraisemblance) et nos mains se serraient déjà. Alors,
mû par une stupidité dont je devais longtemps me tenir ri-
gueur, je remarquai plaisamment

Il me sera bien agréable, je vous l'avoue, de revoir ces
pays et ces gens.

L'œil soudain agrandi, mon interlocuteur recula d'un pas.
Son visage n'eût point offert une plus vive impression d'épou-
vante en apprenant que la pure jeune fille à laquelle il
comptait donner son nom, cachait un enfant naturel et se
trouvait une deuxième fois enceinte. La voix étranglée, il
bredouilla

Comment dites-vous ? Revoir. ces pays et.
Conscient d'une terrible gaffe de ma part, je terminai

néanmoins

et ces gens.
Il se reprit. Mais le choc avait été trop rude pour qu'il



PARALLÈLE 38

enchaînât sur-le-champ. Après quelques secondes seulement,
il trouva la force de murmurer

Dois-je comprendre que vous avez déjà été. là-bas ?F
Si j'y suis allé m'exclamai-je. Evidemment Notre ami

ne vous l'a-t-il pas dit? J'ai passé plusieurs années dans le
Pacifique, du nord du Japon à Tahiti. J'ai visité la Corée de
long en large. Je connais un peu le général Mac Arthur et,
beaucoup, certains des officiers qui l'entourent.

Croyant arranger mes affaires tandis que je ne faisais
qu'aggraver mon cas, j'affirmai mon intérêt pour tout ce qui
touche à l'Asie et à ses problèmes.

C'était fini. J'avais signé ma propre condamnation. Car des
lèvres de notre homme s'échappait la phrase sur laquelle
s'ouvre ce récit parfaitement véridique. Puis, comme, incré-
dule, je le poussais dans ses retranchements, il vit ma bonne
foi, et, s'asseyant de côté sur le coin d'un bureau, il condes-
cendit à m'expliquer

Monsieur, la formule de l'hebdomadaire que j'ai l'hon-
neur de diriger est une formule nouvelle. Heureuse, puis-
qu'elle a provoqué deux cent mille abonnements depuis le
1" janvier. (C'était faux.) Elle consiste essentiellement en
ceci ne pas brusquer, braquer,« snubberle public, le lec-
teur, par des articles écrits ex cathedra; bien au contraire se
le concilier, le flatter, en lui laissant entendre que si, lui, qui
ne connaît rien à. à la Corée, par exemple, se trouvait brus-
quement transporté dans ce pays, il y verrait les choses exac-
tement comme notre rédacteur les lui montre.

En d'autres termes, fis-je, abasourdi, vous choisissez vos
rédacteurs, non pas en raison de leur compétence sur tel ou
tel sujet, mais bien de leur ignorance totale de la question ?

Il hocha la tête.

Exact. Il faut évidemment qu'ils soient intelligents.
Vous chargeriez donc Debucourt du compte rendu d'un

match de boxe, et le pauvre Cerdan, s'il n'était mort, d'un
article sur une première au Théâtre-Français ?
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Il acquiesça
Nous l'avons fait. Souvent.

Alors, en ce qui me concerne. ?
En ce qui vous concerne, reprit-il et croyez bien que

j'en suis navré votre connaissance de la Corée, de l'Ex-
trême-Orient et de leurs peuples, vous exclut, malheureuse-
ment, à priori.

Pour amortir le coup qu'il me portait, il m'offrit une ciga-
rette.

Cela se retrouvera sans doute, continua-t-il. Il doit bien

y avoir tout de même au monde un pays où vous n'avez
jamais mis les pieds.

Je soupirai
Guère plus d'un ou deux.
C'est dommage, dit mon interlocuteur avec la décision

d'un véritable sportif. C'est bien dommage. Mais vous com-
prenez avec moi, j'en suis certain, qu'un œil neuf.

Je l'interrompis
Eh depuis treize ans que je ne suis allé là-bas, ne

croyez-vous pas que ma vision ait recouvré une certaine vir-
ginité ?P

Si j'en étais sûr, dit le directeur, je vous enverrais en
Corée tout de suite. Mais non il fronça les sourcils.
Vous avez certainement des souvenirs. Ces souvenirs vous

gêneraient. Tandis que il prit un air extatique un gar-
çon qui ne sait strictement rien de ce dont il va parler.

Vous me la baillez belle dis-je, moins en colère que
consterné. C'est, il me semble, le propre d'un vrai journaliste
que de se renouveler constamment, de.

Attendez fit cet astre de l'information en levant la

main. (Il me voulait du bien, je le voyais, et cherchait un biais
qui lui permit de m'expédier là-bas sans forfaire à ses prin-
cipes.) Ne prenez pas mal ce que je vais vous dire. Accepte-
riez-vous qu'on récrivît vos papiers ? le«rewriting», vous
le savez, est.
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Qu'on récrivît mes papiers ? Mais, tant que vous vou-
drez1 Comme vous voudrez Par qui vous voudrez Toute
vanité m'a abandonné depuis longtemps dans ce domaine.

Pour la première fois depuis mon entrée dans son bureau,
le directeur sourit

Alors, dit-il, je crois que nous avons trouvé le joint.
J'approuvais. J'étais content. Je m'imaginais déjà dans

l'avion. Pourquoi me fallut-il demander
Bien entendu, une fois « rewrités », ces papiers ne seront

pas signés de moi ?
Au contraire1 s'écria l'autre. Au contraire C'est votre

signature à laquelle je tiens. Votre signature en tête d'articles
dans le genre et dans le style de la maison.

Peu de gens, je m'en rends compte, saisiront à fond ma
réaction. Car, à ces mots, je bondis 1

Quoi Je vous enverrais des articles sur la Corée, le
Japon, Formose, les Philippines, sur cent sujets que je ne
devine même pas Et selon les normes abêtissantes que vous
vous attachez à faire prévaloir, ces articles seraient accom-
modés au goût de votre hebdo et de votre clientèle par un
ou plusieurs des gâte-sauce de votre rédaction, pour paraître
ensuite sous mon nom Ah, non Aussi peu d'orgueil pro-
fessionnel qu'il me reste, il est encore heureusement des com-
promissions auxquelles je me refuserai toujours

Je crains, dit-il, que vous ne viviez sur des notions déci-
dément périmées.

Je le regardai, haussai les épaules et pris la porte. En descen-
dant l'escalier, je bouillais de fureur. Mais, une fois dans la
rue, je n'éprouvais aucune fierté.

Le comprenne qui voudra cette randonnée coréenne était
devenue pour moi primordiale. Je l'envisageais sous un angle
uniquement pittoresque. Je souffrais, je le jure, en lisant les
comptes rendus qu'envoyait tel ou tel correspondant. Non
qu'ils fussent mauvais, au contraire. Mais combien, moi,
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qu'on rejetait pour crime de compétence, j'aurais voulu êtree
à la place de leurs auteurs Quel reportage j'aurais effectué
là. Depuis quatre jours, je n'en dormais plus, depuis qu'un
ami, rencontré par hasard, m'avait dit « Enfin, qu'attendez-
vous ? L'Extrême-Orient, c'est votre territoire1 l'armée des
U.S.A., un de vos domaines Cette histoire de Corée, c'est
pour vous qu'elle a été faite. Allez là-bas dare-dare, et racon-
tez-nous exactement ce qui s'y passe. et ce qu'on veut nous
cacher.»

Sur le moment, des objections d'apparence décisive avaient
contrebattu l'idée même d'une aventure aussi lointaine. Puis,

peu à peu, la force de ces objections s'atténua. Je ne souhaitais
point faire le premier pas, certes. Mais mon plaisir eût été
grand qu'on me forçât la main. Quand celui qui m'avait mis
la puce à l'oreille me téléphona, m'annonça qu'il avait pris
pour moi un rendez-vous, et qu'à son avis l'affaire était dans
le sac, j'éprouvai un frisson de bonheur. Brusquement, je me
sentis plus jeune de treize ans, et dans l'aventureux état
d'esprit qui était alors le mien. Des réminiscences m'assailli-
rent, réminiscences, Dieu sait pourquoi du Japon et des
vagues frisées en forme de crosse de sa Mer intérieure. Un
scrupule, toutefois, me retint celui de ne point tenter les
Euménides. Comme quelqu'un, au téléphone, m'invitait à
dîner pour la semaine suivante, je réprimai mon envie de
répondre « Dans huit jours, je serai bien loin.» Un je ne
sais quoi m'avertissait, en effet, que les choses iraient moins
rondement que ne l'affirmait mon ami. Pressentiment vague.
Il ne s'en révéla pas moins exact. On l'a vu. Le sort, en tout
cas, en était jeté je voulais partir. Quitte à livrer les plus
rudes batailles, je partirais 1

Non que je m'attachasse beaucoup au lot des Nord ou
des Sud-Coréens. A cette affaire, je soupçonnais des dessous
destinés peut-être à toujours rester celés. Une intuition me
disait pourtant de reprendre la route d'Extrême-Orient, et
surtout le sentiment agressif qu'il se passait des événements
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d'importance en Corée, au Japon, en Chine, et que je ne me
trouvais dans aucun de ces trois pays.

Ma première entreprise d'évasion ayant eu la fin que l'on
sait, je regardai autour de moi, m'informai des possibilités
de la presse française et découvris qu'un ou deux quotidiens
mis à part, aucun journal ne pouvait s'offrir le luxe d'un
correspondant particulier. D'où la prolifération de noms de
journalistes anglais et américains, mensongèrement affublés
du titre d'envoyés spéciaux. Pas du journal français, en tout
cas, qui transposait leur texte Au fur et à mesure que je
poussais mon enquête, les renseignements s'avéraient de plus
en plus décevants. Puis, sur les conseils d'un camarade, je
rendis visite au propriétaire d'une agence de presse qui
travaillait surtout avec la province. Ce personnage,
M. Boudin, m'accorda audience dans un fond d'officine. En
bras de chemise nous étions alors au mois d'août, le temps
avait marché il témoigna d'une volubilité frénétique.
Avec l'agitation d'une mangouste, il me déclara l'affaire
coréenne finie, archi-finie, les Américains rejetés à la
mer, les Nord-Coréens vainqueurs, dix fois vainqueurs,
etc., etc. Cette histoire d'ailleurs, conclut-il, n'intéressait plus
personne. Envoyer quelqu'un là-bas ? Pas si fou Pourtant,
si je parvenais à me rendre dans le Pacifique, il ne se refu-
serait pas à prendre de mes papiers. Soixante pour cent pour
lui, quarante pour cent pour moi du prix qu'il en obtiendrait
de ses régionaux. Quant à payer mon voyage (il gémit, se
tordit la bouche, leva les bras au ciel), il n'en pouvait être
question « La presse française est pauvre, cher monsieur 1
Très, très pauvre.»

Pas si pauvre qu'elle ne pût allouer, dans chaque journal
ou presque, des traitements intéressants à un état-major
abondant et choisi. Dispensateurs et bénéficiaires d'abbayes
avaient changé. Le principe demeurait. Comme, pour
diverses raisons, l'argent, malgré tout, devenait rare, les sacri-
fices s'opéraient, clause de rigueur1 sur la rédaction. Dans
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ces conditions, espérer me faire accréditer en Extrême-Orient
confinait au délire. Je n'en persistai pas moins. Durant tout
cet été si chaud, je ne quittai pas Paris. Multipliant coups
de téléphone et démarches, je tentais désespérément de con-
vaincre des commanditaires éventuels, de l'urgence de mon
expédition.

Je passe, je préfère passer sur les alternances d'optimisme,
de pessimisme, de colère, de rage qui se succédèrent en moi.
Partout, je me heurtais à deux réponses d'abord, cette
guerre de Corée, plus personne n'y attachait d'importance
ensuite, impossibilité matérielle totale de payer mon envoi
en Extrême-Orient. Tout cela, je ne l'écris pas pour amener
quiconque à compatir sur mes malheurs, mais bien pour
montrer quelles difficultés doit surmonter celui qu'un repor-
tage attire aujourd'hui.

Un jour enfm nous touchionsseptembre une possi-
bilité se fit jour. Peu auparavant, la France avait, en effet,
décidé le principe d'un corps expéditionnaire en Corée. Corps
expéditionnaire symbolique un bataillon. La Turquie met-
tait à la disposition de Î'O.N.U. sept mille hommes. Notre
pays, embourbé dans la guerre d'Indochine, mille seulement.

Peu importe. France-Illustration me téléphona accepte-
rais-jed'accompagner ce bataillon ? La question se voyait
enfin posée. Je fis mine de réfléchir, et répondis oui.

Passons, passons, passons encore. De toute évidence, mon
assentiment ne suffisait pas. Il fallait l'approbation formelle
de certains ministères. L'autorisation de mon voyage en Corée
fut donc demandée par qui de droit à des puissances supé-
rieures, et refusée le plus naturellement, le plus catégorique-
ment du monde. Le même succès couronna une seconde ten-

tative. Entre-temps, dans un bâtiment du boulevard des
Invalides, un couloir au parquet merveilleusement ciré
m'avait conduit jusqu'au bureau du général Monclar, dont
la presse chantait les hauts faits, réels, et l'abnégation dont
il témoignait en renonçant à ses quatre étoiles pour com-
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mander un bataillon. Ce chef militaire, ce légionnaire le
plus décoré de France, m'impressionna par la courtoisie de
son accueil autant que par sa profonde culture. Son appui
ne me servit malheureusement de rien. Octobre commença.

Le bataillon devait s'embarquer le 8. Il semblait que je
dusse faire une grosse croix sur mon projet. Mais. Mais la
date du départ fut reportée au 25; mais je rencontrai
quelqu'un qui s'intéressa à mes desseins. Il était temps. Le
bataillon allait quitter le camp d'Auvours. Alors, les événe-
ments se précipitèrent. Les mêmes sommités qui, unanime-
ment, avaient repoussé ma demande, semblèrent juger indis-
pensable mon offensive personnelle en Corée. Moi, auquel
nul n'avait estimé bon, naguère, de répondre, le plus haut
fonctionnaire d'un des ministères les plus en vue m'appelait
au téléphone, à onze heures du soir, le vendredi 20 octobre.
Il m'informait des bonnes dispositions de son chef à mon
égard, et me convoquait pour le lendemain matin.

2
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Si j'avais imaginé quels jours de folie j'allais vivre, je
n'aurais certes pas déféré à cette invite. Car le bataillon par-
tait bien de Toulon, le mercredi 25 octobre. Je devais, par
conséquent, quitter Paris la veille, le 24. Mais avant ce 24
allaient s'écouler samedi, dimanche, lundi trois jours
creux. Or, il me fallait m'équiper. (Depuis 1945, des géné-
rations de mites s'étaient régalées de mes habits militaires.)
Il convenait aussi de régler certains problèmes financiers.
Il me fallut avant tout surmonter les obstacles, d'apparence
infranchissables, que les bureaux du Ministère de la Guerre
se firent un malin plaisir de dresser sur ma piste.

Qu'on me dispense des détails Les revivre, même en
pensée, me rendrait fou, à coup sûr cette fois En gros, le
lundi 23, je me rendis 4 bis, boulevard des Invalides, au P.C.
du général Monclar. L'activité y régnait, cette activité d'avant
les départs, quand on s'aperçoit des mille et un détails négli-
gés jusqu'alors. D'une voix unie, qui néanmoinsmontait
parfois, le général posait des questions et donnait des ordres.
Il était en tenue et portait la cravate verte de la Légion. Phy-
siquement, il me faisait penser à un chirurgien fort avancé
dans la philosophie. Je me figurais mal « au baroud»
un sage ainsi parvenu à la sérénité. Pourtant, quand je l'en-
tendis charger un armurier de rendre plus sensible la détente
de son pistolet, je réservai mon jugement. Devant lui, quel-
ques officiers. Dans un coin, une jeune secrétaire aux traits

II
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impassibles, à laquelle rien n'échappait, et qui semblait bien
intelligente.

Alors, me dit soudain le général, le ministère a enfin
donné son accord1 Vous venez toujours avec nous ? Bon.
Votre place a-t-elle été réservée à bord ?2

Ces derniers mots n'ont l'air de rien. Ils contenaient en

germe tous les ennuis. Car un coup de téléphone, lancé sur-
le-champ au Ministère de la Guerre, prouva que le Qua-
trième Bureau m'ignorait totalement. Pendant qu'on expli-
quait mon cas, le chef d'Etat-Major du général poussait la
complaisance jusqu'à rédiger lui-même, à la main, sur le
marbre d'une cheminée, une note destinée à l'Intendance, et
me permettant d'acquérir quelques effets kaki. Un haut per-
sonnage m'octroierait il le promit par téléphone le
contre-seing indispensable.

Seulement. Seulement, ce haut personnage, jamais je ne
le vis. Après une pause fort longue dans la joviale salle
d'attente du Ministère de la Guerre, un membre de l'Inten-
dance me reçut. et m'avisa que sans l'accord de je ne sais
quel état-major général, je n'avais pas le droit de me mettre
en uniforme, donc de partir avec la troupe. Je demandai

Combien de temps pour obtenir cet accord ?
Une huitaine, peut-être une quinzaine de jours.
Compris.

A force de marches, démarches, contre-marches, en deux

heures j'obtenais les signatures nécessaires ou leur équiva-
lent. A regret, l'Intendance me donnait l'irremplaçable gri-
gri. Rien ne pouvait plus empêcher les magasins de me
délivrer les vêtements nécessaires. Ces magasins, il importe
de le signaler, se trouvaient, l'un à Issy-les-Moulineaux, de
l'autre côté de la Seine; le second, à Vanves. Ils fermaient à

quatre heures. Il en était six.
Ce fut alors qu'au tournant d'un couloir, un huissier,

croyant me reconnaître, m'avisa que peu auparavant, on
m'avait cherché partout. Il m'emmena chez un des maîtres
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du lieu. Celui-ci se déchargea de moi sur quelqu'un d'autre,
qui me repassa à un collègue. Ce dernier parut fort embar-
rassé. Il accepta pourtant de me dire qu'un officier d'un
grade éminent avait désiré me voir pour une raison urgente.
Par malheur, cet officier était sorti.

Je le vis néanmoins. Il importe peu de savoir où, quand,
comment, ni dans quelles circonstances. Je me trouvai en
présence d'un homme évidemment très ennuyé, et qui le
paraissait d'autant plus que, s'adressant à un civil, il était lui-
même en civil. Après des circonlocutions auxquelles je n'en-
tendis goutte, il me lâcha tout à trac son message le Minis-
tère de la Guerre ne voulait pas de journaliste à bord du
paquebot « coréen », un transport de troupes étant réservé,
comme son nom l'indique, aux seuls militaires. Puisque non
militaire, j'étais civil. Donc, proscrit.

Serais-je donc le seul civil ?a
Evidemment.

Par conséquent, demandai-je, c'est, à votre avis, une
question réglée ?

Certainement, répondit l'officier qui les militaires
ont appris la prudence ajouta à moins qu'on ne se mette
d'accord sur votre cas. Il y a, en ce moment, une réunion
interarmes. Les ministres y assistent. On doit parler.

Du réarmement allemand 1

De vous aussi.

Quand pourrai-je connaître la réponse définitive ?
Téléphonez demain, si vous voulez.
A neuf heures ?

Oh, non Vers onze heures ou midi.
Mon train, à la gare de Lyon, est à vingt et une heures!
Si vous partez..

Mon calvaire se devait de comporter une station supplé-
mentaire en rentrant chez moi, l'ascenseur ne fonctionnait

pas. Incident minime. Il s'ajoutait à tant d'autres mécomptes,
à tant de kilomètres couverts pendant la journée, tant d'esca-
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liers gravis que je me sentis tout dissous de découragement,
effondré pour mieux dire. Une fois encore, je dormis très
maL

Le lendemain, que faire ? Attendre la fameuse réponse ?
Agir comme si elle m'était favorable ? Ce second terme de
l'alternative comportait un risque pécuniaire. Je préférai le
prendre. Je me ruai à Issy-les-Moulineaux, y achetai les effets
les plus indispensables, courus ensuite à la Banque de l'Indo-
chine, puis à l'Office des Changes, puis de nouveau à la
Banque, puis encore à l'Office des Changes, avant de pouvoir
emporter avec moi une certaine somme et quelques devises
étrangères. Alors, coup de téléphone au ministère. Partais-je,
oui ou non ? A contre-cœur, on me répondit « Oui.»
Sans tarder, et afin d'accroître mes ressources la vie est

fort chère en Extrême-Orient, je le savais je téléphonai
à l'estimable M. Boudin et lui annonçai mon départ. S'il
souhaitait quelques articles pour ses grands régionaux.

Non, me répondit ce prophète. La Corée n'intéresse
plus personne. Comme je vous le disais la dernière fois, les
Américains ont gagné la partie. C'est une affaire finie, archi.
finie

A dix-neuf heures, un motard m'apportait enfin le pré-
cieux papier du ministère m'autorisant à monter à bord.
Je le pris, n'y jetai qu'un coup d'œil, puis m'introduisis dans
les vêtements tout neufs acquis le matin même. Pour peu
qu'une femme nerveuse se trouvât dans mon compartiment,
j'étais certain, sentant la naphtaline comme je le sentais, de
renouveler l'aventure du teinturier Adalbert. En attendant,
celle qui me fait la grâce de partager ma vie me brodait, à
grands points, des pattes d'épaule de Correspondant de
Guerre. C'est à peine si je l'embrassai. Le téléphone sonnait.
In extremis, quelqu'un de l'Etat-Major Monclar signalait
que l'embarquement du bataillon et le mien avaient

lieu à Marseille, et non plus à Toulon. Cinq minutes plus
tard, un taxi m'emportait, moi et mes bagages. Une fois
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dans le train, j'eus la curiosité de lire le papier du Ministère
de la Guerre. Celui-ci n'entendait point me faire trop de
cadeaux, ni envisager l'avenir de ma veuve éventuelle. On
m'embarquait, certes mais on précisait bien que si le bateau
coulait, que si je mourais, que si je me trouvais blessé de
façon permanente, l'Etat n'était tenu à rien envers moi. En
revanche, on« m'assimilaità capitaine, mon dernier grade
en 45, pour le temps de la traversée.

Combien de cerveaux géniaux avaient sué le phosphore
pour accoucher de cette solution ? On se le demandait Car
les bureaux des ministères qui, quarante-huit heures durant,
s'étaient appesantis sur mon cas, avaient été catégoriques
pas de civil à bord 1

Aussi ne fus-je pas peu surpris, en arrivant sur l'Athos II,
d'y découvrir, mêlés aux soldats, des religieux et religieuses
de toute couleur, des touristes anglais qui venaient de traver-
ser l'Europe à bicyclette, plusieurs Français en veston, flan-
qués de leurs femmes et de leurs marmots, et même une
Allemande, svelte, rose et blonde, dont le succès, justifié,
fut grand auprès des plus décorés des officiers.
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