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NOTE PRELIMINAIRE

Ce n’est pas sans hésiter que j’ai décidé de réunir
dans ce second volume Le Sens de la Marche, Les Retrou-
vailles et Le Ping-Pong; et, la décision prise, je ne me
résous toujours pas & voir ces trois piéces, datant
d’époques différentes, et que je juge trés inégales,
publiées cdte 4 cOte sans aucun commentaire. Le
Sens de la Marche, écrit aussitdt aprés La Grande et la
Petite Manazuvre, devait normalement trouver sa place
dans le premier volume; quant aux Retrouvailles, bien

u’elles aient immédiatement précédé Le Ping-Pong,
elles n’ont avec lui a peu prés aucun rapport. Pour

arler plus précisément, Les Retrouvailles et Le Sens de
a Marche, non seulement relévent d’une conception du
théatre dont je crois m’étre définitivement détourné,
mais, 4 intérieur méme de cette conception, et celle-ci
fat-elle admissible, m’apparaissent comme des redites.

Je n’ai aucune envie de me livrer 4 'opération bien
connue qui consiste pour un auteur & dénigrer ses tra-
vaux d’autrefois afin de mieux glorifier ceux d’aujour-
d’hui. Si je tiens & donner au Ping-Pong une place 3
part — et la premitre — ce n’est pas du tout parce
qu’il est, pour reprendre une détestable expression, le
« dernier-né », mais parce que je le considére sinon
comme une grande pi¢ce, du moins comme une vraie
piéce, et qui ouvre les perspectives les plus larges. Du
reste, Le Professeur Taranne me parait aujourd’hui infi-
niment plus réussi, plus riche, que Le Sens de la Marche,
Les Retrouvailles, et méme Tous contre Tous, que pour-
tant il a précédés.

Je ne porte sur mes propres pi¢ces un jugement
aussi catégorique que parce qu’en écrivant Le Ping-
Pong, j’ai été amené 3 les réexaminer toutes.
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Il y a dix ans que j’ai commencé 2 écrire pour le
théatre, Les véritables raison de mon choix, je les con-
nais mal, et je n’éprouve, en tout cas, aucun besoin de
les faire connaitre. Tout ce que je veux dire, c’est qu’a
cette époque je lisais beaucoup Strindberg — notam-
ment L¢ Songe, dont la grande ambition m’avait aussitt
séduit — et que, peut-étre en partie grice & Strind-
berg, je découvrais, dans les scénes les plus quoti-
diennes, en particulier celles de la rue, des scénes de
théatre. Ce qui me frappait alors surtout, c’était le
défilé des passants, la solitude dans le cétoiement,
Yeffarante diversité des propos, dont je me plaisais &
n’entendre que des bribes, celles-ci me semblant devoir
constituer, liées & d’autres bribes, un ensemble dont
le caractére fragmentaire garantissait la vérité symbo-
lique.

qTout cela serait peut-étre resté prétexte a réflexions
vagues si, un jour, je n’avais été témoin d’un incident
en apparence trés insignifiant, mais dont je me dis
aussitot : « C'est cela le théatre, c’est cela que je veux
faire. » Un aveugle demandait ’aumoéne; deux jeunes
filles passérent prés de lui sans le voir, le bousculérent
par mégarde; elles chantaient : « J’ai fermé les yeux,
c’était merveilleux... » L’idée me vint alors de montrer
sur la scéne, le plus grossierement et le plus visible-
ment possible, la solitude humaine, Pabsence de
communication, Autrement dit, d’'un phénomeéne vrai
entre d’autres, je tirais une « métaphysique ». Apres
trois ans de travail, et de multiples versions — dont la

remiére mettait en scéne 'aveugle lui-méme! — ce
ut La Parodie.

Relisant aujourd’hui La Parodie, et sans méme parler
de ses défauts de construction, inhérents & toute pre-
miére piéce, je trouve que je me suis fait la tiche
facile. fe regardais le monde a vol d’oiseau, ce qui me
permettait de créer des personnages presque inter-
changeables, toujours pareils 4 eux-mémes, en un mot,
des marionnettes. Je croyais partir de détails trés réels,
de conversations familiéres; je partais d’une idée géné-
rale, et qui, de plus, m’arrangeait : 4 savoir que toutes
les destinées s’équivalent, que le refus de la vie (N.)
et son acceptation béate (’Employé) aboutissent
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toutes deux, et par les mémes chemins, i ’échec iné-
vitable, 2 la destruction totale. Un tel parallélisme,
Jje le sais aujourd’hui, n’est pas vrai, et, partant, pas
théitral. L’1mage frappante n’est pas forcément théa-
trale.

Ceci dit, La Parodie n’a pas été seulement pour moi
une tentative de justification (« j'ai beau étre comme
N., je ne serai pas plus puni que I’Employé »), mais
aussi un acte de rébellion. Nourri du Thédlre et son
Double, écceuré surtout par les pitces dites psycholo-
Fiques qui encombraient et encombrent encore toutes
es scénes, je voulais élever ma protestation. Dans un
tout autre domaine, je voulais aussi me venger; Lili
me permit cette vengeance. Et en fait, c’est 4 cause de
cette révolte et de cette rancceur naives qu’il reste
quand méme dans La Parodie quelques phrases émou-
vantes.

Croyant avoir, avec La Parodie, réglé d’un seul coup
le destin total de Phumanité, et voulant toujours écrire

our le théitre, je dus me résoudre i prendre dans

’Invasion un sujet particulier. Le cadre ne serait plus
le monde, mais une chambre, les personnages ne
seraient plus des types, mais des gens. Seulement des
gens, placés dans une méme chambre, ne peuvent plus
soliloquer; je fus donc bien obligé de faire converser
Pierre, Agnés, La Mere, le Premier Venu, etc. Mais
Jje n’abandonnais pas pour autant I'idée maitresse de
La Parodie : personne n’entend personne. Je trouvais
vexant que moi, qui avais si bien démontré P’impos-
sibilité de toute conversation, je fusse obligé d’écrire,
tout comme un autre, de simples dialogues. J’eus alors
recours 4 un statagéme : oui, ils parleront, chacun
entendra ce que dira I’autre, mais l’autre ne dira pas
ce qu’il aura A dire. Afin de réussir la gageure, je
cherchai désespérément des phrases-clefs qui, appa-
remiment, se rapporteraient a la vie quotidienne, mais,
au fond, signifieraient « tout autre chose ». Il me sem-
blait évident qu’Agnés, réclamant une machine 3
écrire, réclamait « tout autre chose », qu'une machine
a écrire. Je croyais a ’époque avoir non seulement
exprimé par 1a une vérité humaine indiscutable, mais
inventé une nouvelle forme de théatre; or, il se trouve
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que Pceuvre de Tchékhov, pour ne citer que celle-Ia,
abonde en dialogues de ce genre, et que ces dialogues
constituent méme, pour une grande part, son origina-
lité. Cette découverte aujourd’hui me'navre, mais elle
n’est pas la seule & me navrer; je m’apercois que je ne
suis sorti des destins paralltles de La Parodie que pour
retrouver le destin exceptionnel du « héros». Je
m’explique : si Agnés, la Mére, Tradel, etc., ne par-
tagent pas le destin de Pierre — le dépositaire du
Message! — c’est que Pierre a un destin exceptionnel,
celui du héros. L'Invasion, malgré le dépouillement,
I’absence compléte d’emphase, reste une pi¢ce roman-
tique, moins éloignée de Ckatterton qu’on ne pourrait
le croire.

11 reste que L’ Invasion n’est pas absolument dépour-
vue d’efficacité, et que I'on ressent en la voyant —
hélas, surtout en la lisant — une réelle impression
d’étouffement. Les versions successives que j’en fis, les
coupures que j’y effectuai, ne sont peut-étre pas étran-
geéres a cette raréfaction de I’air qui séduisit certains,
et qui, si elle ne me séduit plus, m’étonne encore.

Ecrire L’Invasion avait été pour moi un pensum; et
puis cette pi¢ce, dans laquelle la plupart des critiques
virent une « histoire de fous », me semblait, & moi,
un drame bourgeois. Je m’étais fait violence en ne
m’exprimant pas violemment, je voulais prendre ma
revanche. Un réve que je fis vers la méme époque
m’en donna ’occasion; je sautai dessus. Le réve, ou
du moins ce qui m’en resta, se réduisait 2 peu preés a
ceci : j’étais assis sur un parapet devant la mer, en
compagnie de ma sceur, ou plutdét d’une sceur; je
savais que, d’un instant a4 I'autre, j’allais devoir la
quitter pour obéir & un appel; quelque part, des
Moniteurs m’attendaient pour m’imposer de terribles
séances tenant 4 la fois de 'entrainement militaire et
de la gymnastique, séances au terme desquelles je
serais mutilé, puis détruit, je le savais. Ce réve m’avait
fait trés peur; je voulus, dans une piéce, La Grande et
la Petite Maneuvre, communiquer aux autres ma peur :
désir parfaitement légitime. Mais, ce qui était moins
légitime, je voulus aussi me rassurer et méme me justi-
fier, selon le procédé dont j’avais usé dans La Parodie :
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Je suis —le Mutilé est — détruit; mais celui qui n’en-
tend pas la voix des Moniteurs, celui qui, au lieu de
s’abandonner A P’autorité d’En Haut, lutte contre les
autorités d’En Bas, celui-la (le Militant) est détruit
aussi, Le processus de justification est aisément discer-
nable : j’ai raison de ne pas faire la révolution parce
que tout me porte a croire qu’elle échouera; le Mutilé
gue je suis sait bien, grace a ses accointances avec les

uissances, que I’échec de toute action humaine est
inscrit « quelque part ». Autrement dit, j’essayais de
lier dans La Grande et la Petite Manzuvre un sentiment
que j’avais éprouvé trés intensément et un raisonne-
ment. C’est cette jonction intempestive qui rend la
pi¢ce boiteuse. En effet, pour que les deux drames

ussent se cotoyer et se rejoindre tant bien que mal,
Je me vis obligé de donner & des faits essentiellement
relatifs un caractére absolu : au lieu de montrer
I’échec d’une révolution, je prétendis montrer ’échec
de la Révolution.

La Grande et la Petite Manzuvre est donc fausse dans
son principe méme, mais, peut-étre parce que la peur
que je ressentais encore en I’écrivant était trés forte, et.
aussi parce que je trouvai une forme qui force ’adhé-
sion — grossissement des faits, rythme, enchainement
quasi cinématographique des tableaux — je ne peux,
malgré tout, me détacher enti¢rement d’elle. Et puis,
ceux des personnages qui restent des « types » : Erna,
le Mutilé, les Manchots, ont exactement le langage
qui convient a leur degré de réalité,

Apres La Grande et la Petite Manezuvre, au lieu de me
demander si le théitre ne devait pas étre autre chose
que la démonstration monotone du « quoi qu’on fasse
on est écrasé », je ne me demandai rien du tout, et
décalquai simplement une nouvelle piéce, Le Sens de
la Marche, sur La Grande et la Petite Maneuvre. Seule-
ment, n’ayant comme point de départ que quelques
images trés peu frappantes, resta seule I'idée pré-
congue : dans cette vie dont les données mémes sont
affreuses, ol les situations se répétent fatalement, tout
ce que nous pouvons faire, c’est d’abattre, et encore,
trop tard, ce que nous prenons abusivement pour
I'obstacle réal, le dernier venu de la série malégquc
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(le meurtre par Henri du masseur Berne, le faux pére),
Mais la répétition n’est théatrale que si les phénomenes
qui se répetent tirent leur importance de cette répé-
tition méme. Or, dans Le Sens de la Marche, j’ai voulu
fonder le drame sur les réapparitions d’une figure
posée d’emblée comme terrifiante, celle du Pere. Rien
n’eiit pourtant été perdu si cette volonté avait corres-
pondu 3 une obsession réelle, profonde, pour moi, si, &
travers la figure du pére et ses diverses métamor-
phoses, j’avais pu reconnaitre un pére, mon pére, et
m’effrayer en le reconnaissant. Mais le Commandant
et le Prédicateur sont encore des constructions de
Yesprit; et c’est pourquoi Henri, ne pouvait étre réel-
lement terrorisé ni par conséquent réellement exister;
pas plus, du reste que Lucile, ’Adjoint, etc., nul
d’entre eux ne ressentant I’épouvante de 'autorité
aternelle. Seule Mathilde, la pauvre fille dont les
as tombent, transportée dans une piéce ou l’on
pourrait croire & des personnages en serait un.

Quelques mots encore sur Le Sens de la Marche. Je
disais que la piéce n’était qu'un résidu de La Grande
et la Petite Mancuvre. Un exemple : certes, ce ne sont
pas ici les révolutionnaires qui font échouer la révolu-
tion, mais ’autorité ancienne, celle des Péres. L’idée
pouvait se défendre; encore fallait-il que 'on crit a
cette révolution avortée, et ce ne sont pas les appari-
tions de Georges et d’Albert qui la rendent convain-
cante.

Le Sens de la Marche me plaisait si peu qu’en train
de Décrire, je l'ai abandonné un moment pour Le
Professeur Taranne. Le Professeur Taranne fut pour moi
un événement, car, pour la premiére fois, je transcri-
vais simplement un réve sans chercher 4 lui conférer
un sens général, sans vouloir rien prouver, sans vouloir
ajouter a la disculpation vraisemglablement contenue
dans le réve lui-méme, une disculpation intellectuelle.
Tout ce qui arrive dans la piéce au professeur m’arri-
vait dans le réve, a cette différence prés qu’au lieu de
m’écrier, pour prouver mon « honorabilité » : « Je suis
le professeur Taranne », je m’écriais : « Je suis Pauteur
de La Parodie! » Le résultat n’était du reste pas plus
brillant.
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Si Le Professeur Taranne m’a satisfait et me satisfait
encore, c’est parce que je n’ai utilisé aucun des élé-
ments de mon réve & des fins allégoriques : le commis-
sariat de police, le cahier dont les pages du milieu sont
restées blanches, le plan de la salle 3 manger du navire,
la lettre du Recteur, apparaissent dans la piéce sans
autre signification que celle reconnue immédiatement
par Taranne, c’est-a-dire par le réveur, Clest aussi,
du moins en partie, parce que je n’ai pas cherché &
orienter les discours de Taranne : je Iai laissé parler
comme je parlais probablement moi-méme en réve.
Il me faut bien croire, en effet, que ’on parle dans les
réves si je songe a la maniére, trés inhabituelle pour
moi, dont s’écrivit la piéce : La Parodie et L’ Invasion
m’avaient demandé cinq ans de travail, Le Professeur
Taranne m’en demanda deux jours.

Enfin, cette piéce me rendit un service dont je ne
mesurai que plus tard ’extréme importance. Trans-
crivant ﬁgélcment un réve, je fus forcé de n’en négliger
aucun détail; ayant, par exemple, regu dans le réve
une lettre qui venait de Belgique et portait sur son
timbre le « lion royal », je nommai dans la piece la
Belgique et son lion. Cela n’a I’air de rien, mais ¢était
tout de méme la premiére fois que je sortais du no
man’s land pseudo-poétique et osais appeler les choses
par leur nom. A partir gc 13 une nouvelle voie m’était
ouverte, mais je n’eus pas immédiatement le courage
de m’y engager; il me fallut faire encore, pour com-
prendre, deux essais batards, Tous contre Tous et Les
Retrouvailles.

Avec Tous contre Tous je suis retombé, partiellement
du moins, dans lerreur de La Grande ¢t la Petite
Maneuvre : montrer la Persécution au lieu d’une per-
sécution. Voulant prouver que la Persécution était gro-
tesque et abjecte, ’imaginai qu’elle prenait pour pré-
texte une infirmité des persécutés (les réfugiés sont
boiteux) alors qu’en vérité on trouve des infirmes dans
les deux camps. Si je choisis la « boiterie », c’est
gu’elle me permettait une représentation littérale du

rame : comme toujours, je voulais rendre visibles les
motifs cachés, ce dont j’avais parfaitement le droit,
mais & condition que cette représentation ne fiit prise
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ue comme un moyen de dénoncer un fait précis.
jlc pouvais parfaitement imaginer, en un lieu et en un
temps déterminés, une bourgade ol les Juifs, — car
les réfugiés, en fin de compte, sont tout de méme les
Juifs — ou plutdt plusieurs Juifs boitaient; ce qui eft
permis & ceux dont l'intérét est de développer le
racisme d’appuyer, comme du reste ils I’ont souvent
fait, la propagande sur une constatation hasardeuse.
Ainsi, j’aurais démonté, d’une maniére théitrale, un
mécamisme social, réel, au lieu d’en arriver 2 la conclu-
sion pour le moins hative : « Tous les mémes! »

En outre, pour trois personnages réussis (Zenno, la
Mzere, Marie) d’autres ne le sont guére. Jean Rist est
un raté qui se venge, mais qu’a-t-1l raté, et de quoi se
venge-t-il ? Darbon, dont j’apprécie toujours les dis-
cours — il suffit d’ouvrir certains journaux pour les
retrouver — est le « monsieur » qui survit a tous les
régimes. Mais 4 quoi obéit-il? Quels intéréts sert-il?
Tout cela est ici & peine esquissé. Quant aux victimes
innoccentes (Noémi, le Jeune Homme, la Jeune
Femme), elles n'ont d’autre but que de calmer un
scrupule : il y en a tout de méme plus de « bons » de
ce coté-ci que de 'autre. Les Gardes, en revanche,
sont parfaits; j’ai montré ceux que je connaissais, leur
dialectique est prise sur le vif.

Déja, en écrivant Tous contre Tous, je souffrais de
la limitation que m’imposaient le vague des lieux, la
schématisation des personnages, le symbolisme des
situations, mais je ne me sentais pas la force de
reprendre un conflit social, et de le voir, en tant que
tel, dégagé du monde des archétypes. Encouragé par
Le Prqf%sseur Taranne, il me sembla plus facile de donner
aux choses leur nom et leur réalité quotidienne si je
les situais de nouveau dans un réve; seulement le réve,
je ne Pavais pas. Qu’a cela ne tienne, je 'inventai, et
ce furent Les Retrouvailles. L’ennui est que si l'on
invente un réve, on part d’une idée; et si I'image, au
lieu de se situer 4 un carrefour de sens, prend un sens
déterminé, elle perd son efficacité. Il est trop évident,
dés le début, que Louise est la personnification du
remords d’Edgar, et la plus Heureuse des Femmes un
substitut de la Mére; trop évident aussi qu’Edgar,
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« de toute éternité », ira gigoter dans une voiture d’en-
fant. Il a beau, comme Taranne, évoquer des lieux
précis situés, comme par hasard, a la frontiére belge,
Quevy n’est qu'un de ces faux détails concrets qui
voudraient donner le change. La littérature contem-

raine abonde en détails de ce genre. De méme,
'utilisation insolite des objets (Piano, machine 2
coudre, etc.) n’est, ici, insolite qu'en apparence., Un
exemple : Edgar tombe d’une bicyclette qui n’est pas
A sa taille, et, de plus, d’une bicyclette de femme,
dépourvue de barre. Je n’ai rien contre cette image;
mais i! ne faudrait pas que la chute d’Edgar représen-
tit son incapacité d’atteindre I’Age d’homme. Enfin
et surtout, Les Retrouvailles étant un faux réve, Edgar
n’occupe pas la place que doit occuper le réveur : il
n’est pas au premier plan; et, parce qu’il n’est pas au
premier plan, ses rapports avec autrui se trouvent
faussés. La plus Heureuse des Femmes, pourtant,
comme la Mathilde du Sens de la Marche, pourrait étre
un personnage authentique (qui n’a vu ces pauvres
créatures, effacées par la vie, mais gardant toujours
un sourire stéréotypé qui veut masquer la défaite, et
inspire P’effroi) si la signification dont elle est chargée
a priori ne la privait, pour une grande part, de sa
vérité,

Les Retrouvailles ont cependant eu pour moi une
grande importance car, les ayant terminées, relues,
bien examunées, j’ai compris qu’il était temps d’en
finir avec l’exploitation du demi-réve et du vieux
conflit familial. D’une maniére plus générale, je crois
avoir, grace aux Retrouvailles, liquidé tout ce qui, aprés
m’avoir permis d’écrire, finissait par m’en empécher.

Beaucoup de choses ont changé avec Le Ping-Pong;
et pourtant celui-ci a mal commencé. Je ne savais pas
encore quel en serait le sujet, et déja javais décidé
gu’il se terminerait par une partie de ping-pong entre

eux vieillards! C’est cette extravagante méthode de
travail qui, paradoxalement, me sauva. Une fois siir
de pouvoir montrer, comme d’habitude, I'identité des
destins, tranquille en somme, je me trouvais libre de
faire agir des personnages, de créer des situations. De
plus, ayant été peu a peu amené — il serait trop long
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de dire ici comment — 2 situer au centre de la pi¢ce
un appareil a sous, ou plutdt ’attraction qu’il exerce
sur un certain nombre de personnes, je ne pouvais
faire autrement que de placer I’action dans un temps
et un milieu déterminés, ceux ou1 un tel appareil exerce
son attraction : la client¢le de Mme Duranty. En
outre, la situation centrale qu’avait acquise ’appareil
me for¢a 3 ne montrer des personnages qu’un compor-
tement, celui né des réactions que suscite en eux
Pappareil. Arthur, Victor, Annette, Sutter, Roger, etc.,
se distinguent les uns des autres par le recul qu'ils

rennent vis-3-vis de leur obsession, obsession tou-
Jours liée & D’appareil, au mélange de calcul et de
hasard que comporte son fonctionnement, aux avan-
tages de tous ordres qu’il peut procurer. Par consé-
quent, il fallait, d’un point de départ absolument
réaliste, arriver logiquement A une certaine folie; mais
14 encore un danger pouvait surgir : le lyrisme éche-
velé, ou plutét, dans mon cas, Pélucubration schizo-
phrénique sur PAppareil Centre du Monde. Je suis

arvenu 3 éviter ce danger, et A faire qu’en dépit de
a folie grandissante, ou a cause d’elle, ’'ap areif'rcste
un objet produit par une société précise : la nétre, et
dans un but précis : gagner arglent et prestige.

Je crois avoir ainsi trouvé la distance juste entre les
protagonistes du jeu et le spectateur, ceux-1a apparte-
nant au monde de celui-ci, qui peut rire de leur ridi-
cule, grossi du fait qu’il se manifeste toujours en fonc-
tion d’'une seule et méme chose. De plus, les sentiments
qu’éprouvent les personnages du Ping-Pong ne sont
pas posés d’emblée comme inévitables. J’ai laissé, 4
Arthur et Victor en particulier, une marge sinon de
liberté, du moins d’indécision : ils pouvaient peut-
étre éviter que l’agpareil fit leur malheur. En tout
cas, 4 partir de ’objet choisi, dans une certaine me-
sure, par eux — je dis : dans une certaine mesure car,
en fait, c’est une société mystificatrice qui posa ce
piége sur leur chemin — les deux amis vont, eux-
mémes, creuser les galeries dans lesquelles ils trébu-
cheront, Contrairement & ce qui se passe dans mes
autres pitces, de La Parodie aux Retrouvailles, la menace
ne vient pas que du dehors; les personnages secrétent



NOTE PRELIMINAIRE 17

leur propre poison, préparent leur propre malheur;
et ce malheur, n’ayant pas exactement les mémes
causes pour chacun, n’a pas du tout les mémes résul-
tats.

Et la diversité des destins permet la diversité des
situations : dans Le Ping-Pong, comme dans Le Sens
de la Marche, tout se répéte, a cette différence prés que
la répétition, ici, n’est ni fatidique ni fastidieuse, car
toujours I'angle de vue différe.

Si fier que je sois d’avoir écrit Le Ping-Pong, je vois
bien ses insuffisances. D’abord, le dernier tableau,
congu avant la pitce, n’a pu profiter des acquisitions
faites au cours du travail. Néanmoins, méme dans ce
tableau, je remarque que Victor et Arthur n’ont pas
tout 2 fait le méme sort : Victor gagne de I’argent —
pas beaucoup, mais il en gagne — et Arthur n’en
E::lgne pour ainsi dire pas — 1’Ecole Universelle! En-

, Victor meurt et Arthur — Pinventeur,.le poéte!
— survit, Le second défaut réside dans la partie
« consortium »; le Vieux, malgré ses beaux discours,
et bien que j’aie essayé de lui préter des mobiles divers,
reste d’un seul bloc, incomplétement dégagé de I’allé-
gorie, Enfin, les événements sociaux qui, au cours des
années, modifient 'organisation interne du consor-
tium, ne sont pas vraiment indiqués; de sorte qu’on ne
sent pas assez I’état de la société, d’une part, I’écoule-
ment du temps, d’autre part. Si déja j’entrais. dans
la « machine a sous », et il me fallait y entrer, je devais
essayer d’examiner les rouages de la grande machine
sociale aussi assidiment, aussi minutieusement que
J'examinais bumpers et flippers. Cet examen, j’essaye
ayjourd’hui de le faire dans une nouvelle piéce, plus
s}ituée encore en un temps et un milieu que Le Ping-

ong.
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ARTHUR ADAMOV

Théatre 11

Ce second tome du théatre d’Arthur Adamov
comprend deux parties d’inégale importance :
d’une part, Le Sens de la Marche et Les Retrou-
vailles, qui relévent encore de ce qu’on peut
appeler la premiére maniére d’Adamov, ou les
motifs apparemment les plus simples de la vie ||
quotidienne apparaissent comme les signes d’un }
univers voué a la terreur; d’autre part, Le Ping-
Pong, qui annonce un véritable renouvellement
de sa dramaturgie. ‘

Dans Le Ping-Pong, en effet, si toute ’action |
tourne autour d’un appareil a sous, cet appareil ||
ne se transforme pas en agent de la Fatalité, ‘
et Arthur, Victor, Annette, Sutter, etc., n’en ||
deviennent pas pour autant schématiques; ils
témoignent tous, chacun & un stade différent, ‘
de la réalité sociale.

Ainsi le théatre d’Arthur Adamov acquiert-
il une nouvelle vigueur, passant de La Parodie
a ce qui pourrait bien étre la comédie de notre |
temps. I
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