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Tout livre doit étre
une hache pour la mer gelée
qui est en nous.

Kafka
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Il faut avoir oublié beaucoup,
pour I’amour de I’important.

Rainer Maria Rilke

Le dernier acte est sanglant,

quelque belle que soit la comédie en tout le reste :
on jette enfin de la terre sur la téte,

et en voila pour jamais.

Pascal
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Rien moins que rien c’est ce qui reste apres I’oubli
L’écume de la vie et la couleur des roses pourquoi
Tout a passé si vite sur mes lévres sur ton sommeil
L’oiseau qui paraphe le ciel cassé ne nous apprend
Plus rien et nos pas égarés dans la lumiére glissent
Vers des questions interminables ou sommes-nous
Avec nous-mémes J’ai vendu la clé de mes songes
Il me reste le bleu de I’aube et le coquelicot de mai
Apres la saison violente quand le vent a soufflé sur
La branche de mon amour quand mes mains gatees
Plus loin que tes épaules de colline plus loin méme
Que ce sable ouaté ou nous nous trouvions a tatons
Les regrets sont des oiseaux tues car c’est ton sang
Qui bat dans mon sang qu’il chante ou qu’il pleuve
Le ciel n’est la que pour mémoire pour I’espérance
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Je n’ai jamais su faire la part du jour et de I’oubli quand
On ressasse nos fantdmes tous ces morts qu’on nous met
Sur les épaules sur la langue tous ces doigts pointés vers
Une mémoire qu’on n’a pas voulue alors sans doute que
Le doute surgit de la nuit du passé ou nous avons dormi
Sans réve Je voudrais tant que I’on me souvienne a peine
De I’amour et de la riviere angoissante de la liberté de ca
Ses seins offerts a se jeter a I’eau J’aurais bien fait alors
De me payer de mots moribonds que voulez-vous I’aveu
Est rédige j’aime Donnez-moi la main je suis prét méme
A ne rien savoir J’ai des reines pour mes vallées de pluie
J’ai tant de robes sur les bras mais je n’ai pas déshabille
Toutes celles je n’ai fait que mon devoir je suis I’écolier
Modeéle dont les peintres s’inspirent Ceci est mon corps
Mais je préfere le sien Je n’ai pas de morts sur les mains
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Je me souviens des blanchisseuses en jupes blanches
Leurs chignons relevés d’un bouquet de fleurs oublié
Sur une table de tout ce qui compte et qu’on ne conte
Pas le vent et rien d’autre ou sur les épaules peut-étre
Le désir qu’un bras se pose comme dans une lettre de
Je ne sais qui j’ai lu ce que je voulais entendre quand
Je voulais étre aimé mais je ne savais pas les hanches
Courbes alors ou la pluie dans les veines je ne savais
Rien des anciennes énigmes que cette aube-la relevait
Il faut s’arréter aux gestes de ces femmes a leur nuque
Ployée a cette poussiere des roses autour du vase mais
Il ne faut pas vouloir étre aimé il faut laisser monter a
L’heure de I’oubli cette insolente clarté qui ne calcule
Pas écouter le silence indigo des vagues sous la marée
\oir tomber les mains comme la veste du soir attendre
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Mais comment se reflétait le ciel dans ses yeux quand Rilke
Coupait ses roses le matin et comment son visage ses doigts
Comment brdle le sang quand le monde tient dans une main
Dans une rose comment se résout-on a la fugacité des roses
Comment les jours enfuis le corps donné aux chiens comme
L’inquiétude I’image future étonnante des os enveloppés de
Leurs cheveux leurs longs cheveux muets et sales pourquoi
Ne peut-on répondre au pourquoi de la vie et pourtant la vie
Obstinée sait nous le faire supporter : c’est dans le comment
Que réside la différence toute la différence chacun recherche
Dans le parfum des roses ce monde ou il a pensé ou il a 0sé
Etre heureux ce monde dont on est & jamais exilé mais dont
On n’est jamais tout a fait revenu : on a I’ame sur les lévres
Le destin est dans le regard le temps ruisselle sur les visages
Et les miroirs ronge la beauté le désir et s’écoule mélancolie
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J’ai révé d’un autre matin un soleil bleu sur la terrasse
Des oiseaux des poissons-nuages un arbre a la fenétre
Il était une heure sans doute oubliée ou qu’on a brisée
Pour ne plus se souvenir j’étais je crois plein d’un rire
Dont je ne savais de quoi une femme avancgait comme
Un éclat de verre son corps en pluie et de belles mains
Tendues vers moi j’imagine quand on se noie peut-étre
Appelle-t-on ainsi a I’aide j’essayais de faire semblant
Mais je ne savais de quoi peut-étre a cet instant le chat
Est-il tombé du ciel pour m’éclairer il était souple lent
Avec ce secret dans la démarche dans le regard j’étais
Perdu les branches dans les cheveux j’interrogeais I’or
Des fontaines ou les figuiers des jardins de I’Alhambra
Ou les graffitis sur les murs tant de questions toujours
Pour une seule celle interminable qu’est-ce que la mort
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En fait ce n’est pas de la mort que nous avons peur c’est
De I’agonie cet effrayant torrent de douleur tout au fond
Et la mer écarlate comme le désir quand il remonte enfle
Les veines c’est la fleur dans les cheveux de I’Andalouse
Quand on I’embrasse contre le mur on sent ses seins qui
Gonflent ces parfums contre le mur rouge ce mouvement
Des branches de sang dans le vent lourd les mains fievres
Et les os commencent a craquer le souffle descend le ciel
Ou est le ciel on a les yeux qui sortent des levres le rouge
Est mis les jasmins les géraniums tous les lilas du monde
Tout respire et conspire et les chevaux sous la peau bleue
On se retourne sur soi-méme on ne voit rien on recherche
Tout autour on se rappelle une rue I’ombre d’un arbre ici
Sur cette épaule moite un soir c’est cet instant juste avant
Qu’on redoute ce galop dans les reins quand on embrasse
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