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INDICATIONS SCENIQUES

D’un bout & Uautre de la pidce, chaque personnage principal doit
conserver un maintien, une fagon de parler et de marcher qui lui
sont propres, garants de sa continuilé.

Les costumeg des }oenonnage.r, fixés @ leur entrée en scéne, ne
varient pas plus que les gestes, sauf en ce qui concerne Lils dont les
chaugemmt: de costumes symbolisent le caraciére.

L’ Employé, en dproie d une agilation constante, a un débit désor-
donné et marche dans tous les sens (méme en arrilre).

“ N. semble se déplacer avec répugnance. Il a une voix grave. En
général, attitude raide et pas saccadé.

Lili parle sur un ton enjoué. Sa démarche rappelle celle d'un
mannequin présentant une collection.

Le Journaliste est froid, toujours égal & lui-méme. Il ne regarde
presque jamais ses interlocuteurs.

Se souvenir que, durant toute la pidce, la rafle sévit dans la ville.
Donc, sifflets, bruits de cars, avertisseurs de police, phares.

Ces indications n'ont d’autre but que de souligner le caractére
« parodique » de la pidce. S’abstenir néanmoins de toute « stylisa-
tion ». Le comportement absurde des personnages, leurs gestes man-
qués, etc., doivent apparaitre absolument naturels et s’inscrire dans
la vie la plus quotidienne.

DECOR

En fait, il n’y en a qu'un, valable du début & la fin. Devant
lui viendront se planter Z.':' différents éléments @ Uhorloge, la pan-
carte, Parbre, etc.

Au fond un circulaire photographique représentant une ville.
Toute la pidee se déroule devant le circulaire.

Donner I'impression du noir et blanc. Pour cela, peindre peut-
étre les décors en gris ou en bleu sale; en tout cas, les éclairer de
sorte qu'ils viennent se confondre avec le circulaire.

La mise en scéne doit susciter le dépaysement. Le décor ne varie
pas dans sa composition essentielle, mais seulement dans la dispo-
sition de ses dﬁnh éléments. Il présente les mémes choses sous
des angles de vue différents.



PREMIERE PARTIE

PROLOGUE

.
AY

Un couple et un commissionnaire 'stationnent devant I’en-
trée d’une salle de spectacle entidrement visible (pas dg murs).
Plusieurs rangs de chatses font face & une estrade dressée
au fond de la scéne sur laquelle passe et repasse Lili.

A gauche, une pancarte sur laquelle on peut lire : « I’ Amour
vainqueur. »

A draite, une horloge municipale faiblement éclairée et
dont le cadran ne porte pas d’aiguilles.

Le couple se livre & une dispute muette. On entend une
sonnerie, puts des coups de sifflet. Le couple et le commis-
stonnaire vont s'asseoir sur les chaises. Presque aussitét
un aulre couple et un autre commissionnaire absolument
semblables aux précédents entrent et prenment leurs places.
Méme manége que le premier couple. Lili continue a aller
et venir sur lestrade. Soudain, voix de la coulisse.

Une vorx . — Un métre quatre-vingt-cinq. Oui,
vous étes grand. (Pause.) Mettez-vous la. N’appuyez
pas. Sans appuyer. Qu’est-ce que vous voyez 1a?

UNE SECONDE VOIX. — Je ne vois rien.

PREMIRRE voix. — L’autre ceil. Sans appuyer...

SECONDE voIx. — Je ne vois rien. C’est justement..,

Entre & droite ’Employé. Costume de sport
négligé, espadrilles.
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L’EmprLovE. - Quelle bonne idée j’ai eue de passer
mon congé ici! Je ne réve pas. Cette ruc ne ressemble
a aucune autre, elle ne me rappelle rien. Il y a 14
un cinéma et des arbres devant. Les arbres sont une
promesse de résurrection. (Il nit.) Ici, au moins, pas
de maisons pour vous boucher la vue. Si le temps
était plus clair, s’il ne faisait pas aussi noir, on verrait
certainement la campagne, on verrait trés loin, aussi
loin qu’on peut voir,

Premitre voix. - De prés, vous voyez bien?

SEcONDE voix. — Oui, oui.

PreEMIERE voOIx. - Mettez-vous dans le fond, tout
au fond...

Lili sort & gauche.

L’EmMpPLOYE. — Si seulement je pouvais rencontrer
une femme. Aprés tout, rien d’impossible & cela. (1
s’approche de la file d’attente.) Evidemment, ici, la ren-
contre est peu probable, mais il y a bien d’autres
quartiers dans la ville. Toutes les femmes ne sont pas
accompagnées. 1l faut seulement un peu de patience,
un peu de temps. Tout est une question de temps,
(Au Commissionnaire.) Pardon, Monsieur, quelle heure
peut-il étre?

Le CoMMISSIONNAIRE. — Vous avez une herioge
Jjuste en face.

L’EmpLOYE, regardant [horloge sans aiguilles. — La
nuit est un peu obscure. Je ne vois pas bien. (4
Phomme du couple.) Auriez-vous I’heure, Monsieur?

LE COMMISSIONNAIRE, comme st ¢’était & lut que I’Em-
ployé s’adressait. — Si on te le demande, tu diras qu’on
ne te 'a pas dit.

On entend de nouveau une sonnerie. Le pre-
mier couple et le premier commissionnaire se
levent et sortent. Le second couple et le second
commissionnaire prennent leurs places.

L’EmpLoOYE. - En effet, je distingue... Je distingue...
Heureusement que tout le monde ici est obligeant. On
m’indiquera certainement mon chemin. J'ai déja
bien trouvé cette horloge... Comme les aiguilles tour-



LA PARODIE 13

nent! On les voit A peine, c’est peut-étre 4 cause de
leur rapidité. Qui pourrait les suivre?

Il sort.

Obscurité.

PREMIER TABLEAU

Méme décor. Sewl Uangle de vue différe. L’horloge et la
pancarte, séparées au prologue, sont rapprochées pour donner
Uimpression d’une nouvelle perspective.

Sous Dhorloge,, étendu par terre, N. Il porte un complet
noir trop court : pantalons jusqu’a mi-mollet, les manches
s’arrétant bien au-dessus des poignets. Entre Lili, & droite,
toilette tapageuse. Chapeau monstrueux : plumage et fanfre-
luches. Elle semble chercher quelqu’un ou quelque chose.
‘Ii.’Employe’ entre presque au méme moment, également 4

roile.

L’EmpLOYE. — Vous cherchez quelque chose, Ma-
demoiselle ? {; puis peut-étre vous renseigner. Je le
souhaiterais beaucoup.

Lii1 - Je ne cherche rien. On me cherche, c’est
trés différent.

L’EmPLOYE. ~ Quel dommage. Je suis neuf dans la
ville, mais j’en connais déja assez bien les secrets.
{)c circule énormément, c’est pour ¢a. (Pause.) Immo-

ile, il me semble que je n’existe pas, je ne vis qu’en
marchant. Le rythme de mes pensées alors s’accélére,
Oh, il n’échappe pas & mon contréle. Je I'épouse avec
tout mon corps.

Liui. — La marche est & peu prés le seul exercice
qu’on puisse prendre en ville. Mais, Monsieur, ce
n’est peut-éire pas 14 une raison pour m’adresser la
parole.
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L’EmpLOYE. — Justement, justement... c’était pour
vous... expliquer. Je vous ai connue, je veux dire
apergue, enfin... admirée il y a déja trés longtemps.

LiLy, railleuse. — Avant le déluge ou aprés?

L’EmprovE. — Comment, vous vous rappelez ? Vous
ne pouvez savoir quelle joie vous me faites. (Pause.)
Vous vous teniez tout en haut des marches du monde.
Une buée lumineuse et pile vous baignait. (Pause.)
Que vous étes belle! (Pause.) Vous avez une bouche,
des yeux, des cheveux...

Ly, riant. - Evidemment.

L’EmpLoYE. — Vous étes 3 vous-méme votre soleil,
votre propre foyer lumineux.

LiLt. — Je crois, en effet, vous avoir déja vu quelque
part. Au Chaperon Vert, peut-étre? Vous y venez
parfois? La salle est agréable bien qu’un peu obscure.

L’EmpLoYE. — Comme je vous comprends. Comme
J'aime que vous aimiez ce que j’aime : le jour, la vie,
le feu, 'amour. J’ai, du reste, tout de suite pressenti en
vous la santé, garante de Pavenir. (Pause.) Oui, ce
devait étre au Chaperon Vert. Vous vous teniez de-
bout contre la porte. Au fond, & droite... ou plutét a
gauche... si on fait face au comptoir naturellement...
(Pause.) Vous aviez Pair si perdue dans vos pensées,
si entrainée par des liens lumineux que je n’ai pas osé
vous déranger. Je suis timide, on ne le dirait pas,
n’est-ce pas? (Pause.) Ce nom de Chaperon Vert me
plait. Le vert, c’est le grand porteur de vie, le réservoir
des énergies profondes. C’est aussi la couleur de I’espé-
rance. Je suis sir que vous I'aimez.

Liit. — Toutes les couleurs me vont. Cela n’a 'air
de rien, mais dans mon métier, c’est trés important.
Je suis mannequin.

L’EMpLOYE. ~ J’allais justement vous parler 4 ce
sujet. Ce que je vais dire vous concerne autant que
moi, aussi vous supplierai-je de m’écouter avec toute
votre attention. (Pause.) Ce sera pour moi une joie si
pure. Le visage tendu qui écoute, c’est déja un peu le
visage de ’amour. (Pause.) Je suis représentant d’une
maison de province. Je gagne ma vie assez convena-
blement : deux billets de fixe par mois. Bien str, ce
n’est pas la fortune, mais elle peut encore venir... On
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m’a promis un avancement, moins de fixe peut-étre,
mais, en tout cas, davantage de commissions. Mainte-
nant que vous étes entrée dans ma vie, cet avance-
ment ne saurait tarder. Le bonheur appelle le bonheur.
Quand le rouge sort une fois, le noir s’avoue vaincu,
et le rouge est sorti puisque nous nous aimons.

Livi, riant. — Vous avez des fagons de parler trés
plaisantes. Tout le monde aujourd’hui se croit obligé
de garder son sérieux, Dieu sait pourquoi. Moi, je suis
restée une enfant miraculeusement préservée.

L’EMpLOYE. — Nous sommes faits I'un pour Pautre
comme le ciel pour la terre et la terre pour le ciel.
Vous étes la fernme et je suis ’homme, nous sommes
le couple. J’ai toujours su que vous vouliez voir des
enfants se multiplier sous votre regard. C’est aussi
mon désir. L'offre est pareille 4 la demande quand
Pamour est égal & Pamour. (Pause.) Si le cceur vous
en dit, vous pourrez me suivre dans ma ville natale.’
Vous en aimerez le ciel inerte et sans nuages. Mais je
puis aussi bien m’acclimater ici. Quand on posséde un
métier comme le mien, on n’est jamais pris de court.
Je connais déja P’adresse de I’Office de placement.
C’est, parait-il, une adresse trés difficile 4 obtenir,
étant donné qu’elle change trés fréquemment... C’est
le premier pas qui coiite. Je ne suis inquiet, en ce qui
vous concerne, que sur la question logement. Il semble
que Pon ne trouve d’appartements qu’a des étages
trés... élevés. Je crains que vous ne soufiriez des trop
fréquents séjours dans les ascenseurs, d’autant plus
qu’a maintes reprises, j’ai remarqué leur facon un
peu brutale d’interrompre aux étages leur ascension.
Enfin, vous déciderez, je ne veux pas vous influencer.

LiLi. — Auriez-vous ’heure?

L’EMPLOYE. — Il y a une pendule juste en face.

Livi, regardant I’horloge sans aiguilles. - Mon Dieu!
Déja! Est-ce possible? Je suis complétement folle de
bavarder ains1. Je serai encore grondée. Evidemment,
¢a vous est égal. Grand égoiste!

Soudain, voix de la coulisse, plus ou moins
proches et lointaines, venant de lieux différents.

UNE voix p’HOMME. — Lili, nous n’attendons plus



16 LA PARODIE

ue vous. Nous nous sommes mis 4 table. Le soleil

*hiver frappe nos verres, le ciel est vide.

AUTRE voix D’HOMME. — Lili, Lili. Je t'attends. Ou
es-tu? Le navire va lever I'ancre. Les derniers passa-
gers ont franchi Ia passerelle. Une vieille femme pleure
sur un tas de sable. Qu’est-ce qu’il y a?

Voix piverses. — Lili! Lili!

Livy, rignt. - Me voici!

L’eMPLOYE, saisissant la main de Lili. — Je voudrais...
avant que vous partiez. Voulez-vous?... Aprés-de-
main, c’est un peu loin, demain plutét. Enfin, comme
cela vous arrange le mieux. Je suis trés pris, mais pour
vous, je me rendrai libre. Je vous promets... & neuf
heures précises devant le Royal.

Liry, s’éloignant. — Fions-nous plutét au hasard, vou-
lez-vous? Il fait si bien les choses. Trés contente
d’avoir fait votre connaissance. A bientér, j’espére.

Elle traverse la scéne de gauche & droite dans
la direction de N. toujours étendu.

L’EMPLOYE, qui n’a pas remarqué le départ de Lili. -
Je ne sais comment vous remercier. Aucun mot ne
eut dire la joie... A neuf heures précises devant le
ontinental... Je vous attendrai aussi longtemps qu’il
faudra. Je ne suis quand méme pas 4 un quart d’heure
prés. Chaque instant, je le vivrai en vous, mon grand
amour.,
11 sort & droite. Lili, parvenue & l'autre extré-
mité de la scéne, s’arréte devant N.

N., se relevant sur un coude. — Je vous attendais, Lili.
J’étais sr de vous voir.

LiLi. — Vos pressentiments vous ont trompé. Seul,
le hasard... Du reste, je ne fais que passer. Je suis déja
considérablement en retard. De quelque maniére que
je m’y prenne, je suis toujours en retard, et on me
gronde, ce qui me fatigue beaucoup.

N. -~ Je me sens si bien depuis que vous étes-la.
Votre seule présence a rappelé mes forces. Je pourrais
me lever, marcher, je pourrais méme mourir.

LiLi - Dés que vous avez un ennui, vous croyez
qu’on ne vous aime pas, vous croyez qu’on vous aban-






‘ ARTHUR ADAMOV

Théatre 1

Ce qui caractérise le théatre d’Arthur Adamov, c’est sa
rigueur, la netteté de la ligne dramatique et le refus déli-
| béré de s’abandonner a ce que Jean Vilar appelle «les
dentelles du dialogue et de I'intrigue ».

A une époque ou le théitre demeure, le plus souvent,
littéraire, psychologique ou philosophique, Arthur Adamov
s’est efforcé de faire de la scéne le lieu méme de ’action.
| Ici, tout est visible, jusqu’aux motifs cachés qui fondent le
drame. Visible au point de nous proposer un véritable sens
littéral. Ainsi, dans L’invasion, le désordre des pensées, qui
empéche de vivre tous les personnages, se manifeste par
le désordre de la chambre qu'ils habitent. Dans La grande
et la petite maneuvre, la mutilation physique du héros
traduit sa dépossession intérieure. Les tares morales repro-
chées aux « réfugiés » de Tous contre tous sont résumées
} dans une tare physique : ils boitent, dit-on. Enfin, le pro-
fesseur Taranne, poussé par sa terreur d’étre percé a jour,
en vient a se dépouiller de ses vétements.

Mais si les craintes, les désirs d’hommes réduits a leur
solitude, qui constituent le théme central de cette ceuvre,
y sont toujours exprimés matériellement, rien dans le dia-
logue ne les divulgue. Théatre de la solitude, sans doute,
mais oi le mot de solitude n’est pas prononcé. Aucune
affirmation lyrique ou métaphysique : un langage ou les
mots de tous les jours acquiérent cette violence sans laquelle
tout spectacle se réduit & un divertissement.

Les cinq piéces que l'on trouvera dans ce volume pré-
cisent I'image d’un thédtre moderne dont les précurseurs
se nomment Kleist, Biichner, Strindberg et Pirandello.
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