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Andrei Rubanov, journaliste et ancien taulard, est actuellement une
personnalité littéraire trés en vogue en Russie depuis la publication

en 2006 de son premier roman sur le monde carcéral. Ciel orange a
été sélectionné pour le prix du best-seller national russe.

OMBRES NOIRES

Giel orange

«On avait I'impression d’apporter son obole a 'histoire du capitalisme russe
au berceau ; au développement de la culture de consommation. Cela sentait
le beau, le vertueux business. Ne restait qu’a trouver de 'argent.»

Dans le Moscou consumériste des années 90, Matveil Matveev,
chef d’entreprise heureux en amour, propriétaire d’'un luxueux
appartement et d’'une automobile dernier cri, suscite bien des
convoitises. Les apparences, pourtant, sont trompeuses. Finan-
ciérement aux abois, Matvei emprunte de I'argent a un politicien
véreux et a son associé. Peu de temps apres, il disparait. Décidée a
retrouver son époux, la belle et raffinée Marina engage le capitaine
de police Plombov qui, en vieux roublard, va déméler les ficelles
des jalousies exacerbées et de la vengeance facile.

Roman débridé, Ciel orange met en scéne des personnages plus
vrais que nature, dans un Moscou implacable et résolument tourné
vers une nouvelle ére économique.

Couverture : Lauriane Tiberghien d'aprés une photo © mhbbirdy / Vetta / Getty Images
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Parti

— Bien compris ? demanda Matvei.

— Oui.

— Alors répete encore un coup.

— Bon, dit Marina en soupirant. J’ai deux téléphones. Je les
garde en permanence. Le premier ne sonne jamais, mais si ¢a
arrive (ce qui est rare) je réponds que tu t'es absenté pour un
moment, je demande qui Cest, je note tous les trucs pratiques
et je coupe. Le deuxieme sonne souvent mais je ne décroche
que si cest Dénouillev qui s’affiche. Sinon, je releve les appels
entrants...

— Et si Saitout appelle ?

— Saitout, je I'écoute bien sagement, et tréve de tchatche.

— Et tu sais faire ca, toi, la tréve de tchatche ?

— Bien stir que oui.

Matvei se tapota les narines du bout des doigts, renifla et
cligna des yeux comme s’il sniffait de la coke. En vérité, la réalité
Iexcitait beaucoup plus que n’importe quelle dope artificielle, a
commencer par la coke, ce stimulant prestigieux pour les idiots
qui n'y connaissaient rien dans I'art du prestige.

— On n’a rien oublié ?

— Non. Tu finiras peut-étre par me dire ot tu vas ?

— Pas possible. Pardonne-moi. Moi-méme je n’y vois pas
clair.

Il marqua un silence.

— Bon, j'y vais.



— Minute. On ne s'est pas tout dit. Tu m’aimes ?

— Je n’ai pas le choix.

Il est béte, pensa Marina, mais alors d’un béte ! Un rendez-vous
important, qu’il dit... Ca se donne des grands airs, ¢a ressort les
souvenirs de jeunesse, genre début des nineties, ¢a fait le fier, le
coq. Ca se met la pression, ¢a angoisse. Mais ’est une fausse peur,
je le vois bien a ses yeux. Si j’en crois mon intuition féminine, il
n’y a aucun danger a 'horizon. C’est bon signe.

En femme accomplie qu'elle était, 2 35 ans, elle avait
conflance en elle-méme. Tant qu’a croire 4 quelque chose, elle
préférait que ce soit 4 son propre feeling, forgé dans la souf-
france, et qui ne la trompait jamais.

Sinon qui croire ? Qui, quoi, en quoi ? Le prince charmant ?
Ne la faites pas rire. Camour ? Lavenir radieux ? Le succes ? La
prospérité ? L'égalité des chances? Elle a déja vu ¢a quelque
part, merci, elle connait...

Il lui laissa sur le cou un baiser de levres seches et passa le
seuil en refermant doucement la porte en fer.

Il sortit de 'immeuble. Frissonna. Du ciel bas de novembre
tombait une eau qui tirait déja sur la neige.

Il regarda autour de lui (vieille habitude), mais rien ne mena-
cait ni sa bourse ni sa vie. Il monta dans une spacieuse berline
de la Société des Moteurs Bavarois, mit la musique en marche
sur un lecteur de la Compagnie Japonaise des Winners, et
vroum.

Il se passe quelque chose, se dit-il. Quelque chose est en train
de changer. Il y a comme un mur indéfinissable qui s'éleve. Plus
je vis, plus les réalités qui m’entourent me résistent. J’éprouve
de plus en plus de peine a faire ce qui me semblait si facile
auparavant. Rien ne m’excite dans cette grisaille. Rien pour le
bonheur de mes yeux. L4ge, peut-étre ?

Lége, tu parles, seulement 40 ans...

Une fois dans sa voiture, il se sentit mieux. Soulagé. Comme
toujours. Des qu’il se retrouva dans sa prison de cuir, de vitres



teintées et de matiere plastique ol le moindre bouton murmu-
rait « Presse-moi... », out la moindre pédale et manette suppliait
« Appuie ! Allume ! Active ! », des lors il sentit son cou et ses
genoux se détendre, et les ailes de son nez retomber, un peu.

Ma voiture. Mon tas de ferraille bien astiqué.

N¢ introverti, il aimait la solitude et préférait la réflexion,
I'observation, le silence. Sa voiture était une coquille ot il faisait
bon se lover. Et puis Matvei Matveiev se considérait comme un
vrai gars des nineties. Il ne se voyait pas vivre sans voiture. Voila
quinze ans que cette belle mécanique étincelante aux sieges de
cuir et au moteur rugissant représentait a ses yeux ce quil y
avait de plus important, de plus utile, de plus sérieux. Il la
regardait a la fois comme un fétiche, un grigri, un moyen et
une fin, une cause et un prétexte. Je me passerais de pain,
d’accord, mais pas d’essence ! Oui, c’était a peu pres ¢a.

Avec I'age, les chevaux-vapeur et les courbes chromées le lais-
saient de plus en plus froid, mais ce n'était pas encore le dés-
amour, peut-étre méme quau contraire sa flamme grandissait
toujours mais quil avait le coeur endurci d’'une carapace, a
Pextérieur, noire et cornée, une carapace qui se forme souvent
chez les quadras. Seule une balle pourrait la fendre. N’importe
quel poete vous le dira, n’'importe quel mec des nineties.

En potte authentique et vrai mec quil était — vrai de chez
vrai — il appuya sur le champignon, s'enfila sur le ruban gris de
la chaussée, s'inséra, accéléra, doubla, dépassa, coupa, réaccéléra,
pour de bon cette fois, plein pot.

En route, dans la circulation, alors qu'il jouait des pédales et
caressait le volant qui flattait ses doigts, il fut pris d’une tristesse
insondable, tres russe comme tristesse. Sans doute était-ce la
méme mélancolie, la méme langueur existentielle qui avait tour-
menté le preux Elie de Mourom ! durant les trente-trois années

1. Elie de Mourom est un héros slave, un Bogatyr, chevalier errant du
Moyen Age. Trés malade, il ne put marcher avant 'dge de 33 ans, avant
d’acquérir une force surhumaine apres sa guérison.
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qu’il passa couché sur le manteau d’un poéle. Un vague a 'ame
diffus, d’ordre général. Que dois-je faire ? A quoi bon ? Et eux
tous, 13, qui travaillent autour de moi, pourquoi se donnent-ils
toute cette peine ? Mieux vaudrait sarréter, non? Sarréter,
ralentir, laisser les manettes, les volants, les manches a balai,
les barres, les écrans d’ordinateur, les chaines de montage, les
chantiers, les bureaux, les essaims de fonctionnaires, et sombrer
pour un quart de siecle dans le coton d’un nirvana slave ?
Accomplir cet acte de purification qu'on appelle si justement
«revenir 2 soi»? S’abandonner 2 sa mémoire, se tailler un
chemin en ligne droite du passé au présent, puis, apres seule-
ment, aller de avant ?

Non, se disait Matvei a chaque fois qu'il pensait ainsi. Et de
pousser un petit rire amer. Personne n’ira sallonger sur le man-
teau douillet d’un poéle, personne ne sadonnera aux bienfaits
de la somnolence. Personne ne prendra un temps de répit. Inter-
dit. 1l faut courir, agir, fonctionner, construire des immeubles,
engendrer des fils, planter des arbres, transformer le monde.
Et puis faire de I'argent. Personne ne s'arrétera. Cest flippant.
Oubliée, cette régle essentielle de physique selon laquelle un
mouvement qui sarréte libére de I'énergie.

A ce point de sa réflexion, Matvei eut envie d’éclater. De rire
ou en sanglots, il ne savait trop.

De toute facon, tu seras bient6t arrivé. Et la-bas, on tarrétera.
Pour siir.

On tarrétera, vieille branche, on t'arrétera, Matvei Matveiev.
Tu dois de l'argent, alors on tarrétera.

Il avait déja retrouvé son calme et son état normal quand il
embraya sur la quatrieme pour traverser les derniers quartiers
de la ville.

Il aurait pu enclencher la cinqui¢me pour passer de la route
au ciel mais son téléphone sonna. Saleté de machine, qui
Iempéchait toujours d’envoyer le monde se faire voir la ot était
sa vraie place.
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Oui, c’est moi.

Oul, exact.

Oui, Cest bien spécifié dans tous les papiers. Pas champagne,
mais mousseux. Parce que le vrai champagne, on ne le fait qu’en
terre de Champagne et il ne colite pas moins de dix-huit euros
la bouteille. Coté gofit, entre nous, il est couci-couga. Je vous
le dis franchement. Pour trois cinquante, vous n'aurez que du
MOUSSeux.

Oui, cest presque du champagne. Méme contenance, méme
forme de bouteille. Le bouchon qui pete, la mousse qui monte,
les petites bulles et tout le tralala. Mais ce n'est pas du cham-
pagne. Hein ? De quoi ? Mousseux, que je vous dis. Méme chose
dans les contrats.

Oui, c’est une question de principe. Du moins pour moi, en
tant qu'importateur. J’achete du mousseux en France et je vous
vends du mousseux. Vendez-le comme bon vous plaira. Vendez-
le pour du champagne franqais si ¢a vous chante. Mais je vous
le vends pour du mousseux, alors jécris mousseux dans les
contrats.

Non, ce n'est pas du champagne. Clest du vin qui pique.
Exactement comme du champagne. Tout 4 fait. Juste une diffé-
rence de prix. Et de prestige. Ca vous est égal, 4 moi pas. Natu-
rellement. C’est bien pour ¢a que je suis toujours en vie. Bien
str. Pas de probleme. Non, je ne les referai pas. Comme vous
voudrez. Résiliez, si le coeur vous en dit. Du mousseux c’est du
mousseux, et du champagne c’est du champagne. Voyez-vous,
¢a fait quinze ans que je suis sur le marché. Je vous I'accorde,
personne ne vit aussi longtemps. Mais si j’ai survécu, C’est parce
que je vends le mousseux pour du mousseux, et le champagne
pour du champagne. Hein ? Bien str. Au revoir... Bien le bon-
jour a votre dame... Pareillement... Oui, cest presque du
champagne. Mais pas du champagne, non, pas du champagne !
Clest ¢a. Sans discussion. Bien stir. Quoi ? Ouli, ¢a Cest possible.
Bien sir, faites. Personne n'en saura rien. Ben, parce que tout
le monde sen fiche. Y a un proverbe en Amérique : « La loi
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Cest un poteau, impossible 4 enjamber, mais facile & contour-
ner. » Vous avez vu le film 77aining Day, j'espere ? Eh bien, il y
a une phrase géniale dedans, j’adore carrément : « Qui a pigé le
systeme mérite la liberté ! » Vous comprenez ce que je veux dire,
hein ? Oui, c’est exactement ¢a. Non, vous notez ce que vous
voulez dans vos bordereaux a vous, et moi je remplirai les miens
réglo. Vous écrivez : champagne, entre parentheses mousseux,
et moi : mousseux, entre parentheses champagne. Et tout le
monde est content. Comment ? Oui. Comme le disent les chefs
de guerre tchétcheénes : « Y a pas de quoi couper roupettes. »
Oui. Bien stir. Tout le plaisir est pour moi... Pareillement...
Vous aussi... Au revoir...

Bien parlé, pensa-t-il. Correct comme discours. Et argu-
menté. Convaincant. J'ai fini par apprendre, dieu merci. En
quinze ans de business. Maintenant je convaincrais n’'importe
qui de n’'importe quoi.

La couleur du ciel — blanchAtre, concentrée — faisait écho aux
rectangles blémes des barres d’habitation et aux reflets péles du
bitume. Monochrome, déprimant, I'automne agonisait lente-
ment sur la ville en cédant la place a lhiver.

Lhiver prenait son temps ; 'automne aussi.

Du reste, rien n'était pressé dans ce coin du monde, tout
allait son train, tranquille. A la tiédeur succédait le froid, inexo-
rablement, a la joie le sommeil, indolent, glauque, a la vie la
mort, inéluctablement. Un ordre immuable, instauré pour tou-
jours, mais pas par nous ; non, pas par nous.

Lagonie automnale apportait son content de tracas a la ville
et aux hommes. Cols relevés, parapluies ouverts, écharpes, épau-
les basses des messieurs, regard sans énergie des dames, feux
allumés des voitures, tristesse nerveuse unanime, envie unanime
de pousser la premiere porte éclairée du premier débit de bois-
sons venu et d’en siffler une ou deux ; histoire de se remonter
un peu, tout de méme.
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Une ambiance de déprime, de défaite, prenait le dessus. Bien-
tot la neige.

Pour T'heure, ’était partout le regne de 'automne glacial,
noir et gris. Il sabattait tant6t en pluies lourdes et verticales,
tantdt en tourbillons capricieux de tempétes de neige d’autant
plus méchantes qu’elles étaient précoces; puis, soudain, tout
fondait, ’humidité s'évaporait, proscrite, le soleil, généreux, per-
cait a travers des nuages miraculeusement échevelés, il folatrait
sur les domes et les fleches, la moirure des gratte-ciel. Des
flaques d’eau énormes. Les branches des arbres langaient des
gouttelettes, tels des diamants.

Précieuses grimaces du temps. Novembre a2 Moscou. Début
du troisieme millénaire.



2

Purement komsomol

Il était une fois, pour qui lignore, un immense pays
'Union soviétique.

Une superpuissance.

Alias : URSS, Sovieterie, Soviet-Land, Empire du Mal, Soviet
Union, Russia (se lit Rasha).

Au début des années 1970, dans ce pays, le seul moyen
quavait un jeune citadin diplémé de se faire un tant soit peu
d’argent était de s'enrdler dans les grands chantiers du Nord.

D’inépuisables richesses attendaient leur heure dans les ter-
ribles déserts du froid, dans la toundra, la taiga. Pétrole, gaz,
métaux précieux, diamants et compagnie. Toute la table de
Mendeleiev ! se trouvait contenue sous une solide carapace de
pierre et de glace. De vaillants géologues en avaient découvert
les gisements, et leurs chefs, puis les chefs de leurs chefs, puis
les chefs de tous les chefs — les dirigeants du pays — avaient
décidé de les extraire colite que colite au nom du communisme
et du bonheur de 'humanité progressiste.

Mais qui allait creuser, construire ? Ou trouver les hommes ?
Comment attirer la main-d’ceuvre vers ces contrées o des gelées
terrifiantes brillaient comme des couteaux en hiver, et ol des
nuées d’'insectes bouffaient tout ce qu’il y avait de vivant en
été ? Comment mettre sous la tente des hommes et des femmes

1. Dmitri Mendeleiev, chimiste russe du XIx€ siecle, principalement connu
pour son travail sur la classification périodique des éléments.
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énergiques, capables et solides, en les arrachant a des villes relati-
vement confortables et bien nourries ? Comment les faire migrer
vers des montagnes et des foréts glaciales ?

La jeunesse active ne brilait guere de rejoindre les chantiers
du Nord.

Il fallut donc l'appater par l'argent. Tout en déployant au
passage une campagne idéologique des plus puissantes. La
superpuissance disposait de la meilleure machine idéologique
du monde entier, extraordinairement efficace, réglée comme une
horloge, servie par les plus grands talents, poetes, écrivains,
cinéastes, peintres et compositeurs. Une machine qui ne tom-
bait jamais en panne. Les techniques publicitaires et politiques
de I'Occident étaient des jeux d’enfant par rapport au gigan-
tesque aspirateur qui conditionnait non stop trois cent trente
millions de cerveaux.

Journaux et revues sortirent simultanément dans des milliers
d’agglomérations avec des reportages alléchants et des photos
super : des engins pas possibles a roues géantes fongaient a tra-
vers la toundra et la taiga, conduits par des gars sympas en
sarraus flambant neufs et casques étincelants.

Vive la voie Magistrale Baikal-Amour '. Vive Ourengoi. Vive
le Yamal. Vive Orenbourg. Vive la mise en valeur de la Sibérie
et de ’Extréme-Orient soviétique.

De joyeuses chansonnettes envahirent les ondes a la gloire de
la BAM.

Ou les gars sont habiles, je suis. Ou les affiches disent En
avant ! je suis. Ou le peuple chante le travail, je suis aussi.

Younost — la jeunesse —, revue culturelle d’avant-garde, publia
Prime du Nord, long poeme d’Evtouchenko.

On appelait 2 batir des cités enchantées. On promettait des
perspectives, des émotions, c’était exaltant.

1. La Magistrale Baikal-Amour, dite le BAM, est une ligne ferroviaire russe
traversant la Sibérie et 'Extréme-Orient.
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Prime du Nord évoquait entre autres des « accréditifs a la
pelle », Cest-a-dire des travellers pour dix mille roubles sovié-
tiques nouveaux.

Fagon d’insinuer qu'on venait enfin de découvrir un chemin
— escarpé — entre le socialisme et le capitalisme : si tu veux étre
riche, va la ou il fait moins cinquante, extrais du minerai, et tu
auras tout ce quil faut.

En 1971, Matvei Matveiev pere avait 25 ans. A son actif : le
service militaire, des études 4 I'Ecole supérieure des Chemins de
fer, un dipléme avec mention, une theése de doctorant, une carte
au Parti et deux publications scientifiques. Un deux-pieces a la
périphérie de Moscou. Jeunesse, force, énergie, charme. Une
jeune épouse et le petit Matveiev junior.

Et voila qu'un beau jour ce petit papa débutant abandonne
sa these pourtant pleine de promesses et signe pour le grand
départ.

Pour le BAM.

Plus tard (pas souvent, mais toujours a-propos), la mere de
Matvei junior citerait la phrase orgueilleuse de son pere : « Mon
pays me donnera toujours de quoi gagner mon pain. » Ce qui
avait marquée, aussi, c’étaient les récits sans fin de son mari
qui, revenant tous les six mois, lui parlait du percement du
légendaire tunnel du Nord-Mouiski, le chantier le plus com-
plexe de toute I'histoire mondiale des travaux géotechniques.

— Tu sais, il arrivait toujours frais, halé par le vent, plein aux
as, une bouteille de cognac dans ses bagages. 1l courait Moscou,
achetait des livres, des disques, faisait les thétres, me trainait
partout avec lui et toute une bande de copains, tous plus
géniaux et ivrognes les uns que les autres... Et toujours en quéte
de cartouches, de devons, d’hamecons... Il sentait le feu de
forét... Pas les braises de barbecue, non, pas ces petits feux tout
confort, mais plut6t la flamme...

Comment c’était, la-bas, au BAM, Matvei Matveiev junior
n'en savait rien et sa maman non plus. Ne restaient que des
lettres et des photos noir et blanc : des bonshommes barbus
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comme Cest pas dieu permis, en coupe-vent, qui rigolent bras
dessus, bras dessous, sur fond de rochers pointus et de cedres
centenaires. Restaient des bandes magnétiques et quelques livres
aux pages fripées.

Puis plus rien. Fichu, le pere. Accident, disait le proces-verbal.
Ses amis parlaient d’une avalanche de pierres. On rapporta le
corps a la veuve dans un cercueil plombé. Le méme jour : cré-
mation solennelle aux frais de la compagnie, une espece de
médaille posthume au nom du gouvernement, un truc du syndi-
cat et une couronne de la part du Parti.

Un point cest tout.

Plus rien.

Le petit Matvei avait 3 ans. Sa mere était seule maintenant.

Elle ne refit pas sa vie, préférant retrouver son mari en la
personne de son fils.

Intello, joyeux drille, guitariste et alpiniste, le papa du petit
Matvei relevait de la mythologie ; sa mere n'en parlait pas autre-
ment qu'avec un doux soupir. A I'en croire, Matveiev pére avait
été une téte brilée romantique, d'un tempérament titanesque,
infatigable et intrépide.

Comme Matvei devait le comprendre plus tard, en songeant
a la suite des générations, son pere sétait retrouvé totalement
dans le romantisme soviétique des années 1960. Les romans
d’avant-garde d’Efremov, le cinéma de Khoutsiev, les chansons
de Vizbor. Positiviste et réaliste, voila ce qu'il était. Désireux de
jouir de la vie sous n'importe quel étendard. Comme tout
homme robuste, énergique, talentueux, il voulait bien gagner sa
vie, pratiquer des loisirs actifs, escalader les montagnes, nager
dans la mer, aller au restau avec sa jeune et belle épouse. Bien
joué Matveiev. Un homme moderne, un fils de son temps. 1l
vécut avec panache, bourlingua dans un immense pays, s’en mit
plein les yeux, profita, gratta tant qu’il put les cordes de sa
guitare devant des feux de camp. Hurla des couplets de libre
penseur. Flamba, tomba une jolie fille, douce et modeste, lui fit
un enfant. Une vie courte, mais une vie réussie.
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Ainsi naquit un culte au sein de la famille. Les portraits du
pere — jeune, charmeur, barbu, I'ceil vrillant 'objectif, avec son
immuable col roulé de grosse maille & la Hemingway — figu-
raient dans cinq endroits différents, cuisine et couloir compris.
Une sorte de mémorial apparut, spontanément, dans un coin
de la salle de séjour qui fut ensuite octroyée & Matvei fils (le
jour vint ot 'on fit chambre & part : la grande piece au gargon,
la petite 4 sa maman). La tronait un magnétophone a bobines
que lon trouvait par dizaines : Vyssotski, Okoudjava, Galitch,
Vizbor, Matveiev... Avec aussi le propre phonogramme de papa,
deux chansons de sa composition qu’il interprétait lui-méme a
la guitare. Plus haut, quelques livres sur une étagere : LArc de
triomphe, Les lles océaniques...

Fantomatique, impalpable, le pere érait partout, et prenait
une part des plus actives a la vie de famille. « Tu es comme ton
pere. » « Ton pere n'aurait pas fait ¢a. » « Ca n'aurait pas plu a
ton pere. »

Il faut dire que Matvei junior ne mettait guere de zele a
justifier les espoirs de sa mere. Pas le moindre talent a I'horizon,
et passage in extremis dans chaque classe supérieure, a peine au-
dessus de la moyenne. A Iécole primaire, ses maitres le tenaient
pour un enfant ordinaire. Le temps allant, toutefois, 'on vit
grandir la popularité de ce garcon au triple nom digne d’une
blague : Matvei Matveievitch Matveiev. Les éleves des grandes
classes, ces rudes lascars qui avaient moustache et poil au
menton, adoraient 'apostropher dans I'escalier :

— Ohé¢, Triplette, ¢a va comment, Triplette ?

Pour des ado-sovieticus de 15 ans, le surnom de Matvei ren-
voyait a 'archétype de 'eau de Cologne russe dite Trois en une,
ou Triplette, mi-bistouille, mi-parfum, que les alcoolos sovié-
tiques consommaient par voie orale.

— Ohé, Triplette ! criaient les ados en voyant le méme de
10 ans trainer son cartable de la classe de maths a celle de géo,
hé ! Triplette, dis ton nom en entier qu'on rigole un peu !
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Epilogue

Matvei volait sous le ciel orange — sous le ciel, dans le ciel, a
travers lui — en contemplant les espaces étonnants, les fonds
magiques, les essences irisées. Il planait et tournait, tantdt accé-
lérant, percant les mondes, tantdt gravitant sans fin 4 chaque
point ot il se fixait. Des arpeges surprenants de musique fée-
rique vibraient en lui comme autour de lui, ordonnant le tout
en systemes harmonieux aussit6t réduits au chaos.

Il était libre et heureux, parvenu a la fin de ses peines et a
I'équilibre accompli.

Il savait quil allait rencontrer son pere, joie quil goftait
d’avance.

Il savait qu'il ne verrait jamais plus Kirill Batelov surnommé
Cactus, et n'en concevait aucun regret.

Il savait qu’il laissait 13, sur cette rive, sa femme Marina et sa
mere, mais ne s'en trouvait guere affecté.

La mort supplante la vie, c’est ainsi. Ce n'est pas grave.
C’est normal.

— Tu es mort, lui dit-on. Tu es mort cette nuit...

La voix résonnait dans son crine comme un écho sourd et
sans fin. C’était une voix basse au timbre singulier, agréable et
rassurant. Nul doute que son propriétaire, quel qu’il fiit, vouait
a son interlocuteur une profonde sympathie.

Alors Matvei, éclatant de rire :

— Arrétez avec ca. Je connais la chanson.
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