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L’éclat des réjouissances a mis le feu

aux vagues sur des kilomètres de côte.

Un vrai fouillis rouge. Le long de la

route ils ont tout ce qu’ils peuvent vou-

loir d’une baie magnifique. Les feuilles

commencent à jaunir autant que foire

se peut. C’est une affaire de construc-

teurs automobiles, plus de saison.





a ghost – a host = a guest

9

Extrait de la publication



conséquemment :

une question de liaison

donc :

une relation de voisinage

ainsi :
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Le cadre de l’intervention proposé par l’archi-

tecte apparaît comme un lieu qui convoque à la fois,

dans un déroulement très séquencé, le regard, le

déplacement et la conduite du corps, des allers, des

retours, des haltes, mais aussi un espace mental.

La proposition mettra en évidence différentes

manières d’appréhender une partie de ce bâtiment

en adhérant aux diverses nécessités architecto-

niques, en préservant toutefois des surprises, des

appels à des points du vue plus délicats, pour les-

quels, s’il souhaite y répondre, le spectateur devra

prendre position.

Selon sa situation, le regardeur pourra aborder

cet ouvrage comme construction illusionniste,
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boîte qui jouerait des ficelles du trompe-l’œil, ou

prendre en compte la totalité d’une machinerie qui

pourrait bien ne tenir qu’à un fil, dont il lui serait

loisible ensuite de dénoncer le caractère factice.

Cependant, l’intégralité du dispositif ne lui

sera perceptible que s’il décide de faire physique-

ment l’expérience de la pièce.

Placé au seuil de l’invite architecturale à tra-

verser un vide, une percée qui apparaît d’abord

comme un long déambulatoire flanqué chacune en

vis-à-vis d’un certain nombre de vastes chambres

ouvertes, le spectateur est incité paradoxalement à

marquer le pas. En effet, à partir d’un point de vue

unique, il semble que ce qui est à voir s’offre litté-

ralement et se donne à considérer intégralement.

Littéralement, ce ne sont que juxtapositions et

superpositions de coupons de formats variés de dif-

férentes soies qui pendent, retenues semble-t-il par

des points, eux-mêmes manifestes. Intégralement

parce qu’elles recouvrent en totalité les parois à

gauche, à droite et au-dessus des embrasures bat-
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tant la mesure d’un long mouvement rectiligne,

ainsi que leurs épaisseurs constituées par l’absence

de portes.

Si cette littéralité et cette intégralité désignent

ici la peinture comme pouvant se constituer en tant

que fond, elles rappellent également qu'elle a long-

temps dû se soumettre aux diktats de l'architecture,

se contentant de la place que celle-ci voulait bien

lui concéder, réussissant là à composer avec elle,

ailleurs à triompher du conflit ou à tenir son rang.

Ne dissimulant nullement qu’elle fit donc aussi

tapisserie, qu’elle fut de l’ordre et pour le décor, le

choix de ces multiples couches de soies insiste

certes sur la localisation de ce bâtiment, mais tient

compte à la fois des rapports que la peinture a pu

entretenir tout au long de son histoire avec le déco-

ratif (un décoratif qui sait s’exposer et mettre en

valeur sa splendeur, son éclat, ses dépenses, arborer

stratégiquement son savoir-faire et sa richesse – au

XVIe siècle des tapissiers, recherchés par toutes les

cours princières pour leur dextérité, ajoutent discrè-
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tement, ne doit-il pas demeurer quasi inaperçu tout

en étant au premier plan et au centre de la compo-

sition, un détail incongru : un sixième orteil au

pied de l’un des séduisants protagonistes de la

scène ; si leur métier coupe court à quelque réti-

cence quelle qu’elle soit, emporte toute réserve, s’il

est digne de tous les éloges, toute louange envers la

perfection ne se doit proférer qu’à l’intention

exclusive de Dieu ; d’où cette curiosité ; soit, mais

l’acte, qu’il se veuille, sous couvert d’une flatteuse

humilité ironique, le prolongement d’une

conscience aiguë de capacités inégalables, se veut

surtout le marquage d’un territoire modèle, ouvré

par des compétences autrement plus efficaces que

celles attribuées aux puissants), comme de son évo-

lution, évolution marquée par la reconnaissance de

son autonomie, mais surtout par un déplacement

de ses outils. Ainsi ces soies supportent et soutien-

nent des motifs qui jouent et rejouent le paradoxe

du vrai et du faux, du je suis ce que je parais être,

mais : constitués de cordons de passementerie, ils
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se constituent dessin(s) sans toutefois emprisonner

une quelconque forme.

Enfin, la peinture-peinture, de par sa matéria-

lité, mais également en tant qu’elle représente, se

donne comme présence et fiction, voire une fiction

de la fiction, puisque, petite sphère ponctuant çà et

là la surface du champ dit pictural, se voulant atome

partout marqué, simultanément matérialise l’invi-

sible, le désigne et le fixe visuellement. Cela afin de

suggérer que l’invisible – mais donc aussi la pein-

ture, de par ses propriétés – boulonne et retient

l’ensemble de l’espace qui de cet endroit précis se

perçoit en deux dimensions et qu’il suffit de peu

pour que celui-ci se convertisse en réel tangible.

Or, et pour asseoir résolument ce dispositif, 

l’ensemble est plaqué, contenu par du verre… évi-

demment transparent, évidemment statufiant.

C’est, probablement, que la fête est finie.

15

Extrait de la publication



Juste une fois. Il est onze heures quarante. Le

Lockheed « CONSTELLATION » de la ligne New York-

Paris survole la côte française en direction de la

porte-fenêtre laissée entrouverte sur la terrasse,

s’éloigne au-delà des carrés de pelouse entre la haie

de noisetiers et les parterres de fleurs.

J’ai une longueur, une largeur, une épaisseur.

J’ai hauteur et poids. Qui suis-je ?

▫ un petit nuage de printemps.

Les parcs à la française ont inscrit dans le pay-

sage leurs trouées à la dimension des pistes des plus

grands aéroports. L’horizon trop haut. L’a-b-c : un

tiers deux tiers. Étendre le ciel. Étirer, étaler, dilater

la belle peinture. Le fileté noir à l’encre figure le
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mouvement circulaire des hélices. Du hublot les pas-

sés simples sont à peu près indiscernables, mais

ensuite, à mesure que l’on se rapproche du sol, ils

s’élargirent de façon progressive, et revoici ces gros

cailloux ronds, lisses, signes de piste d’un départ fata-

lement reconduit, il rentra chez lui, le temps de me

changer, pour ressortir par vaux et monts et tunnels

et passages et forêts et ponts et rivières et champs et

vallées et vallons et prairies et bocages et passerelles

et merveilles. Moteur de la quête follement rageur,

boîte sensuelle et rapide, châssis précis et rigoureux.

Autant la Golf se conduit au volant, son train arrière

suivant imperturbablement son train avant, autant la

609 se pilote, invitant à se servir du transfert de

masse pour mieux inscrire l’arrière en dérive dans le

dernier virage. Ce n’est pas une maison, c’est un

matin d’été dans lequel il y a un château.

Elles luisent. Elles sont forgées. Elles sont très

très très lourdes. Les lau

riers et buis et buis et buis et buis château. L’oran-

gerie dans villégiature. Dans villégiature balnéaire.
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Parapet dans balnéaire. Dans embarcadère débar-

cadère.

Au vol de quoi faire mouche un petit o un o

minuscule une goutte d’o ni lac ni étang ni bassin

mais fruit si mûr qu’il se dé

tache.

Livre I section I chapitre 1, IV au bout du cou-

loir. Belle chambre en L avec bureau en U et gar-

niture, miroirim’, pouf pouf. Les conditions sans

doute occupent l’étage supérieur. Les marches ne

vont pas plus haut. L’escalier mène directement

aux descendances. Longue lignée d’ongles et de

cheveux. Les silences au complet cela fait tout de

même beaucoup de monde.

Effectivement la tranquillité nous l’avons bien

assez large ici pour une très grosse voiture. Certains

arbres ont fait porter des bouquets. De la terrasse

la soirée s’est prolongée. L’ombre ainsi profite de

l’obscurité. Qui dit extension du champ dit exten-

sion du domaine. La borne franchie la propriété

s’étend. D’ouest en ouest. Option clair de lune,
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allée traversière, tilleuls, bassin, banc toutes

charges comprises.

Au château la maison est propre, la commode

commode, la pelouse aux fines herbes. De plus en

plus au bord du lac, de plus en plus sur le lac, rési-

dences bateaux le disque est rayé c’est si yé c’est si

reine essaie et ses sirènes son parc son étang son

château. Et des verts, des verts de toutes les cou-

leurs.

Dans flou, par pages entières ou petites

touches successives, il y a louf et puis foul, il y a

uolf et puis oulf, des pas mal assurés, piétinements,

avancées puis demi-tour, des craquements de

feuilles sèches, des bruits de palais étouffés, une

forme un orme une femme un homme, sur quoi

faire le point ? Au plafond pend une ampoule

entourée d’une tulipe blanche.

Reprenons. Vous êtes là. Oui. À savoir : au

milieu du parterre entre le château et la grande

allée. Au centre, oui. Arrêté, le dos tourné au per-

ron. De dos, oui. Vous donnez sur l’allée. Je donne,
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oui. Vous discernez de la lumière. Je vois parfaite-

ment. Et la distance et l’angle. C’est une fenêtre.

Le haut d’une fenêtre sur le gazon. Et puis une

autre fenêtre. Cette fois-ci au premier. Sur les

rosiers. Vous êtes à la hauteur de la tache. Entre les

deux, oui. Et vous entendez des voix. J’entends,

oui. Une porte ouverte à travers une porte fermée.

Des voix qui se taisent et qui ne me disent rien.

Reprenons. Vous êtes là ?

Jusqu’à quel point est-on dans le vert ? À par-

tir d’où bascule-t-on dans le bleu ?

J’étais dans la chambre. J’ai vu des frênes. J’ai

tourné dans la chambre. J’ai vu ces hêtres. J’ai

retourné dans la même chambre. J’ai vu les mêmes

cyprès. Je verrai une oseraie toutes les fois que j’irai

dans la chambre.
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