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Nous deux — le magazine — est plus
obscéne que Sade.

ROLAND BARTHES
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Cet été, j’ai regardé pour la premiére fois
un film classé X a la télévision, sur Canal +.
Mon poste n’a pas de décodeur, les images
sur I’écran étaient floues, les paroles rem-
placées par un bruitage étrange, grésille-
ments, clapotis, une sorte d’autre langage,
doux et ininterrompu. On distinguait une
silhouette de femme en guépiére, avec des
bas, un homme. L’histoire était incompré-
hensible et on ne pouvait prévoir quoi que
ce soit, des gestes ou des actions. L’homme
s’est approché de la femme. Il y a eu un gros
plan, le sexe de la femme est apparu, bien
visible dans les scintillements de 1’écran, puis
le sexe de 'homme, en érection, qui s’est
glissé dans celui de la femme. Pendant un
temps trés long, le va-et-vient des deux sexes
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ANNIE ERNAUX
Passion simple
A partir du mois de septembre I’année
derniére, je n’ai plus rien fait d’autre
qu’attendre un homme : qu’il me télé-
phone et qu’il vienne chez moi.
A.E.
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