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PERSONNAGES

ROSALIE Michèle ALFA

COSMO JEAN MARCHAT

GEDEON LUCIEN COËDEL

DOGUEREAU

ROMANILLE BERNARD Blibr

MOSCAT

QUERATA PAUL OEttly
NICANOR JEAN Garmet

(Les rôles de DOGUEREAu, de Romaniijle et de MOSCAT,
qui symbolisent la continuité de l'effort français, doivent

être interprétés par le même artiste.)

Cette pièce a été représentée pour la première fois au

théâtre des Mathurins, le 16 janvier 1942 dans une mise
en scène de Marcel Herrand.
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L'action se déroule à Panama en 1888, pendant l'in.
fructueuse tentative des Français, dans un petit poste,
pr.ès de Gamboa.

DÉCOR UNIQUE

Il est huit heures du soir. A Aix-en-Provence, semble-
t-il tout d'abord. Chaque détail évoque en effet le salon
paisible d'un petit fonctionnaire aixois des premières
années de la troisième République. Des photographies
(presque des daguerréotypes) lourdement encadrées, re-
présentant l'une un homme à barbe sans grande per-
sonnalité, l'autre un homme jeune, blond, au visage
tourmenté (type Arthur Rimbaud à 29 ans) se font vis-
à-vis de chaque côté de l'immense baie-window qui
occupe le fond de la pièce. Sous le portrait de l'homme
à barbe, une petite porte qui donne à l'extérieur. Sous
le portrait de l'homme blond, une petite table sur la-
quelle une couronne de fleurs d'oranger est exposée sous
son globe. Dans le mur, à la droite du spectateur,
s'ouvre une porte donnant dans la chambre de Rosalie.

Dans le mur de droite, un réduit où elle fait la cui-
sine est dissimulé derrière un rideau à ramages. Une
table est recouverte d'un linoléum. Des fauteuils en
rotin, dont le bon marché et l'exotisme se dissimulent
sous des coussins ornés de dentelles, complètent, avec
un canapé industrieusement orné lui aussi de savants
ouvrages de dame, le mobilier sommaire de la pièce.
Des éventails, des médaillons, une plante verte, un calen-
drier à bille, et une vue panoramique en couleurs atroces
du port de Marseille, renforcent encore cette impression.
Seul détail insolite, un casque colonial de femme est
suspendu à la patère.
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La pièce est plongée dans une demi-obscurïié, car les
volets sont clos, et l'épais store blanc baissé. C'est seu-
lement quand on les lèvera que le paysage entrera dans
la chambre, mi-désert, mi-jungle, et l'exotisme pana-
méen avec lui.
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ACTE PREMIER

SEPTEMBRE 1888

SCÈNE PREMIÈRE

ROSALIE, seule.

Rosalle est une ravissante jeune femme d'une trentaine
d'années. Le climat n'a pas entamé son élégance. Elle
porte la jolie robe blanche à la mode de l'année précé-
dente, un peu plus courte pour ne pas gêner ses mou-
vements. De hautes bottines noires ne parviennent
pas à cacher la finesse de ses chevilles. Son corsage est
très montant, mais égayé par un petit col bleu à pois
blancs et une cravate de la même couleur. Il y a en
elle quelque chose de provincial et de rigoureusement
honnête qui a résisté à tous les exotismes et à toutes
les promiscuités. Mais rien d'austère. En ce moment,
elle s'affaire à de petits travaux ménagers. Elle dispose
sur la table un service à café, ou du moins ce qu'il en
reste, c'est-à-dire trois tasses. Elle ajoute un verre
épais. Elle essuie méticuleusement tasses et verre, puis
disparaît dans le réduit.

La porte s'ouvre. Gédéon et Doguereau entrent. Ils sem-
blent d'honnêtes travailleurs à épaisses moustaches.
Doguereau est roux, de physionomie banale et presque
impersonnelle. Tous deux sont vêtus d'un pantalon et
d'une chemise de toile blanche, et portent les botte.
et la large ceinture de cuir.
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SCÈNE II

ROSALIE, GÉDÉON, DOGUEREAU.

En entrant, Gédéon va lever le store et ouvrir les volets.
Le paysage mystérieux de la jungle et du désert appa-
raît à l'horizon. La nuit ne viendra que lentement.
Gédéon referme la fenêtre avec soin, puis se retourne,
et voit que Doguereau hésite sur le seuil.

GÉDÉON. Eh bien, entrez, mon vieux, entrez.
DOGUEREAU. C'est bête, je suis ému.
GÉDÉON. Ne me faites pas rigoler.
DOGUEREAU. Depuis deux ans que je travaille au

Panama, j'ai perdu l'habitude des honnêtes femmes.
GÉDÉON. Elle est honnête, c'est entendu. Mais pas

de cette façon-là. Elle est très gentille, vous verrez.
Doguereau. Vous êtes sûr qu'elle n'a pas d'amantsP
GÉDÉON. Absolument sûr. Nous sommes ses cama-

rades.

Doguereau, découragé. Je ne saurai que lui dire,
je vous assure.

Gédéon. Ecoutez, mon vieux, voilà un quart d'heure
que vous m'embêtez avec vos scrupules Si vous ne vou-
lez pas entrer, allez vous faire foutre. (Il aperçoit Rosa-
lie qui vient d'entrer. Il corrige vivement.) s'il vous
plaît. (Rosalie va à Doguereau en souriant, la main ten-
due.)

Rosalie. Bonjour, Doguereau.
Doguereau, t'tmidement. Bonjour, Madame.
ROSALIE. Pas Madame Rosalie Ici tout le monde

m'appelle Rosalie.
DOGUEREAU, détendu. Bonjour, Rosadie.
Rosalie, embrasse légèrement Gédéon sur la joue.

Bonjour, Gédéon. Cosmo n'est pas avec toi ?P
GÉDÉON. II va venir. Il fait sauter la colline de San-

Miguel et il est à toi.
Rosalie. Nous l'attendrons pour le café.
GÉDÉON. Naturellement. Figure-toi que cet idiot

n'osait pas entrer sous prétexte que tu es honnête.
Rosalie. Je le comprends. Rien n'est plus découni-
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geant, à première vue. Surtout sous ce climat. (Les deux
hommes rient.)

DOGUEREAU. N'est-ce pas ?P
ROSALIE. Mais pourquoi le lui direIl s'en serait

aperçu tout de suite.
GÉDÉON. J'ai voulu t'éviter la fatigue de lui donner

des gifles.
ROSALIE. Ah bien.

GÉDÉON. II travaillait à Gamboa.

ROSALIE. En effet. On doit s'y faire une drôle d'idée
des femmes

Doguereau, gaiement. Voilà deux ans que je tra-
vaille au Panama. J'ai commencé à Colon. J'ai été à

Gatun, à Chagresito et à Juan Grande. Je n'ai jamais
vu une ville aussi pourrie que Gamboa.

ROSALIE, en riant. Ce n'est tout de même pas pour
cette raison que vous l'avez quittée ?P

DoGUEREAu, qui rit aussi. Oh non. Au contraire.
Je m'y plaisais bien. La rigolade y était extrêmement
bien organisée. Mais le travail. pouah1

GÉDÉON. Pouah

Doguereau. Tandis qu'ici, il y a à faire, parait-il ?P
GÉDÉON. Tu t'en apercevras demain matin. (S'excu-

sant.) Je te dis « tu », hein ?C'est plus pratique.
DOGUEREAU. Bien sûr

ROSALIE. Ah si vous aimez le travail, vous vous
plairez dans notre trou.

Doguereau. Je m'y plais déjà. Surtout chez vous.
On se croirait en France.

GÉDÉON. Je te l'avais bien dit.

RosALiE, se récriant sincèrement. Oh1 en France.
DOGUEREAU, pensif. J'habitais une petite maison

près de Lons-le-Saulnier qui ressemblait à celle-ci.
RosALiE. Nous étions d'Aix-en-Provence, mon frère

et moi.

DOGUEREAU. Et vous avez refait, à deux pas de la
jungle, la maison que vous aviez quittée ?i*

Rosalie. Oui. J'avais peur de ce pays. Je pensais
que, pour lui résister, un peu d'ordre et quelques an-
ciennes habitudes seraient encore plus utiles que la
quinine.

DOGUEREAU. Vous avez réussi. Sans le paysage, l'il-
lusion serait complète.

GÉDÉON, qui en écrase un. Et sans les moustiques.
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DOGUEREAU. C'est le même calme. le même si-
lence.

Rosalie. Je n'aime pas le silence d'ici. (Un petil
silence.)

DOGUEREAU. Mais comment avez-vous faitf
ROSALIE. J'ai encombré nos malles de souvenirs.

Chaque chose dans cette pièce a son histoire. Même la
plus affreuse. Même ce panorama. (Elle désigne MarseillE
et Notre-Dame de la Garde.)

DOGUEREAU. Ah oui ?P

ROSALIE. Un souvenir de Marseille. Mon seul voyage
avant de venir ici.

GÉDÉON. Elle ne voyage pas souvent. Mais quand
elle se décide.

ROSALIE. Pourquoi êtes-vous venu à Panama ?Si
je suis indiscrète, vous n'êtes pas obligé de répondre.

DOGUEREAU. Oh1 c'est bien simple. J'étais contre-
maître à Lons-le-Saulnier. On m'a dit « Veux-tu venir

travailler au canalP Tu gagneras trois fois plus d'argent.
La vie est deux fois moins chère et tu auras toutes les

femmes que tu voudras. » Alors je suis venu.
GÉDÉON. Tout comme moi.

ROSALIE. Et vous n'avez laissé personne là-l>as ?P
DOGUEREAU, vague. Personne n'a essayé de me re-

tenir.

GÉDÉON, riant. Ils étaient trop contents de se débar-
rasser de toi1

DOGUEREAU, qui ne rit pas. Peut-être. En tout cas,
il n'est pas étonnant que je sois là. tandis que vous,
Rosalie.

GÉDÉON, se levant brusquement. Fous-nous la paix
DoGUEREAU, interloqué. Quoi ?P
GÉDÉON. Occupe-toi de tes affaires 1
ROSALiE. Sois raisonnable, Gédéon. Doguereau ne

peut pas savoir.
GÉDÉON. Qu'il se mêle de ce qui le regarde
Doguereau, à Rosalie. Si je vous ai peinée, je vous

demande pardon.
RosALiE, ferme, à Gédéon. Je t'assure qu'il faut

t'expliquer maintenant. Sans cela, Doguereau pourrait
s'imaginer des choses.

GÉDÉON, tendrement. Tu vas encore pleurer.
ROSALIE. Je ne pleurerai pas. Je te le promets.
GÉDÉON, avec une espèce de rage. Eh1 bien, Rosalie

est venue avec son frère. Un petit type épatant, mer-
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veilleux. Lesseps. le grand. lui avait envoyé une lettro
pour le féliciter de son travail à Gatun, c'est tout dire.
Grâce à lui, nous avons compris ce que c'était que le
canal. (Il ricane.) Et, en principe, tu es là pour le rem-
placer.

Doguereau. Mais pourquoi ? On l'a appelé ail-
leursi*

GÉDÉON. Oui. Ailleurs. Tu as entendu parler de
la fièvre jaune ?P

DOGUEREAU. Ah

GÉDÉON. Alors, tu penses bien que tu ne le rem-
placeras pas. Seulement, notre équipe se compose de
cinquante nègres et de trois blancs. Tu seras un des
trois. Voilà.

Doguereau, à Rosalie. Mais à ce moment-là vous

n'avez pas eu envie de repartir ?c~
Gédéon. Ça ne te regarde pas d'abord. Mais la

pauvre, même si elle en avait eu envie. Panama, c'est
assez loin d'Aix-en-Provence, je ne sais pas si tu as
remarqué.

Doguereau. Et elle n'avait pas d'argent ?
GÉDÉON. Tu devines tout. Figure-toi qu'elle n'avait

pas d'argent. Et la Compagnie a refusé de la rapatrier.
Il parait qu'elle n'a pas de titres.

DOGUEREAU. Tout de même, si vous aviez insisté.
GÉDÉON. Elle n'a peut-être pas beaucoup insisté. Tu

comprends, son frère, c'était tout ce qu'elle avait au
monde.

ROSALIE. Tu vois, je n'ai pas pleuré.
DOGUEREAU, devant le portrait de l'homme à barbe.

C'est lui ?P

GÉDÉON. Non, ça, c'est le mari de Rosalie. (Joyeuse-
ment.) Il est d'ailleurs mort, lui aussi.

DoGUEREAu, en condoléance, à Rosalie. Oh Je suis
désolé.

GÉDÉON. Il y a quatre ans, ne te fatigue pas. Et lui,
c'était dans son lit, à Palavas-les-Flots, pas intéressant

RosALIE. Gédéon, je ne te permets pas.
GÉDÉON. C'était d'ailleurs un idiot qui l'avait

quittée. quitter une femme comme elle, quand on a
cette gueule-là

Rosalie, l'excusant avec rosserie. C'est peut-être la
raison, justement.

GÉDÉON. Personne ne peut croire que tu aies épousé
ce barbu. Doguereau pas plus que les autres.
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Rosalie. C'était un ami de ma famille.

Gédéon. Même comme ami, je n'en aurais pas
voulu.

ROSALIE. Ce n'est pas très gentil ce que tu fais.
Si tu crois que cela m'amuse de le défendre

Gédéon. Excuse-moi. Je ne peux pas le souffrir, ce
type-là. Enfin, il est mort, c'est l'essentiel 1

Rosalie, fâchée. Ce que tu dis est ignoble.
GÉDÉON. Je sais bien. Mais enfin, Cosmo a raison.

« On n'est pas venu si loin pour n'avoir pas le droit
de dire ce qu'on pense. »

Rosalie. D'ailleurs, pourquoi n'est-il pas encore là,
celui-là ?P

GÉDÉON. Je te l'ai dit. Il fait sauter la colline de

San-Miguel.
DOGUEREAU. La colline de San-MiguelP

Rosalie, corrigeant. Un petit morceau de la col-
line 1

DOGUEREAU. Ahbon.

Rosalie. Mais pourquoi à cette heure-ciP
GÉDÉON. Cosmo est toujours prêt à faire sauter quel-

que chose, tu le sais bien. A n'importe quelle heure,
n'importe où, n'importe comment. (A Doguereau.) Les
nègres l'appellent Dynamite. Il n'a que ça à la bouche
et dans les poches.

ROSALIE, mécontente. II n'aura pas dîné.
GÉDÉON. Mais si, ne t'inquiète pas. Entre deux

explosions.
ROSALIE. Et mon café sera exécrable.

GÉDÉON, à Doguereau. Ah oui, je te préviens. (Avec
emphase.) Fais-lui des compliments de « son café ». Elle
nous invite très gentiment tous les soirs à venir le boire.
Mais il s'agit de l'apprécier.

ROSALIE, un peu agressive. Tu n'aimes pas mon
café ?a

GÉDÉON, à Doguereau. Tu vois(A Rosalie.) Je l'ad-
mire et je le respecte, ton café.

Rosalie. Parce que, sans cela, tu peux aller le boire
ailleurs.

GÉDÉON. Ah1 je dois te prévenir aussi on ne sert
pas d'alcool chez Rosalie. Au bungalow, tant qu'il te
plaira, mais pas ici.

Rosalie, en souriant. Pas d'alcool et pas de femme.
GÉDÉON. Ça va te changer de Gamboa.
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DOGUEREAU, timidement. Vous y allez bien tout de
même de temps à autre ?P

GÉDÉON. A Gamboa ?P

DOGUEREAU. Après tout. Nous n'en sommes guère
qu'là une vingtaine de kilomètres.

SCÈNE III

LES MÊMES, COSMO.

Cosmo entre. C'est un homme qui n'a pas d'dge. Il pré-
tend qu'il l'a oublié. Son costume se compose, comme
celui de ses compagnons, de la chemise et du pantalon
de toile blanche. Seulement, sa ceinture et ses bottes
ont été choisies avec soin et coquetterie. Il a de
beaux yeux aigus. Des gestes gracieux de fauve. Il est
redoutable et charmant.

CosMo. C'est toi, DoguereauP
DOGUEREAU. C'est moi.

Cosmo. Tu as une bonne gueule. J'espère que tu
me plairas.

Doguereau. Moi aussi. (Ils se serrent la main.)
Cosmo, gentiment, à Rosalie. Comment vas-tu, pe-

tite ombre ?a

Rosalie. Nous n'avons pas entendu d'explosions.
Aurais-tu fait grâce à la colline ?P

Cosmo, avec enthousiasme. Je suis furieux. Les

nègres m'ont creusé une excavation tellement pro-
fonde. je n'aurais même pas pu faire sauter un cactus.

Gédéon, à Doguereau. Ecoute-le parler de sa dyna-
mite.

CosMo. Je n'y peux rien1 J'aimais déjà les pétards
quand j'étais tout petit. Je suis né artificier comme on
naît marin.

ROSALIE. Mais la colline. on la garde ?P
CosMo. Tu veux rire. Demain matin, à la première

heure, je vais vous organiser un de ces tremblements de
terre. Quand tu te lèveras, tu ne reconnaîtras plus le
paysage.

ROSALIE. A la bonne heure (Elle disparaît dans le
réduit.)

1. 2
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Cosmo, après un énorme clin d'oeil complice à Gédéon
et en le poussant du coude. La vérité, c'est que j'au-
rais peut-être pu m'arranger pour en finir ce soir. Mais
j'ai eu comme une espèce d'étourdissement. (Gédéon et
lui éclatent de rire. Rosalie sort du réduit avec un visage
d'angoisse.)

ROSALIE. Un étourdissementP

CosMo, qui s'étrangle de rire. Oui. Un étourdisse-
ment. (La gaieté.de Cosmo et de Gédéon redouble.)

Rosalie. Et cela vous fait rireP

CosMO. Ça nous fait rire.
ROSALIE, avec une vraie rage. Imbéciles

GÉDÉON. Ne te fâche pas
ROSALIE. Je parie que vous avez encore bu de l'eau.
Cosmo. C'est ce qui nous a saoulés.

ROSALIE. Je vous ai suppliés de ne vous servir que
d'eau bouillie.

CosMo, sèchement. Je t'ai déjà dit que l'eau ne don-
nait pas la fièvre. Surtout pas à nous

ROSALIE. Ah NonP

Cosmo. Non. L'eau ne peut pas être notre ennemie.
A nous, qui lui fabriquons de nouvelles routes.

ROSALIE, avec véhémence. C'est tout de même elle
qui a tué Robert.

Cosmo, réellement exaspéré. Ne recommençons pas
cette discussion idiote.

Gébkon, gentiment. Tu le connais bien, Rosalie,
il ne supporte pas qu'on dise du mal de l'eau devant
lui.

Cosmo. Surtout que c'est une calomnie1
ROSALIE, avec angoisse. Peu importe d'ailleurs.

As-tu eu des tremblementsP

Cosmo, qui recommence à rire. Quelques-uns.
Rosalie, avec encore plus d'angoisse. Et comme un,

voile rouge devant les yeuxP
Cosmo, en riant. Non. Pas de voile rouge. Pas le

moindre voile rouge.
Rosalie, un peu soulagée. Pas de gros papillons

noirs non plusP
CosMo. Ni papillons, ni voile. Tu m'excuseras. (Gé-

déon et lui sont hilares. Rosalie, l'angoisse passée, est
sur le point de défaillir.)

DOGUEREAU. Qu'avez-vous, Madame ?P
Gédéon. Tu es toute blanche.
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