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C’est dans la campagne sans lune, noir total, que j’ai
vu pour la première fois le lapin fluo, vert intense dans
son champ abandonné, menant sa vie, indifférent à
l’idée de son étrangeté, dans un halo brûlant, comme
quand on ferme les yeux sur le souvenir de quelqu’un,
signal dans la nuit noire, petit point.

Sage comme une image.

Plus mangeable ce lapin-là, le contraire du bœuf, ex-
vache, viande sur pied dès la naissance, placard de bou-
cherie au ralenti dans les prés, le front bouclé trempé,
les yeux noirs exorbités de peur quand on les fait grim-
per dans le camion.

Ajouter ici une histoire vraie à propos de gens qui
aiment leur vache jusqu’à leur tisser des couvertures
sur mesure.
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C’est loin.

Éleveurs des montagnes, transhumance depuis 1390,
étable ****, fumier bio, sérénade de cloches tous les
matins, dans l’album de famille, il n’y a que des vaches,
titrées : Rosa, 12e du nom, ou de petits souvenirs en
légende, † en 42.

Des chansons : oh chagrin de vache, etc.

Vaches sacrées des natures mortes, déesses des pro-
meneurs, des tableaux et des enfants, etc., disparues
dès qu’elles grimpent dans les camions, magie-bou-
cherie, coup de baguette, bœuf dès qu’on les mange.

Le préfet l’a dit, pas de chiens ici.

Par discrétion? nourriture moderne obligatoirement
neutre? poulet ni poule ni coq? Il faudrait faire une
étude, taureau interdit?

Oublions.

On leur met des cloches énormes enrubannées et
tressées de fleurs le jour J où l’on traverse les villages,
direction la montagne, objectif herbe, pareil à la 
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descente, dong-dong, des chansons Spécial Retour
d’alpage, oh je pense aux jours d’avant, ohé-ohé, ouver-
ture porte grange, paille-nativité dans le noir, on y est,
petite lueur au fond l’hiver, ampoule vacillante, sou-
venir traditionnel du bucolique sombre hivernal.

Village d’avant de là où nous venons.

Il y a un bruit bizarre au fond, écho total des bruits
anciens accumulés, somme des plaintes sur toutes les
aspérités des murs, bruit de chocs anciens conservés,
gravure dans poussière.

Loin, brûlure, luciole.

C’est là où on devrait pouvoir installer un endroit vivable
possible, se faire une chambre dans l’ex-bûcher ou dans
la cage de verre de la comptabilité du garage, là où per-
sonne n’avait encore dormi, il neige, endroit idéal pour
s’en sortir en douceur en transformant les vieilles choses
en bien, il neige, hiver en avant comme avant, on
chante, oh vaches loin ohé, etc., blues en canon, il neige
encore, on est bien.

Un philosophe disait qu’il fallait faire exploser le passé
dans le présent, il avait raison.
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Construisons.

Percer des fenêtres dans la pièce du bas et boucher
celles du haut, espace de toile, lumière filtrée, tous
les sons remontent comme guidés par des fils invi-
sibles les mêmes qu’on tend entre deux boîtes de
conserve pour inventer le téléphone.

Si on retombe en enfance.

Les jours remontent, poussière en suspension des
granges, résumé de petits morts en cendre, milliards
de mini ex-vivants qui occupent l’air entre toutes les
choses plus grosses, infra-corps, microns d’ailes, peaux
de serpents, mues de cigales, myriades d’éphémères
brûlées sur ampoule éternelle.

On dirait en raté une grotte baroque où des poissons
sont pris dans les plis de l’onde de pierre, nageur de
marbre des fontaines, brasse coulée dans le ciment,
petite nageuse dans la glace.

Il faudrait faire une étude.

Avant ça, il faudrait surtout mettre un bon coup de
blanc, on n’y voit plus rien, les petites mouches mortes
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collées aux ampoules affaiblissent la lumière, c’est
beau et inefficace, éclairage féerique, boîte à rayons
pour enfant, boule lumineuse pour mariage à domi-
cile, petit lit bateau embarqué à l’envers dans le noir.

C’est flou.

Un coup de blanc mais pas trop, pas trop de pein-
ture, attention, ou alors ne pas poncer ni enduire
avant, pour garder visible le relief de ce qui s’est
passé.

Il faudrait faire une étude.

Se documenter, comprendre, rattraper le temps
perdu, consulter les bons traités techniques, trouver
les bonnes sources, recouper, faire parler des témoins,
bien recopier.

Il neige.

Les basses profondes font vibrer les parois, le néon
bleu s’imprime sur le blanc, j’ai trop froid ici, ce n’est
pas le moment de s’endormir.

Rentrons.
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Ajouter ici la même impression que le jour où il fau-
dra aller chercher le vieux sac rempli des dernières
affaires portées le jour de la mort de quelqu’un, ouvrir
la fermeture éclair : rentrée massive d’air de prin-
temps sur médicaments démodés, dentifrice durci,
chaussures fondues dans le temps, chemises rayées
sans rayures, effacées par une longue série de rien,
jours non-vécus.

Barrés.

Comme ces traits gravés sur un arbre par paquets de
six, avec un dimanche horizontal, si on est dans une
île déserte.

C’est si loin qu’il faudrait un baobab.
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Si on croit aux esprits, si l’on croit que les gens s’impri-
ment dans les choses, souvenirs bloqués dans les
murs, neutrons dans un peigne, ADN sur une robe,
chromosome sur les murs.

Souvenirs dans le bronze.

Si on croit que les sons restent au fond gravés dans
les choses.

Cri dans la cire.
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Le lapin fluo, c’est tout le contraire de nos vaches clas-
siques, il est entièrement neuf, poils et moustaches vert
fluo, Green fluorescent, ça pourrait être un nom de rose.

Réalisé avec amour par un artiste de labo dans son 
atelier-hôpital, prototype vivant, oreilles clonées et
douces, cible idéale dans campagne transparente,
gibier 4D pour nouveau chasseur.

Boum.

Modèle capable de prédire l’arrivée du phénomène,
comme l’on cherche à détecter à l’avance la charge d’un
sous-marin en plongée.

Oiseaux orange, cerfs luminescents, brochets jaune
citron, bécasse cadmium, tout ce qui respire caché
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dans les haies, planqué dans les fossés aussi visible
qu’un fugitif à l’infrarouge.

C’est plus pratique pour aller tirer des perdreaux le
dimanche matin, beau temps d’automne, en bande,
précédés de deux vieux chiens monomaniaques,
accompagné du copain garagiste obèse essoufflé par
les ricards, tenue total camouflage, pantalon huilé,
canon superposé double choke, chevrotine triple zéro
au cas où on voudrait maquiller en accident le
meurtre de son voisin pour une histoire de haie mal
taillée.

Guerre de Corée contre trois rouges-gorges postés
sur le poteau électrique, c’est fini, suffit d’une bonne
petite promenade indifférente au milieu du grand
zoo dehors pour rapporter son dîner, qu’est-ce qu’on
veut? un petit sanglier? dans les 200, 250 livres? sans
problème.

Il neige.

Prélèvement maîtrisé, il m’en faut un de 2 ans et
demi, non reproducteur, il est bleu outremer chef !
parfait.
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Boum et à table.

Joie de Franck, 32 ans, chasseur-écologique nouvelle
génération, break diesel banalisé, bracelet de chance
brésilien, super-tool à la ceinture, ex-GP, gérant de
3 librairies-crêperies sur le site, propriétaire d’un
pylône à palombes, une moyenne de 123 †/an.

Et mangé.

On n’aime pas tuer, ça n’a rien a voir avec tuer, on
ne tue pas, on prélève, absolument, contrôle du bio-
tope, baguage de tous les volatiles possibles, j’ai un
gps, on peut même suivre les ours, j’ai installé une
webcam dans la grotte, destinée aux usagers de la
nature bloqués chez eux, hibernage en temps réel,
on va vous remettre des loups vert pomme dans le
bocage.

Après chasseur, il fera artiste dans la post-campagne,
installateur de jardins avec réserve naturelle, ména-
gerie maison, observatoire à poissons enterré dans
l’étang, télescope pour photographier les mouches à
3 km.

C’est dans très bientôt déjà.
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Ajouter ici une traditionnelle vue de campagne avec
immenses prairies ponctuées de très grands arbres
au feuillage fin et dense.

Il faudrait faire une étude.

Une meute de chiens glisse, dans une houle noire et
blanche d’aboiements légers pygmées, Kiddi, Kid-
dam, Kooki, Khôl, Keen-keen, Kaaki, Kook, ça cavale.

À la poursuite d’un renard mauve.

Dans le halo brûlant qu’on se fait au fond des yeux,
dans l’autre sens, sur l’écran noir en soi qu’on regarde
dans l’autre sens, j’ai vu le lapin fluo, acide dans noir
total, faisant ses affaires, comme une étoile sur un
champ cosmos, petit goût de fer sur la langue, bat-
terie acide dans les prés.

Il neige.
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J’ai froid, un néon bleu s’imprime sur le blanc, blanc,
bleu, alternatif, je ne devrais pas rester si longtemps
sur ce balcon, il fait trop froid, je vais prendre froid,
mais je suis obligé d’être dehors, dedans c’est impos-
sible, je ne tiendrai pas.

À partir de combien en dessous de 0° on meurt?

Lipides faibles, glucides moyens, une chance sur deux,
crac, immunité zéro, il faut que je rentre, je suis trop
léger, mes os sont trop fins pour supporter une grande
portée de peau, j’ai froid, implique pas assez de
graisse protectrice, je suis faible, pas le bon voltage?
110? mes résistances intérieures sont vides.

Si on s’imagine être en partie électrique.
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