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SCENE 1

1452. — Au.Palais de Djihdh-Noumd, dans Ulle du Nord,
a Andrinople, récente capitale européenne de I’Empire otto-
man.

Entre des colonnes de porphyre, provenant d’un temple
antique, on apercoit des cyprés et les déomes de plusieurs
mosquées.

Dans la premiére des onze cours, au Salon des Salutations,
Mahomet II donne audience au Hongrois Urbain.

Dans la figure verte du jeune souverain, prise entre un
turban trés blanc et une barbe noire, un peu rougie par le
henné, les yeux fendus étroit & trés longs cils, au-dessus d’un
long nez aquilin, tranchant, recourbé comme un cimeterre
sous les sourcils joints, donnent une impression de violence
prudente et couverte, de maturité, d’impétuosité intelligente
et de cruauté ; en moins empdtés, les traits mémes que repro-
duira, un quart de siécle plus tard, Gentile Bellini.

MaHoMET., — Sois ici chez toi, renégat hongrois.

UrBAIN. — Ombre d’Allah, je ne suis pas un renégat et
je ne suis pas Hongrois, sans Te contredire. J’appartiens a un
peuple que ses voisins, Valaques et Hongrois, n’arrivent pas
a ignorer : je suis Transylvain, de la race saxonne détestée ;
mais recherchée des Orientaux, a cause de sa passion pour le
travail. '

ManoMeET. — En tout cas, je te répéte que les gens sans
chez soi sont ici chez eux. Tu me- plais. Tu sautes les fron-
tieres et les religions comme le saumon les cascades.

UrBAIN. — J’ai vu en effet bien des pays...

MaHOMET. — J’entends dire que tu as déserté Jean
Hunyadi, abandonné Scandenberg 1’Albanais, laché les cheva-
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liers de Rhodes, faussé compagnie a Venise, et que tu as
déplu a Byzance. Maintenant, tu prends le turban !

UrBAIN, — Allah est grand...

MAHOMET. — ...et Mahomet est compréhensif. Je te fais
confiance. Les néophytes témoignent d’un patriotisme parti-
culiérement actif, c’est connu. Qu’il n’y ait pas sous ton
turban une foi profonde, peu m’importe, pourvu que j’y
trouve une cervelle de technicien.

URBAIN. — Je mets mon modeste savoir aux genoux de Ta
Sévérité.
MaroMET. — Fondeur de bronze, tu vas me construire le

plus grand canon du monde. Je veux défoncer Byzance,
comme un cheval de cirque créve le cerceau de papier !

UrBAIN. — J’ai apporté mes plans. J’aurais déja fondu ce
canon a Venise, si la République avait accepté mon prix.
Mais elle n’a pas I’argent facile.

MaaoMET. — Tes Vénitiens sont des marchands : ils mar-
chandent !

UrBAIN. — C’est ce qu’il y a de plus rat au monde : des
aristocrates qui font des affaires.

MAHOMET. — L’argent ne compte pas pour les Turcs : ou

ils n’en ont pas, ou bien c’est de 1’argent ramassé sur la
route, et aussitdt jeté ; pour des militaires ascétiques, tout
argent a de 1’odeur.

UrBAIN. — Byzance est une ville stylite, figée sur une
colonne d’or.

MasOMET. — Ville pleine de prétentions, qui se croit appe-
lée pour servir de modéle au monde ! Les Khans de Bulga-
rie sont fiers d’étre invités a Byzance, les bans de Croatie
sont fiers de savoir épeler ’alphabet grec, les grands-ducs
de Novgorod sont fiers d’aller a2 Byzance apprendre a manger
avec une fourchette. Nous, pas. Byzance n’est qu’un nom,
derriére lequel il n’y a plus rien. Elle est de ces empires
fragiles sur lesquels il ne faut pas souffler. Toute substance
a disparu, la chair est tombée, il ne reste que ce squelette
des civilisations qu’on appelle 1’administration. Les Turcs ne
savent pas ce que c’est. On respecte partout Byzance comme
une aieule rhumatisante ; mais 2 mes janissaires tout est bon,
méme les grands-meres Byzance. . Je lui enléverai jusqu’a
son nom. Au travail : je t’écoute. ~

UrsaIN. — Comme ne l’'ignore pas Ton Savoir, le produit
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chinois appelé poudre posséde des effets balistiques, déto-
nants et lumineux...
ManHoMET. — Au fait ! Parle-moi d’abord de ton engin.
URBAIN, intarissable. — L’objet repose sur un béati de char-
pente a quatre traverses horizontales et paralléles ; entre
chaque traverse est tendu un faisceau de cordes dans lesquelles
un encliquetage...

ManomeET. — Des chiffres ! Poids de ton canon ?
URBAIN, — Cingq mille livres.
ManOMET. — Poids des boulets ?
UrBAIN. — Douze quintaux.
MaroMET. — Portée maxima ?
URBAIN. — Inconnue, faute d’essais ; sans doute cent toises.
MaHOMET. — Si ton canon démolit Byzance, tu seras fait
émir.
UrBaiN. — Et si mon canon éclate ?
MaHOMET. — Ce sera le pal.
SCENE I1

1452. — A UHippodrome de Byzance, la loge o I'empe-
peur Constantin XI Dragasés, de la maison des Paléologues,
termine son appel au peuple, cent mille Byzantins massés sur
quarante hauteurs de gradins.

On apercoit U'Empereur de dos, sous I’Aigle bicéphale
entouré des étendards de la Garde varegue, garde russo-scan-
dinave & cheveux roux.

Sous le soleil, dans un pathétique immobile, Constantin
ressemble a une statue d’or ; sa chasuble, a la raideur de
métal, s’inspire de la robe chinoise ; chaussé de brodequins
de pourpre, le diadéme sur une téte emperruquée, il est
entouré des grands dignitaires, tous barbus, a la nouvelle
mode. Parmi les ambassadeurs, on remarque au premier rang
le Bulgare a téte rase, le Franc enchaperonné, le Hongrois,
@ la robe cousue de grelots, des exarques, des préfets du pré-
toire, des patrices et quantité de généraux moscovites et
varégues en fourrures, les chefs siciliens, persans, dalmates ou
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arméniens, commandant la petite armée internationale de
Byzance.

Parmi ces hauts fonctionnaires, il en est de glabres : ce sont
les eunuques ; ils ont le pas sur les autres, ils sont en blanc
avec des manches longues, en ailes d’anges.

Des diacres porteurs d’icones et de reliques, debout, au-des-
sous de la loge impériale.

CONSTANTIN. — Nous, César, Despote et Autocrate de
I’Empire romain d’Orient, héritier de cent six empereurs,
jurons de rester Maitre de la Terre habitée, au nom du
peuple élu, les Grecs ! '

LE PeupLe. — Saint ! Saint ! Saint ! (Le peuple chante le
Trisaghion. Acclamations.) « Bouclier de 1’Europe, Notre
Cité gardée de Dieu, héritiere d’Athénes, de Rome et de
Jérusalem, a résisté depuis dix siécles aux Scythes, Lombards,
Sarrasins, Avares, Perses, Goths, Koumans, Petchénégues et
Ottomans ! Au-dela, il n’existe ni dignité, ni liberté, ni
bonheur. Nous avons transformé en hommes les brutes Slaves
nos voisins. Nous leur avons appris a lire et a écrire, comme
3 des enfants. Notre rdle civilisateur continuera a 1’abri de
nos fortes murailles, vous n’avez rien i craindre... D’ailleurs
I’Europe est avec nous, derriére nous. Les grandes Puissances
de 1’0Occident sont nos alliées. Nous vaincrons Mahomet, s’il
ose nous provoquer ! Jamais le Croissant n’abattra la Croix ! »
Christ vainqueur ! Christ vainqueur ! Constantin ! Rien n’est
perdu.

L’Empereur bénit les deux céotés de I’Hippo-
drome avec le pan de son manteau de
pourpre, qu’il tient de la main droite.

SCENE III

Précédé de sa Garde, a cuirasse d’écailles dorées, avec le
labarum romain, ou la hache double, sur I’épaule, le Basi-
leus Constantin quitte sa loge, tourne le dos & I’Hippodrome
et se retire dans le triclinium, pour diner, au milieu du jour,
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en petite cérémonie. L’ Autocrator commence par changer de
vétement, comme le Protocole I’exige, & chaque heure de la
journée, ce changement n’étant qu’un symbole de la Réin-
carnation. L’Imperator revét une dalmatique coupée droit,
a demi-manches larges — comme on peut en voir au Musée
de Moscou. '

Le vétement est en soie bleue. et violette, avec la vie des
Apétres, en broderie.

Il recoit dans son cabinet — cubiculum — le Légat du Pape
et le Patriarche.

ConsTANTIN. — Tout est perdu...

Le PaTriARCHE. — O Loi Vivante, quelle admirable péro-
raison ! .

LE Lfcat. — Ce discours vaut une victoire, 6 Emerveille-
ment des ambassades étrangéres !

ConsTANTIN. — Tout est perdu! Quand il n’y a plus

d’espoir, les discours ont leur prix... Par notre Bureau des
Barbares, je sais que les Tures hitent leurs préparatifs
d’attaque. Malheureux empire, qui s’est défait comme la cou-
ture d’une tunique ! Si Rome ne nous vient pas en aide sur
I’heure, ’ombre d’Allah va s’étendre sur la terre. Parle, 6
Légat du Pape.

LeE LEcaT. — Votre Sommité sait de quelle Sollicitude le
Saint-Pére entoure 1’orthodoxie, noble expression orientale
d’une seule et méme foi chrétienne... (4vec intention.) dont
il est le chef supréme...

Le PATRIARCHE, linterrompant. — ... dont il est le chef...
dans la limite des décisions de nos sept Coneciles compétents,
qui illustrent sans ambiguité la parfaite souveraineté de
notre Eglise nationale orthodoxe et de notre Etat.

Le L&cat, vexé. — Le Pape Nicolas V connait 1’enthou-
siasme des Grecs pour la théologie et ses développements

-doctrinaux, preuve d’une ardente participation a la vie spiri-

tuelle. Mais, en sa qualité de représentant de Dieu sur la
terre...

Le PaATRIARCHE. — Pardon, le représentant de Dieu en
Occident, au méme titre que 1’Empereur de Byzance pour
I’Orient.

CONSTANTIN, les calmant. — La paix descende en vous! Il
n’y a qu’un-empire du Christ, du c6té de Rome, cet empire
est heureusement a 1’abri, mais 3 Constantinople, il se trouve
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dans un péril extréme. Une fois tombé ce bastion oriental, ce
sera le tour de 1’Occident. Depuis six siécles, nous sommes
séparés, mais le péril unit. Si Rome ne vole pas 2 mon secours,
je suis perdu. Trépasser sur nos murailles ne me fait pas peur ;
il m’est indifférent d’étre pendu la téte en bas et le ventre
ouvert : c’est le raffinement supréme des races raffinées.
Sur une centaine de Césars byzantins, une trentaine seu-
lement sont morts dans leur lit. Mais ce qu’il faut sau-
ver, c’est 1’Europe! 1’Europe, c’est Constantinople, en
plus grand. Constantinople en est la pointe extréme.
Elle fut placée par Dieu dans une position cruciale, comme
un calvaire a un carrefour. J’envoie un ambassadeur 3 Rome,
pour faire comprendre au Pape qu’il ne faut pas qu’en face
de I’Asie une, il y ait deux Europes, en attendant qu’il n’y
ait plus d’Europe du tout.

SCENE IV

Le Vatican, & la fin de U'an 1452,

Le Pape Nicolas V, entouré de cardinaux, du Maitre du
- Sacré Palais, Torquemada, du Cardinal Bessarion, de nonces
ordinaires, d’honorés de légations, et de légats extraordinaires,
du Procureur du Sacré Collége, et de quelques prélats de mantel-
lone, recoit 'envoyé de I’Empereur de Constantinople qui
vient d’arriver @ Rome.

L’ENVOYE EXTRAORDINAIRE. — « Si Rome ne vole pas au
secours de Byzance, sa sceur dans le Christ, nous sommes per-
dus », tels furent les derniers mots du Basileus, et tels seront
les premiers de mon message.

LE PAPE, trés fermement. — Par les clous de la Vraie Croix,
j'ai déja fait appel a tous les Princes de la Chrétienté. Ils ne
laisseront pas périr la ville de Constantin le Grand! Ils
n’abandonneront pas ce bastion avancé de la Foi! Le Concile
de Latran, nous a, il y a deux siécles, tracé notre devoir :
« Un seul Pasteur, un seul Troupeau. »

L’EnvoYE. — Du haut des murailles de Constantinople on
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peut voir les feux de bivouac des Tures, c’est épouvantable !
Ils sont maitres des deux rives du Bosphore. Ce que les
Grecs attendent de Votre Sainteté, c’est que, du haut de la
chaire de Saint-Pierre, vous préchiez la croisade !

Le Pape, — La Croisade ! Oh! je le voudrais... je le vou-
drais, mais je ne trouve partout que des sourds !
L’ENnvoYE. — Dix mille Grecs contre deux cent cinquante

mille Turcs, Saint-Pére ! Les Turcs vont nous dévorer vivants !
Byzance est tournée, Byzance est encerclée, Byzance va étre
engloutie, comme 1’Atlantide sous 1’Océan !

Le Pape. — Byzance a toujours tenu. L’an prochain...

L’Exvoyt. — Pour elle, il n’y aura pas d’an prochain !

LE PapE. — Les murailles de Byzance sont connues ; elles
résistent a tout, depuis dix siécles.

L’ExvoyEk. — C’est que Dartillerie n’existait pas.

LE Pape. — L’Acropole du Monde est protégée par la mer,
de tous cotés ; les Tures n’ont ni flotte, ni expérience navale.

L’Envoyf. — Ces Barbares patients se sont mis a 1’école
de Venise. Dés la signature des deux 1iraités turco-vénitiens
du début du siécle, on a vu arriver a Andrinople des char-
pentiers de Malamocco et des fileurs de chanvre dalmates.
Mahomet II dispose désormais de cent galéres.

Le Pape. — Et I’Autocrate Constantin ?

L’EnvoYg. — De vingt. Enfin, Saint-Pére, songez qu’aprés
Byzance, ce sera le tour de 1’Tialie !
LE Pape. — Les Turcs ne connaissent pas les ressources

de I'Ttalie. Elle n’a pas peur d’eux. Malheur a eux s’ils s’y
frottent !

L’EnvoYE, -~ Mahomet Il connait parfaitement 1’Italie ;
on dit que sa meére est Italienne ; il parle latin et italien aussi
bien que turc. Mahomet a des espions partout, il sait que le
moment est favorable. Je vous affirme qu’avant que vous leviez
le petit doigt, il aura attaqué. Depuis qu’il a construit le
Chateau de Laimo Kopia, sur la rive d’Europe, il domine
Constantinople ; elle est a sa merci.

TorQuEMAPA. — O, Envoyé du Basileus, moi je te dis que
toute ’Europe a su voire détresse et s’en est émue. Le bruit
s’en est répandu d’une ville a 1’autre, comme a Byzance vos
sept tours parlantes se renvoient les sons et les voix, par un
miracle d’acoustique.

L’EnvoyE. — Depuis six ans, le jeune Mahomet ne pense
qu’a attaquer. Il fait pour le siége de notre ville des prépa-

2
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ratifs monstrueux. Sa ruse est profonde, son jugement sans
défaut, sa force n’a d’égale que sa volonté de vaincre ;
Alexandre et César sont ses modéles avoués.

LE PapE. — Mon fils, I’Occident prie pour le salut de la
ville gardée de Dieu, qui fut si longtemps a partager, avec
Jérusalem, ’amour et la vaillance des Croisés. Malgré tout
ce qui nous sépare des schismatiques...

L’EnvoYE. — J’ose interrompre Votre Sainteté, mais apres
le Concile de Florence, I’an dernier, aprés tous nos débats,
aprés toules nos concessions, on peut dire que le schisme
n’existe plus : n’est-ce pas désormais l'union de nos deux
Eglises ?

LE Pape. — Dieu t’entende, hote éminent ! Je sais, hélas,
qu’aussitét le Concile terminé, vous étes retombés dans vos
égarements, vous avez refusé de prier pour Nous. Le peuple
de Byzance, le bas clergé grec, n’ont-ils pas repoussé la messe
uniate ? N’ont-ils pas déserté Sainte-Sophie, ou on la célé-
brait ?

L’Exvoyk. — L’intérét du moment commande de 1’oublier.

LE PapE. — Les intéréts locaux 1’emportent de plus en
plus sur ceux du Christ. C’est comme ¢a partout. En France,
les oificiers de Charles VII enjoignent aux chanoines de ne
tenir aucun compte de nos bulles ; en Allemagne, les erreurs
doctrinales pullulent, et les sorciéres aussi ; vouloir rappro-
cher les Frangais et les Anglais, les Hongrois et les Bohé-
miens, c’est faire vivre la souris avec le chat.

L’Envoyé. — Le danger doit étre plus fort que tout!

Le PapE. — J’ai essayé en vain de meitre sur pied une
ligue italique, pour secourir Byzance ; mais Naples hait Flo-
rence, comme Milan hait Venise... Je suis trés vieux et me
suis jeté pour vous dans de grandes fatigues. J’ai convoqué
ici les Légats pontificaux de toute 1’Italie ; ils diront mieux
que moi ce qu’est la situation, et qu’en Italie méme nos
difficultés sont terribles. L’hérésie et la peste couvent partout.
L’an dernier, ici méme, a2 Rome, j’ai dii étouffer dans 1’ceuf
une révolution et faire exécuter Porcaro, un dréle qui voulait
mettire le feu au Vatican et instaurer dans Rome une répu-
blique a D’antique. Je fais fortifier le Chéatean Saint-Ange,
car je resie & la merei du premier candottiere venu. Commen-
gons par Génes ; notre Legat va t’expliquer quelle est la situa-
tion & Génes.

Le LECAT PONTIFICAL PRES LA RﬁPUBLIQUr. DE GENES. — Génes
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« Le grand défaut de I'Histoire est de n’étre qu'un récit
et il faut convenir que les mémes faits racontés, s'ils étaient
mis en action, auraient bien une autre force et surtout
porteraient une autre clarté a 'esprit. »

Paul Morand, reprenant a son compte ces lignes écrites
au XVIIIe siécle par le président Hénault, nous livre ici
trois drames historiques.

Le Lion écarlate met en scéne le révolutionnaire
Lassalle, dans I’Allemagne de 1863.

Avec La Fin de Byzance, dont l'action se déroule de
1452 4 mai 1453, Paul Morand nous donne une « vue
verticale» d'un des moments capitaux de I'Histoire.

Dans Isabeau de Baviére, il peint au contraire une
fresque horizontale de la principale période de la Guerre
de Cent Ans.

Ces trois drames sont remarquables, outre leur force
thédtrale et littéraire, par I’exactitude historique, non
seulement des dates, traités, batailles, etc., mais de la vie
quotidienne, des mceurs, de la mode méme, dans toutes
les classes de la société.

Ils ont un point commun : ce sont des prises de vue
au crépuscule : Byzance a la veille de devenir turque;
I’Angleterre a la veille de perdre la France; le XIX* siécle
a la veille de choisir entre Marx et Bismarck.
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