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SCÈNE 1

1452. Au. Palais de Djihâh-Noumâ, dans l'Ile du Nord,
à Andrinople, récente capitale européenne de l'Empire otto-
man.

Entre des colonnes de porphyre, provenant d'un temple
antique, on aperçoit des cyprès et les dômes de plusieurs
mosquées.

Dans la première des onze cours, au Salon des Salutations,
Mahomet II donne audience au Hongrois Urbain.

Dans la f igure verte du jeune souverain, prise entre un
turban très blanc et une barbe noire, un peu rougie par le
henné, les yeux fendus étroit à très longs cils, au-dessus d'un
long nez aquilin, tranchant, recourbé comme un cimeterre
sous les sourcils joints, donnent une impression de violence
prudente et couverte, de maturité, d'impétuosité intelligente
et de cruauté en moins empâtés, les traits mêmes que repro-
duira, un quart de siècle plus tard, Gentile Bellini.

MAHOMET. Sois ici chez toi, renégat hongrois.
URBAIN. Ombre d'Allah, je ne suis pas un renégat et

je ne suis pas Hongrois, sans Te contredire. J'appartiens à un
peuple que ses voisins, Valaques et Hongrois, n'arrivent pas
à ignorer je suis Transylvain, de la race saxonne détestée
mais recherchée des Orientaux, à cause de sa passion pour le
travail.

MAHOMET. En tout cas, je te répète que les gens sans
chez soi sont ici chez eux. Tu me- plais. Tu sautes les fron-
tières et les religions comme le saumon les cascades.

URBAIN. J'ai vu en effet bien des pays.
MAHOMET. J'entends dire que tu as déserté Jean

Hunyadi, abandonné Scandenberg l'Albanais, lâché les cheva-
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liers de Rhodes, faussé compagnie à Venise, et que tu as
déplu à Byzance. Maintenant, tu prends le turban

URBAIN. Allah est grand.
MAHOMET. .et Mahomet est compréhensif. Je te fais

confiance. Les néophytes témoignent d'un patriotisme parti-
culièrement actif, c'est connu. Qu'il n'y ait pas sous ton
turban une foi profonde, peu m'importe, pourvu que j'y
trouve une cervelle de technicien.

URBAIN. Je mets mon modeste savoir aux genoux de Ta
Sévérité.

MAHOMET. Fondeur de bronze, tu vas me construire le

plus grand canon du monde. Je veux défoncer Byzance,
comme un cheval de cirque crève le cerceau de papier

URBAIN. J'ai apporté mes plans. J'aurais déjà fondu ce
canon à Venise, si la République avait accepté mon prix.
Mais elle n'a pas l'argent facile.

MAHOMET. Tes Vénitiens sont des marchands ils mar-

chandent

URBAIN. C'est ce qu'il y a de plus rat au monde des
aristocrates qui font des affaires.

MAHOMET. L'argent ne compte pas pour les Turcs ou
ils n'en ont pas, ou bien c'est de l'argent ramassé sur la
route, et aussitôt jeté pour des militaires ascétiques, tout
argent a de l'odeur.

URBAIN. Byzance est une ville stylite, figée sur une
colonne d'or.

MAHOMET. Ville pleine de prétentions, qui se croit appe-
lée pour servir de modèle au monde Les Khans de Bulga-
rie sont fiers d'être invités à Byzance, les bans de Croatie
sont fiers de savoir épeler l'alphabet grec, les grands-ducs
de Novgorod sont fiers d'aller à Byzance apprendre à manger
avec une fourchette. Nous, pas. Byzance n'est qu'un nom,
derrière lequel il n'y a plus rien. Elle est de ces empires
fragiles sur lesquels il ne faut pas souffler. Toute substance
a disparu, la chair est tombée, il ne reste que ce squelette
des civilisations qu'on appelle l'administration. Les Turcs ne
savent pas ce que c'est. On respecte partout Byzance comme
une aïeule rhumatisante mais à mes janissaires tout est bon,
même les grands-mères Byzance. Je lui enlèverai jusqu'à
son nom. Au travail je t'écoute.

URBAIN. Comme ne l'ignore pas Ton Savoir, le produit
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chinois appelé poudre possède des effets balistiques, déto-
nants et lumineux.

MAHOMET. Au fait Parle-moi d'abord de ton engin.
URBAIN, intarissable. L'objet repose sur un bâti de char-

pente à quatre traverses horizontales et parallèles entre
chaque traverse est tendu un faisceau de cordes dans lesquelles
un encliquetage.

MAHOMET. Des chiffres Poids de ton canon ?

URBAIN. Cinq mille livres.
MAHOMET. Poids des boulets ?

URBAIN. Douze quintaux.
MAHOMET. Portée maxima ?

URBAIN. Inconnue, faute d'essais sans doute cent toises.
MAHOMET. Si ton canon démolit Byzance, tu seras fait

émir.

URBAIN. Et si mon canon éclate ?

MAHOMET. Ce sera le pal.

SCÈNE II

1452. A l'Hippodrome de Byzance, la loge où l'empe-
peur Constantin XI Dragasès, de la maison des Paléologues,
termine son appel au peuple, cent mille Byzantins massés sur
quarante hauteurs de gradins.

On aperçoit l'Empereur de dos, sous l'Aigle bicéphale
entouré des étendards de la Garde varègue, garde russo-scan-
dinave à cheveux roux.

Sous le soleil, dans un pathétique immobile, Constantin
ressemble à une statue d'or sa chasuble, à la raideur de

métal, s'inspire de la robe chinoise chaussé de brodequins
de pourpre, le diadème sur une tête emperruquée, il est
entouré des grands dignitaires, tous barbus, à la nouvelle
mode. Parmi les ambassadeurs, on remarque au premier rang
le Bulgare à tête rase, le Franc enchaperonné, le Hongrois,
à la robe cousue de grelots, des exarques, des préfets du pré-
toire, des patrices et quantité de généraux moscovites et
varègues en fourrures, les chefssiciliens, persans, dalmates ou
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arméniens, commandant la petite armée internationale de
Byzance.

Parmi ces hauts fonctionnaires, il en est de glabres ce sont
les eunuques ils ont le pas sur les autres, ils sont en blanc
avec des manches longues, en ailes d'anges.

Des diacres porteurs d'icones et de reliques, debout, au-des-
sous de la loge impériale.

CONSTANTIN. Nous, César, Despote et Autocrate de
l'Empire romain d'Orient, héritier de cent six empereurs,
jurons de rester Maître de la Terre habitée, au nom du
peuple élu, les Grecs

LE PEUPLE. Saint Saint Saint (Le peuple chante le
Trisaghion. Acclamations.) « Bouclier de l'Europe, Notre
Cité gardée de Dieu, héritière d'Athènes, de Rome et de
Jérusalem, a résisté depuis dix siècles aux Scythes, Lombards,
Sarrasins, Avares, Perses, Goths, Koumans, Petchénègues et
Ottomans Au-delà, il n'existe ni dignité, ni liberté, ni
bonheur. Nous avons transformé en hommes les brutes Slaves

nos voisins. Nous leur avons appris à lire et à écrire, comme
à des enfants. Notre rôle civilisateur continuera à l'abri de

nos fortes murailles, vous n'avez rien à craindre. D'ailleurs
l'Europe est avec nous, derrière nous. Les grandes Puissances
de l'Occident sont nos alliées. Nous vaincrons Mahomet, s'il

ose nous provoquer Jamais le Croissant n'abattra la Croix »
Christ vainqueur Christ vainqueur Constantin Rien n'est
perdu.

L'Empereur bénit les deux côtés de l'Hippo-
drome avec le pan de son manteau de
pourpre, qu'il tient de la main droite.

SCÈNE III

Précédé de sa Garde, à cuirasse d'écailles dorées, avec le
labarum romain, ou la hache double, sur l'épaule, le Basi-
leus Constantin quitte sa loge, tourne le dos à l'Hippodrome
et se retire dans le triclinium, pour dîner, au milieu du jour,
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en petite cérémonie. L'Autocrator commence par changer de
vêtement, comme le Protocole l'exige, à chaque heure de la
journée, ce changement n'étant qu'un symbole de la Réin-
carnation. L'Imperator revêt une dalmatique coupée droit,
à demi-manches larges comme on peut en voir au Musée
de Moscou.

Le vêtement est en soie bleue. et violette, avec la vie des
Apôtres, en broderie.

Il reçoit dans son cabinet cubiculum le Légat du Pape
et le Patriarche.

CONSTANTIN. Tout est perdu.
LE PATRIARCHE. 0 Loi Vivante, quelle admirable péro-

raison

LE LÉGAT. Ce discours vaut une victoire, ô Emerveille-
ment des ambassades étrangères

CONSTANTIN. Tout est perdu Quand il n'y a plus
d'espoir, les discours ont leur prix. Par notre Bureau des
Barbares, je sais que les Turcs hâtent leurs préparatifs
d'attaque. Malheureux empire, qui s'est défait comme la cou-
ture d'une tunique Si Rome ne nous vient pas en aide sur
l'heure, l'ombre d'Allah va s'étendre sur la terre. Parle, ô
Légat du Pape.

LE LÉGAT. Votre Sommité sait de quelle Sollicitude le
Saint-Père entoure l'orthodoxie, noble expression orientale
d'une seule et même foi chrétienne. (Avec intention.) dont
il est le chef suprême.

LE PATRIARCHE, l'interrompant. dont il est le chef.
dans la limite des décisions de nos sept Conciles compétents,
qui illustrent sans ambiguïté la parfaite souveraineté de
notre Eglise nationale orthodoxe et de notre Etat.

LE LÉGAT, vexé. Le Pape Nicolas V connaît l'enthou-
siasme des Grecs pour la théologie et ses développements

doctrinaux, preuve d'une ardente participation à la vie spiri-
tuelle. Mais, en sa qualité de représentant de Dieu sur la
terre.

LE PATRIARCHE. Pardon, le représentant de Dieu en
Occident, au même titre que l'Empereur de Byzance pour
l'Orient.

CONSTANTIN, les calmant. La paix descende en vous Il
n'y a qu'un- empire du Christ, du côté de Rome, cet empire
est heureusement à l'abri, mais à Constantinople, il se trouve
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dans un péril extrême. Une fois tombé ce bastion oriental, ce
sera le tour de l'Occident. Depuis six siècles, nous sommes
séparés, mais le péril unit. Si Rome ne vole pas à mon secours,
je suis perdu. Trépasser sur nos murailles ne me fait pas peur
il m'est indifférent d'être pendu la tête en bas et le ventre
ouvert c'est le raffinement suprême des races raffinées.
Sur une centaine de Césars byzantins, une trentaine seu-
lement sont morts dans leur lit. Mais ce qu'il faut sau-
ver, c'est l'Europe l'Europe, c'est Constantinople, en
plus grand. Constantinople en est la pointe extrême.
Elle fut placée par Dieu dans une position cruciale, comme
un calvaire à un carrefour. J'envoie un ambassadeur à Rome,

pour faire comprendre au Pape qu'il ne faut pas qu'en face
de l'Asie une, il y ait deux Europes, en attendant qu'il n'y
ait plus d'Europe du tout.

SCÈNE IV

Le Vatican, à la fin de l'an 1452.
Le Pape Nicolas V, entouré de cardinaux, du Maître du

Sacré Palais, Torquemada, du Cardinal Bessarion, de nonces
ordinaires, d'honorés de légations, et de légats extraordinaires,
du Procureur du Sacré Collège, et de quelques prélats de mantel-
lone, reçoit l'envoyé de l'Empereur de Constantinople qui
vient d'arriver à Rome.

L'ENVOYÉ EXTRAORDINAIRE. « Si Rome ne vole pas au
secours de Byzance, sa sœur dans le Christ, nous sommes per-
dus », tels furent les derniers mots du Basileus, et tels seront
les premiers de mon message.

LE PAPE, très fermement. Par les clous de la Vraie Croix,
j'ai déjà fait appel à tous les Princes de la Chrétienté. Ils ne
laisseront pas périr la ville de Constantin le Grand Ils
n'abandonneront pas ce bastion avancé de la Foi Le Concile
de Latran, nous a, il y a deux siècles, tracé notre devoir
« Un seul Pasteur, un seul Troupeau. »

L'ENVOYÉ. Du haut des murailles de Constantinople on
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peut voir les feux de bivouac des Turcs, c'est épouvantable
Ils sont maîtres des deux rives du Bosphore. Ce que les
Grecs attendent de Votre Sainteté, c'est que, du haut de la
chaire de Saint-Pierre, vous prêchiez la croisade

LE PAPE. La Croisade Oh je le voudrais. je le vou-
drais, mais je ne trouve partout que des sourds

L'ENVOYÉ. Dix mille Grecs contre deux cent cinquante
mille Turcs, Saint-Père Les Turcs vont nous dévorer vivants

Byzance est tournée, Byzance est encerclée, Byzance va être
engloutie, comme l'Atlantide sous l'Océan

LE PAPE. Byzance a toujours tenu. L'an prochain.
L'Envoyé. Pour elle, il n'y aura pas d'an prochain
LE PAPE. Les murailles de Byzance sont connues elles

résistent à tout, depuis dix siècles.
L'ENVOYÉ. C'est que l'artillerie n'existait pas.
LE PAPE. L'Acropole du Monde est protégée par la mer,

de tous côtés les Turcs n'ont ni flotte, ni expérience navale.
L'ENVOYÉ. Ces Barbares patients se sont mis à l'école

de Venise. Dès la signature des deux traités turco-vénitiens
du début du siècle, on a vu arriver à Andrinople des char-
pentiers de Malamocco et des fileurs de chanvre dalmates.
Mahomet II dispose désormais de cent galères.

LE PAPE. Et l'Autocrate Constantin ?

L'ENVOyÉ. De vingt. Enfin, Saint-Père, songez qu'après
Byzance, ce sera le tour de l'Italie

LE PAPE. Les Turcs ne connaissent pas les ressources
de l'Italie. Elle n'a pas peur d'eux. Malheur à eux s'ils s'y
frottent

L'Envoyé. Mahomet II connaît parfaitement l'Italie
on dit que sa mère est Italienne il parle latin et italien aussi
bien que turc. Mahomet a des espions partout, il sait que le
moment est favorable. Je vous affirme qu'avant que vous leviez
le petit doigt, il aura attaqué. Depuis qu'il a construit le
Château de Laimo Kopia, sur la rive d'Europe, il domine
Constantinople elle est à sa merci.

TORQUEMADA. 0, Envoyé du Basileus, moi je te dis que
toute l'Europe a su votre détresse et s'en est émue. Le bruit
s'en est répandu d'une ville à l'autre, comme à Byzance vos
sept tours parlantes se renvoient les sons et les voix, par un
miracle d'acoustique.

L'ENVOYÉ. Depuis six ans, le jeune Mahomet ne pense
qu'à attaquer. Il fait pour le siège de notre ville des prépa-
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ratifs monstrueux. Sa ruse est profonde, son jugement sans
défaut, sa force n'a d'égale que sa volonté de vaincre
Alexandre et César sont ses modèles avoués.

LE PAPE. Mon fils, l'Occident prie pour le salut de la
ville gardée de Dieu, qui fut si longtemps à partager, avec
Jérusalem, l'amour et la vaillance des Croisés. Malgré tout
ce qui nous sépare des schismatiques.

L'ENVOYÉ. J'ose interrompre Votre Sainteté, mais après
le Concile de Florence, l'an dernier, après tous nos débats,
après toutes nos concessions, on peut dire que le schisme
n'existe plus n'est-ce pas désormais l'union de nos deux
Eglises ?

LE PAPE. Dieu t'entende, hôte éminent Je sais, hélas,
qu'aussitôt le Concile terminé, vous êtes retombés dans vos
égarements, vous avez refusé de prier pour Nous. Le peuple
de Byzance, le bas clergé grec, n'ont-ils pas repoussé la messe
uniate ? N'ont-ils pas déserté Sainte-Sophie, où on la célé-
brait ?

L'Envoyé. L'intérêt du moment commande de l'oublier.

LE PAPE. Les intérêts locaux l'emportent de plus en
plus sur ceux du Christ. C'est comme ça partout. En France,
les officiers de Charles VII enjoignent aux chanoines de ne
tenir aucun compte de nos bulles en Allemagne, les erreurs
doctrinales pullulent, et les sorcières aussi vouloir rappro-
cher les Français et les Anglais, les Hongrois et les Bohé-
miens, c'est faire vivre la souris avec le chat.

L'ENVOYÉ. Le danger doit être plus fort que tout
LE PAPE. J'ai essayé en vain de mettre sur pied une

ligue italique, pour secourir Byzance mais Naples hait Flo-
rence, comme Milan hait Venise. Je suis très vieux et me
suis jeté pour vous dans de grandes fatigues. J'ai convoqué
ici les Légats pontificaux de toute l'Italie ils diront mieux
que moi ce qu'est la situation, et qu'en Italie même nos
difficultés sont terribles. L'hérésie et la peste couvent partout.
L'an dernier, ici même, à Rome, j'ai dû étouffer dans l'œuf
une révolution et faire exécuter Porcaro, un drôle qui voulait
mettre le feu au Vatican et instaurer dans Rome une répu-
blique à l'antique. Je fais fortifier le Château Saint-Ange,
car je reste à la merci du premier condottiere venu. Commen-
çons par Gênes notre Légat va t'expliquer quelle est la situa-
tion à Gênes.

LE LÉGAT PONTIFICAL près LA République DE GÉhTS. Gênes
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