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Lattrapera ? Lattrapera pas ? Je suis tellement a
garder les yeux fixés sur ce qui brille hors de ma
portée que je ne vois méme plus les cadavres de
toutes les petites choses que j’ai attrapées et qui
roulent a mes pieds, loin de la lumiere, la marque
de mon talon imprimée dessus. S’il est vrai que
lavidité de 'Homme, toujours a tendre les mains
vers les inaccessibles étoiles, est le moteur de son
évolution, alors en tant quhumaine moi-méme
sans doute continuerai-je a désirer toute ma vie. Du
désir vient la compétition, et de I'émulation nait le
progres qualitatif, n’est-ce pas ? N’empéche que je
suis fatiguée. Ca a commencé dans la nuque. A
force de regarder en lair. Depuis quand le mot
« bondir » a-t-il cessé pour moi d’évoquer I'action
de gravir un escalier en courant pour représenter
celle de sauter vers un objet brillant et lointain dont
je me lasse a peine attrapé et que je rejette dans les



ténebres 4 mes pieds comme un objet sans valeur
avant de recommencer a tendre la main vers le sui-
vant ?

Que je coule aussitot un regard en arriere pour
m’apercevoir que ma prouesse est déja du passé, ou
que j’analyse mes performances longtemps apres
coup avec un sourire, eh bien ma foi, on ne peut
pas dire que je ressens un immense bonheur. Un
petit sentiment de vide, plutot.

Alors a quoi bon forcer ma joie au moment ot
je les tiens dans ma main, juste avant de m'en
débarrasser ? Apres m’étre dépensée jusqu'a la
limite de mes forces pour y parvenir, plisser le nez
et déclarer « je vise plus haut », ce serait super top
cool et la marque d’une belle volonté, du moins en
paroles, mais en réalité vouloir progresser toujours
plus n'est rien d’autre qu'un impératif dicté par
Iinstinct, et vivre selon ses instincts est le propre du
sauvage. Je devrais apprendre & me contenter de ce
que j’ai, cest ¢a ? Non, pas tout 2 fait. Plutét & me
contenter de ce que je mai pas. Suffira? Suffira
pas ? Tout de méme, regarde a tes pieds, tu ne
trouves peut-étre rien a ton golt, mais il y a des
choses pas mal du tout, 13, par terre, encore tout a
fait utilisables, les couleurs méme pas fanées. Beau-
coup aimeraient bien avoir des tasses ébréchées
comme celles-la. Ce motif 4 pois nlest-il pas
mignon ? Tu exiges trop, des autres comme de toi-
méme.



Mais moi, je veux Ichi. Je n’ai pas besoin de Ni.
Celui que je veux, cest Ichi.

Ichi, mon étoile & moi. Ma fraise sur I'assiette
que j’ai laissée jusqu’au bout sans la manger. Et que
je suis en train de perdre sans méme 'avoir tou-
chée. Pas par désillusion, non, ni parce qu’il m'a
envoyée paitre quand je lui ai avoué mes senti-
ments, ni parce quil avait déja une copine, juste
parce que c’est mort. Cet amour a sens unique qui
était parti pour durer éternellement et devenir
Poeuvre de ma vie a dépassé la date de péremption.

Mes collegues de bureau entrent et sortent des
toilettes de part et d’autre de celles que joccupe, il
y a du roulement. J’entends parler celles qui réajus-
tent leur maquillage devant le miroir, pendant que
je reste assise sur le couvercle fermé des W-C, la téte
dans les mains. Cun des escarpins noirs que j'ai
enlevés git renversé sur le coté, le papier toilette
avec lequel jessuie mes larmes peluche sur mes
joues. Tres absorbant, se désagrege a 'eau. J'aurais
pu m’en douter, puisqu’il est fait pour passer a la
chasse apres usage.

Le bruit d’eau qui coule de la petite fée qui
couvre les bruits disgracieux des cabines de W-C de
chaque coté de la mienne couvre aussi le bruit de
mes sanglots. Depuis un certain temps, il est
devenu du plus élémentaire savoir-vivre de faire



intervenir la petite fée qui couvre les bruits des
quon fait ses besoins, étrange phénomene sans
doute spécifique aux toilettes pour femmes du
Japon. A son apparition, nous étions trop heureuses
de pouvoir effacer nos petits bruits et nous nous
empressions d’appuyer sur le bouton. La minuterie
était trop courte, ¢a sarrétait a tous les coups en
plein milieu et il fallait se dépécher de finir son
affaire au plus vite, si bien que nous avons été
confites de reconnaissance quand est apparue la
petite fée a senseur. Le probleme, c’est que faire
usage de la petite fée est considéré maintenant
comme la moindre des politesses, alors si tu ne
utilises pas, c’est vraiment que tu le fais expres
pour quon tentende, ce qui est beaucoup moins
drole. Je dois étre la seule de tout le bureau a
attendre avec impatience la pause de midi pour
pouvoir faire mes besoins sans floutage, sans
appuyer sur le bouton de la petite fée mais en pro-
fitant quand méme des petites fées mes voisines.
Comme en ce moment par exemple, je profite du
chant des petites fées alentour pour couvrir le bruit
de mes sanglots.

Toute présence a déserté les toilettes, la pause de
midi est terminée, mais je n’ai toujours pas envie de
sortir. Je me moque que mon uniforme soit froissé,
je reste assise, les genoux repliés sous le menton, sur
le couvercle des W-C. Méme si le chef vient me cher-
cher, méme si on me jette un seau d’eau par-dessus



la porte, je ne sortirai pas. Ce n'est pas que jaie la
flemme, ni que j’aie envie de démissionner. Mais je
hais ce bureau. Rentrer chez moi, revenir ici
demain, et encore apres-demain, ce nest plus pos-
sible, il va falloir que je demande un congé. Mais si
je demande un congé sans raison, je peux étre siire
qu'eux en trouveront une, de raison, pour me for-
cer 3 démissionner. Qu'est-ce que Cest que ¢a?
Demander un congé de longue durée, pour ce que
tu sers ici, toi ? Je n’ai besoin que d’un congg, si
sous ce prétexte on me pousse a la démission, ce
sera une défaite. Et ¢a, pas question, il faut que je
réfléchisse a quelque chose d’autre, il faut que je
pense a un truc.

J’avais deux chéris, et comme je me doutais bien
que la situation ne durerait pas éternellement, je
comptais bien en profiter au maximum. Au départ,
le numéro Un, Ichi, était mon grand amour, mais
comme nos atomes n'avaient pas l'air d’avoir envie
de se crocheter, la teneur de notre relation se résu-
mait, pour lui,  faire des sourires apeurés, et pour
moi, 2 le regarder ; quant au numéro Deux, Ni, je
nen étais absolument pas amoureuse et pourtant
c’est probablement lui que je vais épouser. Si je me
marie avec Ni, ce sera sans chichis dans une quel-
conque chapelle de pacotille, vétue d’une robe de
mariée de location, je parcourrai la Virgin Road



