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du groupe AZF
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La disparition mystérieuse dans la cathédrale de Bourges 
d’un éminent spécialiste de la fusion froide met en 
alerte le journaliste Pierre Ventadour et le commissaire 
 Marchelieu. Quel lien peut-il y avoir entre cette dispa-
ri tion et le gigantesque chantage crapulo-terroriste 
organisé par un groupuscule dénommé « AZF » ? Les 
maîtres chanteurs exigent le versement d’une impor-
tante somme d’argent et la restitution d’un énigma-
tique document contre la révélation des coordonnées 
de plusieurs bombes dissimulées sous les rails du TGV. 
Le ministère de l’Intérieur est en ébullition. Au même 
moment, trois meurtres ritualisés conduisent vers de 
curieux indices laissés il y a plusieurs siècles par deux 
anciens ministres de Charles VII et de Louis XIV… Et si la 
fusion froide était un puissant secret alchimique réclamé 
par ces terro ristes ? À partir de faits réels, l’auteur a ima-
giné les clefs d’une histoire authentique jamais résolue. 
Un  roman noir superbement écrit, où les angoisses du 
pouvoir téles copent une enquête menée avec passion.

Patrick F. Cavenair
né en 1967 à Paris, signe ici son premier roman.  
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Première partie 
Corbeau

I believe that there have been 
civilizations in the past that were 
familiar with atomic energy, and 
that by misusing it they were totally 
destroyed.

« Je pense qu’il a existé dans 
le passé des civilisations qui ont 
connu l’énergie de l’atome et qu’un 
mauvais usage de cette énergie a 
totalement détruites. »

Frederick Soddy, prix Nobel 
de chimie
The Interpretation of Radium, 
1909.
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Paris, le jeudi 4 décembre 2003 en fin d’après-midi. L’allure raidie 
par la contrariété, Andrée Lemaire sortit du bureau du ministre 
de l’Équipement. Comment expliquer l’inexplicable ? Il était 
préférable de ne rien dire. Elle ne devait rien dire.

Le chef de cabinet lui présenta le manteau beige qu’elle avait 
laissé au vestiaire. Elle ferma tous les boutons jusqu’à faire dis-
paraître son tailleur sombre et serra sa sacoche en cuir marron. 
Il lui fallait s’oxygéner avant d’affronter la réunion suivante qui 
serait certainement aussi difficile. Devant l’ascenseur de la Grande 
Arche de la Défense, elle hésita quelques secondes et consulta sa 
montre. Elle avait encore quelques minutes et choisit de monter 
sur la terrasse de l’édifice.

Bourges, au même moment. D’un trait, Ladislas Klosinsky vida les 
dernières gouttes de vin. Il fit claquer sa langue en remettant le bou-
chon en plastique sur la bouteille qu’il enfonça dans la poche bâillante 
de sa vareuse autrefois bleu marine. Il posa à nouveau son regard 
humide sur le sol de l’église basse, sous la cathédrale. Ce tracé gravé 
dans la pierre il y a des siècles était le plus sûr moyen de découvrir 
l’origine du Mal – il en était certain. Tout en grattant sa barbe sale, 
il posa ses pieds sur le motif en forme de rosace pour en suivre les 
contours. L’épure laissée par les compagnons bâtisseurs ressemblait 
à un vitrail horizontal grandeur nature, certainement le modèle d’un 
des vitraux de la cathédrale de Bourges. Il était aujourd’hui sur la 
voie de la vérité. Le présent se construit sur les symboles du passé.

Sur la terrasse qui coiffe le sommet de la Grande Arche, la 
femme aux cheveux roux strictement noués en chignon marchait 
sans but, dans l’espoir vain de faire disparaître l’angoisse du temps. 
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Instinctivement, elle se laissait guider par le cadran circulaire qui 
décore le sol. Les dalles en pierre forment à cet endroit un cercle 
dont le diamètre atteint toute la largeur du bâtiment. Andrée 
Lemaire songeait à un projet fou.

Personne ne semblait faire attention à elle, d’autant qu’elle dis-
simulait son regard bleu ciel derrière des lunettes fumées. Sous ses 
pas défilaient des signes du zodiaque auxquels elle n’avait jamais 
prêté attention : Capricorne, Verseau, Poissons, Bélier, Taureau, 
Gémeaux… Elle s’arrêta devant les deux virgules symétriques qui 
marquent le signe du Cancer. Elle sortit de sa rêverie, furieuse 
d’être interrompue dans sa pensée par ce thème astral gigantesque 
en opposition avec sa rigueur toute scientifique.

Elle franchit la volée de marches qui conduit au point de vue. 
Devant elle l’axe historique de Paris se prolongeait à perte de vue. 
Le ciel de fin de journée s’obscurcissait. Au-delà des tours de La 
Défense, la perspective empruntait l’avenue Charles-de-Gaulle, 
traversait l’arc de Triomphe, parcourait les Champs-Élysées et se 
perdait après l’obélisque de la Concorde vers le Louvre. La ligne 
de fuite et le présent sont les visions éphémères de l’espace et du 
temps.

Dans la cathédrale assombrie par le crépuscule, Ladislas 
Klosinsky marchait vers la grande porte ouest de l’édifice en traî-
nant ses chaussures élimées. Il hocha la tête en passant sur le fil 
rectiligne en laiton qui traverse le sol du bâtiment. Il était à l’exacte 
verticale du méridien de Paris. Il grogna : « Mécréant ! » Arrivé 
devant l’entrée de la tour nord, il poussa la porte et commença à 
gravir l’escalier à vis. Il soufflait bruyamment, répandant autour de 
lui des relents de sueur et d’alcool. Après quelques tours, il marqua 
une pause en maugréant. Une phrase plus intelligible s’échappa 
de ses lèvres violettes, une incantation ou une prière : « Mon âme 
est le siège de ma conscience. »

Un écho résonna dans l’escalier. Il tendit l’oreille, inquiet, et 
reprit son ascension, puis il s’arrêta après une nouvelle volée de 
marches. Il fourragea dans sa poche, saisit une clef et ouvrit une 
porte en bois rustique. Il pénétra dans un mince couloir obscur 
et referma la porte derrière lui.
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D’un pas vif, Andrée Lemaire s’éloignait du dolmen de marbre 
et de verre qui chevauche le parvis de La Défense. Elle suivait 
la bande de pierre blanche qui longe la bouche de métro et dont 
l’alignement en porte à faux rappelle le très léger décalage de 
la cour du Louvre et de sa pyramide. À travers huit siècles de 
construction, les architectes ont triché avec l’axe historique de 
Paris. La voie royale se tordait à ses extrémités, de Philippe 
Auguste à la Ve République. Pour s’orienter dans l’espace, il faut 
emprunter au temps.

Une légère bruine commença à précipiter le pas des piétons 
qui rejoignaient les stations de la gare souterraine. La femme au 
chignon roux se dirigea vers la plus haute tour du quartier. Elle 
s’engouffra dans le grand hall, retira ses lunettes et présenta sa 
carte d’identité à une hôtesse.

À présent, les chiffres défilaient à toute vitesse de chaque côté 
de la porte de l’ascenseur. Sa serviette en cuir sous le bras, Andrée 
Lemaire desserra les boutons de son manteau humide puis tira sur 
ses gants en cuir. Un tintement annonça l’ouverture des portes.

Après quelques pas, Ladislas Klosinsky atteignit la galerie du 
triforium qui domine d’une vingtaine de mètres la nef principale 
de la cathédrale. C’est un balcon resserré et sans balustrade qui 
donne d’un côté sur un mur, et de l’autre sur le vide. Ladislas 
sentit sa tête lui tourner horriblement. Il appuya son bras sur 
l’une des colonnettes qui soutiennent la série d’arcades de la nef 
et du chœur. Il s’arrêta un instant et ferma les yeux, déstabilisé 
par le vertige et l’alcool. Il devait avancer pour trouver l’objet de 
ses recherches. Lorsqu’il ouvrit les yeux, il distingua tout en bas le 
bedeau qui marchait entre les chaises. Il entendit sa voix nasillarde 
traverser la lumière pâle des luminaires suspendus à la voûte :

— Il est l’heure, c’est la fermeture !
Klosinsky ricana et commença sa progression.
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Henri Télus, le sacristain, venait de fermer la cathédrale de 
Bourges. Il traversa la place et longea les jardins de l’Archevêché. 
La terre exhalait des effluves embués. La lumière du croissant de 
lune émaillait les feuilles d’arbres de reflets argentés. Le bedeau 
descendit les quelques marches qui mènent à la rue Bourbonnoux ; il 
habitait à cinq minutes à pied de l’édifice. Il jeta un regard vers « sa » 
cathédrale. L’immense silhouette dorée du bâtiment se détachait 
dans la nuit, les arcs-boutants étirant leurs rubans de pierre sur les 
culées surmontées de pinacles à double pointe. Par son absence de 
transept et de flèche, l’ouvrage gothique dont la toiture s’étend tout 
en longueur semblait glisser dans le ciel d’encre comme la carène 
d’un navire. Saint-Étienne a quelque chose de singulier : le chœur 
repose sur une église bâtie en contrebas hors des murs d’enceinte 
de la ville. À sa construction en 1195, l’archevêque Henri de Sully 
avait souhaité allonger l’église vers l’est en l’élevant sur une structure 
basse destinée à rattraper la déclivité du terrain. Le chevet établit 
ainsi ses fondations en hauteur, comme la proue d’un vaisseau.

Le sacristain allait s’engager dans la rue Bourbonnoux lorsque 
son regard fut attiré par une lumière ténue qui vacillait derrière les 
vitraux de l’église basse. Une flamme semblait luire là où nul ne pou-
vait se rendre sans autorisation. L’église basse entourant la crypte 
n’était ouverte que pour des visites accompagnées, à heures fixes.

— Qu’est-ce que c’est que cette chose-là ? marmonna-t-il de 
sa voix aigre.

Son cœur se mit à battre plus fortement. Voilà qui tranchait 
avec l’ordonnancement habituel de sa vie. Il allait devoir vérifier ce 
qui se passait. Il prendrait probablement du retard pour rejoindre 
son petit appartement. Il hésita, immobile, le regard fixé sur la 
lueur tremblotante.
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Il fit demi-tour à contrecœur. Il marchait d’un bon pas et 
sentit immédiatement des élancements dans sa jambe droite. 
« Ah, en plus d’être en retard, il me faut supporter cette foutue 
douleur ! » À mesure qu’il accélérait ses foulées, il boitait de plus 
en plus fortement. Sa démarche brinquebalante aurait pu prêter 
à rire, d’autant qu’il venait de sortir de sa poche son volumineux 
trousseau de clefs qui tintait à chacun de ses pas. Mais à cette 
heure les badauds avaient quitté les rues humides de Bourges.

Arrivé devant le portail sud de la cathédrale, le bedeau intro-
duisit sa clef dans la serrure entourée de centaines de cœurs ailés 
sculptés en ronde bosse. D’un coup de rein, il fit jouer la porte 
pour tourner plus facilement la clef dans la serrure. Un  cra-
quement lui répondit sans pour autant libérer le passage. Tout 
à coup, derrière la porte, une profonde vocifération déchira le 
silence, suivie par un fracas métallique. Le bedeau écarquilla 
les yeux. Son visage étonné se transforma vite en un masque 
d’inquié tude. Une bête ou un monstre n’aurait pas hurlé plus 
fort. Ce cri interrompu mêlé à un effroyable remue-ménage de 
fer ou d’acier était pourtant bien celui d’un homme. Un écho 
plus effroyable encore rebondit sous les voûtes de la cathédrale 
avant de s’éteindre dans un silence absolu. Télus retira sa clef de 
la serrure et comprit pourquoi le mécanisme était resté rebelle à 
ses efforts : il n’avait pas pris la bonne clef. Il agita en tout sens 
son trousseau à la recherche du sésame qui ouvrirait enfin la porte, 
ce qui ne l’aidait pas à aller plus vite.

La serrure libéra enfin l’entrée. Télus ouvrit des yeux stupé-
faits en découvrant le spectacle qui se présentait à lui. Là, dans 
la grande nef de l’église, des flammes brûlaient les vêtements 
d’un homme empalé sur une herse en fer martelé servant à plan-
ter les cierges. Le corps était inerte, à plat ventre sur ce grand 
chandelier qui avait dû s’effondrer sous lui lors de sa chute. Les 
pointes étaient enfoncées profondément dans la chair, l’une d’elles 
transperçant de part en part la main droite. Une odeur âcre et 
une fumée de plus en plus épaisse imprégnaient l’atmosphère ; 
les vêtements de la victime se consumaient par endroits, s’éclai-
raient de légères flammèches à d’autres, là où les plus gros cierges 
étaient renversés. Il ne distinguait pas le visage couvert par une 
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vague tignasse de longs cheveux gris. Par moments, de nouvelles 
flammes se ranimaient de part et d’autre autour du corps projetant 
leurs ombres aux alentours.

Tout d’abord, Henri Télus resta interdit. Qui était cet indi-
vidu ? Était-il encore vivant ? Le feu risquait-il de se propager 
aux chaises paillées ? Qu’est-ce qui avait bien pu conduire cette 
personne à se jeter là ? D’ailleurs, d’où était-elle tombée ? Henri 
Télus eut une bouffée de chaleur. C’était lui qui était la cause de 
tout ce mal ! Il s’était trompé de clef, avait fait du bruit en tentant 
d’ouvrir la porte de la cathédrale. Il avait dû faire peur, provoquer 
un déséquilibre…

La flamme d’un cierge tombé à terre menaçait le cannage en 
paille d’une chaise renversée. Le bedeau saisit les sièges les plus 
proches du foyer et les expédia vigoureusement à quelques mètres 
de là. Il retira son blouson et en claqua énergiquement les flam-
mèches pour les étouffer. Il se retrouva bientôt à nouveau dans 
le noir, dans une odeur de chair grillée. Il se précipita aussi vite 
que sa jambe le lui permettait vers le pilier de l’entrée sud de la 
cathédrale où se trouvait le boîtier des interrupteurs. Les lustres 
de la nef diffusèrent leur lumière blafarde. Lorsqu’il revint près 
du corps, il s’agenouilla sur sa jambe valide et saisit le poignet de 
la victime pour y déceler un battement. Rien ! Le sang ne coulait 
plus dans ce corps mais se répandait en quelques taches cramoisies 
sur les dalles blanches de la cathédrale. Télus fit une grimace. 
La situation et l’odeur de chair calcinée lui étaient insupportables. 
Il se releva précipitamment et se dirigea en soufflant vers la sortie.
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