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O Dieu, par quelle route inconnue aux mortels
Ta sagesse conduit ses desseins éternels

ESTHER, III, 8.
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A la mémoire de Maman,

A Claude.

Extrait de la publication



Extrait de la publication



Tout « homme né Chrétien et Français » a

le droit de traiter de Racine, le Plus humain
de nos écrivains, le plus français, et, tout

pétri de jansénisme, l'un des plus chrétiens
aussi. C'est là, sans doute, une raison et une

excuse pour qui se propose de parler de lui,
sans être un spécialiste de la littérature ni

un professionnel de l'histoire de nos lettres.

PRÉFACE



DU COTÉ DE PORT-ROYAI,

Aussi bien cet essai n'est-il ni une étude

littéraire, ni un ouvrage d'érudition. A quoi
bon en écrire après les travaux de François

Mauriac et de Thierry Maulnier ? Il vaut

mieux, peut-être, imiter cet Ancien qui se
promenait par les rues de sa ville, une lan-
terne allumée en main, sous le prétexte de
chercher un homme. C'est un homme aussi

que ces pages cherchent, qui voudraient
relever, à cet effet, son itinéraire spirituel

car analyser une spiritualité, c'est pénétrer
dans le fond d'une conscience, visiter la cel-
lule secrète où se joue le drame de tout des-

tin humain, en un mot, voir aux prises

l'homme et Celui que saint Augustin décla-
rait interior intimo meo.

Pour entrer dans ces royaumes, l'explo-
rateur, a l'ordinaire, trouve différents

moyens: Mémoires autobiographiques, jour-
naux intimes, quand son objet s'appelle

Montaigne, Rousseau, Chateaubriand,

Amiel correspondance, s'il s'agit de Flau-
bert œuvre même celle d'un Proust, d'un

Alfred de Musset. Mais avec Racine, point
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DU COTE DE PORT-ROYAL

de Mémoires ni de journal peu de lettres
un théâtre qu'on sacre le modèle de l'objec-
tivité. C'est lui pourtant, c'est ce théâtre qui
nous introduira dans l'âme de son auteur.

Les ouvrages d'un artiste, en trahissant ses
idées sur l'art, sur l'existence, sur Dieu,

reflètent nécessairement sa spiritualité. Ce

n'est pas que Racine se soit peint dans son
œuvre mais le choix de ses sujets, leur con-

ception, leur exécution portent la marque de
son drame secret. Ainsi, peut-être, senti-
rons-nous, à mieux connaître sa tragédie,

ses tragédies plus près de nous, de notre
cœur.
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Entre les bras de Dieu jeté
dès ma naissance.

ATHAUE, il, ?.

CE vers, que Racine mit dans la bouchede son Éliacin, remarqua-t-il jamais
combien il s'appliquait à sa propre jeu-
nesse ? Rarement, pourtant, la Provi-
dence tendit tant de filets autour d'un

petit d'homme pour en faire sa proie, son
enfant bien-aimé, « né non du sang, ni du
vouloir de la chair, ni du vouloir de
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DU COTÉ DE PORT-ROYAL

l'homme, mais de Dieu ». Pas d'attaches

familiales, qui vous rivent malgré vous au
monde la mère de Racine était morte en

1640, un an après sa naissance son père,

trois ans plus tard et son aïeul, qui l'éle-
vait, en 164g. Une famille chrétienne,
absolument chrétienne, et dont le chris-

tianisme n'admettait ni tiédeur ni accom-

modements, une famille janséniste, qui
avait hébergé les Solitaires persécutés et
donné une nonne au monastère de Port-

Royal. Une éducation pieuse au collège
de Beauvais, couronnée, de 1655 à 1658,
au moment des années troubles de l'ado--

lescence, par une cure de trois ans à

l'ombre de l'abbaye, aux sources mêmes

de la Grâce. Pour maîtres, alors, pour
exemples, pour amis, les hommes les plus
dévots, les plus savants du temps, en qui
la sainteté se rehaussait du prestige de
l'intelligence, du talent et de la gloire
qu'ils lui avaient délibérément sacrifiés
l'avocat Lemaître, le médecin Hamon,

l'érudit Lancelot, le moraliste Nicole. Et
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ces hommes, secondant Dieu, travaillaient

à couper, avant qu'ils fussent tissus, les
liens, qui asservissent l'être humain au
Siècle.

Revenus des illusions de la Renaissance,

ils savent que l'homme a une plaie au flanc,
la plaie de la faute originelle. Déchu avant

que d'être né, substantiellement mauvais,
le fils d'Adam ne porte de lui-même que
des fruits de corruption le moyen, donc,
de croire en lui ? Et pourquoi convoiter
la scène de ses exploits, ce monde, pour

qui le Rédempteur refusa jadis de prier,
puisqu'il est le théâtre où les passions se
heurtent aux intérêts, où les trois concu-

piscences mènent leur sabbat avec le mal,
où le malheur règne, et la mort ? Port-

Royal, qui voudrait dégoûter du com-
merce « délicieux et criminel » du monde,

invite aussi chacun à se méfier de soi

n'est-on pas de la race malade, sujet à ses
infirmités ? Qu'on ne s'imagine pas pou-
voir résister au mal. L'homme janséniste,

sans énergie, est incapable de volonté et
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la volonté aussi n'est capable de rien, qui
n'est rien de plus que de la bonne volonté,
une faiblesse battue d'avance dans le com-

bat qu'elle livre au destin. A chacun, donc,

de se défier de soi, circonspect au point de
résister à ses penchants, prudent jusqu'à

veiller sans trêve. La vie, notre vie, prend
ainsi une figure tragique, cette vie que
nous devons vivre sans tricherie ni ruse,

et dont il nous faudra rendre compte un
jour. Et ces Messieurs d'enseigner à Ra-

cine en plus du pessimisme, de l'inquié-
tude et du sérieux de l'existence le

remède, la voie du salut la mort de

l'homme à soi-même par le moyen de

l'ascétisme. Quand nous ne vivons plus par
nous, le Christ, nous trouvant vides, fait

en nous sa demeure, et transforme tout mal

en bien « Rien n'est possible à l'homme,

tout est possible à Dieu n. Autant les Jan-

sénistes manquent de foi dans l'un, autant
ils vouent à l'autre une confiance sans

limite, pour avoir tous vécu l'expérience

de saint Paul, et avoir accompli, terrassés
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par la Grâce, des actions de vertu dont ils
se savaient d'eux-mêmes incapables. Il

n'est que de laisser le champ libre au
Tout-Puissant il saura bien transformer

en vin l'eau saumâtre. Heureux qui peut

crier avec l'Apôtre « Ce n'est plus moi

qui vis, c'est le Christ qui vit en moi. » Car
cette vie commune, cette vie de commu-

nion, donne autant de félicités que l'éloi-

gnement de Dieu apporte d'amertumes.
Cet enseignement, que Racine devait tou-
jours se rappeler, quoi de plus propre à

jeter dans les bras du Seigneur un orphe-
lin nourri dans son sanctuaire ?

Mais ces Messieurs ne laissaient pas de

dispenser aussi à leur élève une culture
profane, la culture humaniste. Artistes,
ils chérissaient les lettres, et les meilleures

la pureté de leur goût et leur austérité les
portaient vers le dépouillement, la sobriété,
l'atticisme, la littérature grecque plus que

la latine, et, parmi celle-là, vers les poètes
les plus nus Sophocle, que Racine anno-

tera, Euripide, qu'il aimera avec prédilec-
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