
Les impasses
de la modernité

BAT-Impasses modernité  01/09/2009  16:10  Page 3

Extrait de la publication



du même auteur

Fonctions économiques et pouvoir politique
La province de l’Uele en 1963-1964

IRES-Léopoldville, 1965

Conditions de la planification du développement
L’exemple du Congo

Mouton, 1969

Économie non marchande et développement
(en collaboration avec Hugues Leclercq)

Université de Louvain-la-Neuve, 1978

Interdépendance et styles de développement
(en collaboration)

Centre de développement de l’OCDE, 1985

Mythes et espoirs du tiers-mondisme
CETRAL-L’Harmattan, 1986

Les Relations Nord-Sud
La Découverte, coll. «Repères», 1990

Ingérence économique: la mécanique de la soumission
(sous la direction de Christian Comeliau)
Nouveaux Cahiers de l’IUED, nº 2, PUF, 1994

L’Économie à la recherche du développement
Crise d’une théorie, violence d’une pratique

(sous la direction de Christian Comeliau)
Nouveaux Cahiers de l’IUED, nº 5, PUF, 1996

Planifier le développement: illusion ou réalité?
L’Harmattan / Academia-Bruylant, 1999

BAT-Impasses modernité  01/09/2009  16:10  Page 4



C H R I S T I A N  C O M E L I A U

Les impasses
de la modernité
Critique de la marchandisation 

du monde

É D I T I O N S  D U  S E U I L

BAT-Impasses modernité  01/09/2009  16:10  Page 5

Extrait de la publication



collection dirigée par jacques généreux

isbn 2-02-040760-4

© éditions du seuil, septembre 2000

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation
collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que
ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contre-
façon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

« économie humaine »

Par «Économie humaine», nous entendons exprimer l’adhésion à une finalité et à
une méthode. La seule finalité légitime de l’économie est le bien-être des hommes, à
commencer par celui des plus démunis. Et, par bien-être, il faut entendre la satisfaction
de tous les besoins des hommes; pas seulement ceux que comblent les consommations
marchandes, mais aussi l’ensemble des aspirations qui échappent à toute évaluation
monétaire: la dignité, la paix, la sécurité, la liberté, l’éducation, la santé, le loisir, la qua-
lité de l’environnement, le bien-être des générations futures, etc.

Corollaires de cette finalité, les méthodes de l’économie humaine ne peuvent que
s’écarter de l’économisme et du scientisme de l’économie mathématique néoclassique
qui a joué un rôle central au XXe siècle. L’économie humaine est l’économie d’un
homme complet (dont l’individu maximisateur de valeurs marchandes sous contrainte
n’est qu’une caricature), d’un homme qui inscrit son action dans le temps (et donc
l’histoire), sur un territoire, dans un environnement familial, social, culturel et politi-
que; l’économie d’un homme animé par des valeurs et qui ne résout pas tout par le cal-
cul ou l’échange, mais aussi par l’habitude, le don, la coopération, les règles morales,
les conventions sociales, le droit, les institutions politiques, etc.

L’économie humaine est donc une économie historique, politique, sociale, et éco-
logique. Elle ne dédaigne pas l’usage des mathématiques comme un langage utile à la
rigueur d’un raisonnement, mais refuse de cantonner son discours aux seuls cas où ce lan-
gage est possible. Au lieu d’évacuer la complexité des sociétés humaines (qui ne se met
pas toujours en équations), l’économie humaine s’efforce de tenir un discours rigoureux
intégrant la complexité, elle préfère la pertinence à la formalisation, elle revendique le sta-
tut de science humaine, parmi les autres sciences humaines, et tourne le dos à la préten-
tion stérile d’énoncer des lois de la nature à l’instar des sciences physiques.

Le projet de l’économie humaine est un projet ancien, tant il est vrai que nombre
des fondateurs de la science économique ont pensé celle-ci comme une science histo-
rique, une science sociale, une science morale ou encore psychologique. Mais ce projet
est aussi un projet contemporain qui constitue le dénominateur commun de bien des
approches (post-keynésiens, institutionnalistes, régulation, socioéconomie, etc.) et de
nombreuses recherches (en économie du développement, de l’environnement, de la
santé, des institutions; en économie sociale, etc.).

Nous nous proposons d’accueillir ici les essais, les travaux théoriques ou
descriptifs, de tous ceux qui, économistes ou non, partagent cette ambition d’une éco-
nomie vraiment utile à l’homme.

Jacques Généreux

BAT-Impasses modernité  01/09/2009  16:10  Page 6



Avant-propos

Al’heure où le libéralisme triomphant proclame sans retenue
les vertus de la mondialisation, sur une planète ébranlée par

de multiples tragédies et par de multiples absurdités, on voit
s’exprimer peu à peu un sentiment de profonde inquiétude devant
certaines dérives de l’évolution économique et sociale de notre
monde, les contradictions multiples de cette évolution, l’impor-
tance croissante de ses coûts pour la société, et surtout l’impres-
sion de plus en plus nette que personne ne maîtrise, en définitive,
le changement social.

Je dis bien notre monde, plutôt que la société française, ou les
sociétés européennes, ou encore le Nord opposé au Sud et récipro-
quement. Car cette mondialisation correspond à une réalité, au
moins en un sens: non pas celui d’une prétendue homogénéisation
accélérée des continents vers le même type de progrès matériel,
mais celui de forces puissantes imposant une même influence,
celle de la «modernité», faite de contraintes et d’opportunités,
à l’ensemble des sociétés dans le monde, qui sont et resteront
différentes.

La montée de cette inquiétude devant la modernité constitue un
événement majeur de notre époque. Elle n’est pas d’abord celle des
spécialistes, à quelque discipline scientifique qu’ils appartiennent;
elle est surtout – ou elle devrait être – celle des citoyens. Si la
modernité inquiète, il importe de ne pas l’expliquer par la seule
description de quelques-unes de ses manifestations superficielles, il
faut découvrir les raisons profondes de cette inquiétude, il faut ana-
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lyser les mécanismes les plus essentiels du système global que cette
modernité constitue. Effort d’analyse qui implique un recours
rigoureux aux instruments des sciences sociales, car celles-ci sont
évidemment en première ligne pour expliquer cette évolution
inquiétante: j’essaie d’y apporter ma contribution à partir d’une
réflexion économique sur le système global de la modernité et sur le
«modèle de développement» qu’elle diffuse. Mais on voit bien que
la réflexion sur ce modèle ne peut se limiter à un constat d’écono-
miste analysant l’économie, et laissant à d’autres disciplines le soin
d’élaborer les aspects complémentaires de la description. Juste-
ment parce que l’économie, qui pourrait être parmi les sciences
sociales une discipline comme les autres, ne se contente pas d’une
telle place et prétend exercer une influence prépondérante sur la
société dans son ensemble. Ainsi l’analyse dont nous avons besoin
est-elle celle que l’on pourrait désigner du terme, peut-être un
peu ambitieux, de «méta-économie», au sens d’une réflexion qui
s’appuie sur les concepts et les connaissances de la science écono-
mique, mais qui va au-delà de ces connaissances, notamment pour
en étudier l’influence sur les valeurs et les cultures, sur les struc-
tures sociales, sur l’aménagement de l’espace, sur le mode d’usage
des ressources naturelles, et même sur l’organisation politique.
Et pour tenter ainsi, en prenant du recul, de re-situer l’économie à
la place qui devrait être la sienne.

Il faut cependant aller plus loin. Car ce n’est pas d’abord une
discussion académique qu’il s’agit d’ouvrir à ce propos: c’est un
débat politique, un débat de société, qu’il faut promouvoir et pré-
parer collectivement. Sans renoncer à cette perspective systémique
globale et à cette analyse rigoureuse, il convient donc d’en expo-
ser l’essentiel dans des termes qui soient accessibles à tous, et
surtout de ne pas se contenter de constructions théoriques plus ou
moins savantes, mais de s’efforcer de déboucher sur des proposi-
tions concrètes et des pratiques sociales innovantes.

C’est la mise en rapport de cette réflexion interdisciplinaire
et de la préparation du débat politique indispensable qui constitue
le but essentiel de cet essai. Mais c’est dire aussi la difficulté de
l’entreprise.

ava n t - p r o p o s
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D’abord parce que les «experts» qui nous gouvernent ne mépri-
sent rien tant que ce qui échappe à leurs spécialisations respec-
tives: tenter une approche globale est donc, pour eux, synonyme
d’incompétence inavouée, et ils préfèrent souvent critiquer tout le
monde et demeurer incompris, plutôt qu’accepter un dialogue aussi
aventureux. Mais, plus profondément, la difficulté vient de l’ambi-
tion de «vision globale» elle-même. Car celle-ci prétend non seu-
lement avoir recours aux spécialisations pointues, mais aussi les
dépasser et essayer d’identifier les interdépendances entre les faits
et les tendances observés. Risquons une comparaison un peu tri-
viale: adopter une vision globale, c’est définir une méthode inverse
de celle des journaux télévisés; c’est refuser d’énumérer une liste
de faits pour les décrire et les interpréter séparément; c’est montrer
que ces faits peuvent être liés entre eux, ou liés à une explication
plus générale qui demeure implicite; c’est tenter d’expliciter et
d’analyser ces interrelations; c’est montrer que l’on ne peut pas,
par exemple, à la fois réclamer moins d’État et solliciter la protec-
tion de celui-ci pour chaque dommage climatique, ou encore sacra-
liser la voiture et s’indigner du comportement antisocial des firmes
automobiles. Les opinions publiques demeurent encombrées de
contradictions de ce point de vue, et c’est en somme assez expli-
cable; mais ce fait suffit à suggérer l’ampleur de l’effort nécessaire
pour préparer un véritable débat citoyen.

Dans cet effort d’analyse globale et d’introduction au débat
politique, la réflexion proposée dans cet ouvrage identifie ce qui
apparaît bien comme une dérive essentielle de notre système de
civilisation: c’est le recours des gestionnaires à un critère prati-
quement unique, celui de l’accumulation du profit, pour résoudre
les problèmes de sociétés devenues infiniment complexes. C’est sur
cette base qu’elle décrit les impasses économiques, sociales, éco-
logiques et finalement politiques dans lesquelles s’enfoncent
aujourd’hui ces sociétés. Et c’est en ce sens qu’elle propose une
critique d’un processus historique devenu fondamental, celui de la
«marchandisation du monde».

Mais elle veut aussi montrer qu’il est encore possible, pour nos
sociétés, de se dégager de ces impasses de la marchandisation et

ava n t - p r o p o s
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de promouvoir une autre forme de progrès social. C’est pour
contribuer au débat politique indispensable qu’elle propose, en
conclusion, quelques repères pour des politiques alternatives.

Je voudrais remercier tout particulièrement Maurice Bertrand,
qui m’a incité à entreprendre ce travail, ainsi que Jacques Géné-
reux, dont la critique rigoureuse m’a permis de préciser la construc-
tion de ce texte. Je remercie également Jacques Grinevald, Marilu
d’Onofrio, Andras November et Gilbert Rist, qui ont lu et critiqué
des versions préliminaires de divers chapitres ou de l’ensemble
de cet ouvrage.

Genève, janvier 2000

ava n t - p r o p o s
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Chapitre 1

Introduction

«Prenons les six journées de la Genèse comme image pour imagi-
ner ce qui, en fait, s’est passé en quatre milliards d’années. Une
journée égale environ six cent soixante millions d’années. Notre
planète est née le lundi à zéro heure. Lundi, mardi et mercredi
jusqu’à midi, la Terre se forme. La vie commence mercredi midi et
se développe dans toute sa beauté organique pendant les trois jours
suivants. Samedi à quatre heures de l’après-midi seulement, les
grands reptiles apparaissent. Cinq heures plus tard, à neuf heures
du soir, lorsque les séquoias sortent de terre, les grands reptiles
disparaissent. L’homme n’apparaît qu’à minuit moins trois
minutes samedi soir. À un quart de seconde avant minuit, le Christ
naît. À un quarantième de seconde avant minuit, commence la
révolution industrielle.
Il est maintenant minuit, samedi soir, et nous sommes entourés de
gens qui croient que ce qu’ils font depuis un quarantième de
seconde peut durer indéfiniment…»

David Brower, cité par René Passet, L’Économique et le vivant,
1979, p. 76.

Un état de désarroi 1

Développement, modernité, mondialisation, libéralisation. Peu
d’époques de l’histoire humaine, sans doute, ont connu autant de
bouleversements que la nôtre, surtout depuis un siècle; et au sein

11

1. J’emprunte cette expression à l’UNRISD (Institut de recherche des Nations
unies pour le développement social), qui a donné ce titre à un ouvrage remar-
quable dans le cadre de la préparation du sommet social de Copenhague de 1995
(UNRISD, 1994).
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de celui-ci, la dernière décennie n’a certainement pas été en reste,
puisqu’elle a apporté, avec la «mondialisation» ou la «globalisa-
tion», une diffusion et une accélération formidables de ce change-
ment historique. À moins que nous ne soyons sourds et aveugles
au monde qui nous entoure, ces bouleversements apparaissent à la
fois comme une source de satisfaction et de fierté collectives, et
comme l’objet d’un sombre malaise, d’une croissante inquiétude,
d’un profond désarroi.

Chacun a l’intuition plus ou moins confuse d’un changement
fondamental, chargé certes de progrès potentiels ou déjà actuels
– formes multiples d’un confort matériel amélioré, développement
des moyens de communication entre les hommes, recul constant
des famines et de la plupart des grandes épidémies, élévation du
niveau d’éducation –, mais lourd aussi de menaces inhabituelles
et exceptionnellement graves pour l’avenir de ces sociétés: guerres
locales ou généralisées, génocides interethniques, persistance de
stocks d’armes d’une puissance destructrice terrifiante; tensions
sociales extrêmes nées de l’inégalité croissante, de l’exclusion ou
de la marginalisation (notamment au sein de la sphère du travail),
menaces de manipulations génétiques, dégradation rapide ou
même destruction définitive d’une portion considérable de l’envi-
ronnement naturel.

Ces progrès et ces menaces ne sont plus partagés – comme on l’a
cru naïvement durant quelques années – entre un «Nord» domi-
nant, qui aurait surmonté l’essentiel de ses défis historiques et
montrerait la voie d’un progrès sans nuage, et un «Sud» attardé,
donc dominé, encore provisoirement empêtré dans la pauvreté,
l’archaïsme et l’instabilité politique. Le réveil a été brutal: la misère
n’a certes pas disparu au Sud, mais dans les pays qui se croyaient
«développés», l’appareil économique a révélé son incapacité de
plus en plus manifeste à absorber les demandeurs d’emploi, et donc
à partager équitablement les fruits de la croissance: d’où le retour
inattendu de formes aiguës de pauvreté au sein des sociétés les
plus riches. Les menaces écologiques demeurent sans doute mal
connues, mais il devient de plus en plus difficile de nier la gravité de
certaines d’entre elles, à une échelle planétaire; les sociétés les plus

c h a p i t r e  1
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avancées n’ont pas encore réussi à intégrer les bouleversements
économiques et technologiques de manière satisfaisante, dans leur
culture et dans leurs relations sociales; les équilibres sociaux sont
donc rompus (dans les banlieues des grandes villes, en particulier).
Enfin, beaucoup d’institutions politiques apparaissent de plus en
plus inadaptées; des pays libérés du totalitarisme sont au bord de
l’anarchie – ce sont parfois les plus puissants d’entre eux –, et des
guerres locales mais sanglantes ont à nouveau éclaté au cœur même
de l’Europe.

Il n’y a plus à proprement parler de «tiers monde», puisque le
«deuxième monde» du bloc soviétique s’est effondré; mais sur-
tout, les pays du Sud se sont profondément diversifiés, et il y
demeure peu d’éléments véritablement communs, et donc peu de
place pour une unité d’action politique, entre les «nouveaux pays
industriels» exportateurs, candidats à l’OCDE, le monde arabe
déchiré entre modernisme et intégrisme, les pays africains les plus
pauvres, ou encore les géants indien et chinois. Depuis 1997, la
crise asiatique jette le doute sur les expériences de développement
réputées les plus prometteuses au Sud. Les «relations Nord-Sud»
elles-mêmes, qui ont structuré l’histoire internationale pendant
quatre décennies, de concert avec les «relations Est-Ouest» (ou
plutôt, en situation de subordination par rapport à elles), consti-
tuent sans doute une catégorie de moins en moins pertinente pour
l’analyse du changement social et pour l’action politique, dans le
contexte de la mondialisation de la fin du siècle.

L’unité de la planète s’est à la fois resserrée et relâchée; les défis
de la vie en société y sont devenus infiniment divers et multiples, et
en même temps étrangement semblables d’un pays à l’autre dans
certains de leurs aspects fondamentaux; les progrès indiscutables
voisinent avec des désarrois, des misères et des drames inouïs; mais
entre les faux prophètes, les promesses non tenues et les menaces de
catastrophes irrémédiables, les points de repère traditionnels des
sociétés et des cultures se sont obscurcis et ne sont plus d’un grand
secours. D’où la contradiction, qui n’est qu’apparente, lorsque se
révèlent à la fois, sur la plus grande partie de la planète, l’immense
séduction qu’exerce le changement social de la modernité et la

i n t r o d u c t i o n
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profonde angoisse qu’il engendre. Bien sûr, nous persistons à vou-
loir améliorer notre confort matériel, et voyager plus loin, et béné-
ficier de la médecine de pointe; mais en même temps, nous nous
demandons si nos enfants connaîtront la guerre ou une catastrophe
écologique, s’ils trouveront du travail, si la vie en ville va demeurer
possible, si chacun de nous va connaître la solitude… ou plus
brutalement encore – pour ceux qui ne sont pas parmi les privilégiés
de la planète – si nous pourrons manger demain.

C’est en raison de ce sentiment de contradiction, d’angoisse,
d’impuissance – devant une situation qui est vécue tous les jours
par des milliards d’êtres humains –, qu’il paraît impossible d’en
rester là, de renoncer à comprendre et à agir, de fermer les yeux et
de se résigner. Certes, nul ne peut prétendre fournir, aujourd’hui,
une interprétation pleinement satisfaisante de ce défi gigantesque,
et encore moins une solution immédiatement praticable à l’en-
semble des problèmes qu’il pose. Mais si l’on refuse la passivité
fataliste, il faut commencer à identifier et à préciser les questions
les plus cruciales, progresser vers la compréhension de ce qui est
vraiment important dans le changement qui se déroule sous nos
yeux (dans sa dimension mondiale plus que dans ses particularités
locales, car les ambitions d’extension du modèle de développe-
ment dominant sont planétaires), explorer les premiers éléments de
réponse qui sont déjà disponibles ou qui restent à imaginer.

Une contribution à l’analyse et au débat

C’est le but de ce petit livre, qui se présente comme l’ébauche
d’une réflexion de synthèse et une invitation provocante à aller plus
loin, plutôt que comme une analyse approfondie. Cherchant à éviter
à la fois l’amateurisme simplificateur et les pseudo-certitudes
technocratiques, il essaie de comprendre les évolutions en présence,
les logiques (ou l’absence de logiques) qui les sous-tendent et les
problèmes de fond qu’elles soulèvent. Son but essentiel est de
contribuer au débat de société qui paraît désormais de plus en plus
indispensable.

c h a p i t r e  1
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La réflexion proposée s’organise de la manière suivante. Le cha-
pitre 2 tente de préciser les principaux traits du constat qui vient
d’être esquissé et qui fonde cette inquiétude. Les chapitres 3 à 5
suggèrent quelques hypothèses de départ pour éclairer l’analyse
du changement social: car celui-ci révèle certaines caractéristiques
– et certaines contradictions – qui sont observables, à des degrés
variables, dans les sociétés très diverses de notre planète, mais que
l’on peut rattacher à l’influence d’un «modèle de développement»
commun. Les traits majeurs de ce modèle de développement, que
l’on désignera ici comme celui de la modernité, peuvent être iden-
tifiés: il est historiquement contingent, et ne constitue donc pas
une nécessité inéluctable; il se caractérise par l’importance excep-
tionnelle qu’il confère aux préoccupations économiques; il se veut
expansionniste et prétend exercer une influence dominante sur
l’ensemble du monde. Dans cette perspective, il faut souligner la
montée de l’individualisme et celle des préoccupations écono-
miques: on constate – en suivant sur ce point l’analyse de Louis
Dumont 2 – que ces deux traits constituent précisément les fon-
dements de l’«idéologie économique», ou de l’idéologie de la
modernité.

La suite de cette analyse essaie alors de montrer – et c’est l’es-
sentiel de cette première partie – quelques-uns des traits les plus
significatifs de cette économie et de son rôle dominant, en essayant
d’identifier ce qui peut constituer la logique interne de ce système.
Dans cette perspective, le chapitre 4 décrit les caractéristiques de
base de ce que l’on peut appeler la «relation marchande», et qui
est au cœur de l’organisation économique et sociale de notre monde.
Le chapitre 5 dégage une image d’ensemble de la dynamique des
besoins, ainsi que de la rationalité qui prétend justifier cette dyna-
mique; mais il dénonce l’insuffisance de cette logique partielle
et identifie les critères possibles d’une rationalité plus globale.

La deuxième partie est consacrée à une étude plus précise de cer-
tains des grands problèmes concrets qui résultent de cette logique

i n t r o d u c t i o n
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systémique: l’absurdité de l’exigence d’une croissance indéfinie,
et l’identification des limites inévitables de cette fuite en avant
(chapitre 6); les impasses qui ont suscité l’émergence d’une reven-
dication internationale en faveur du «développement social», plus
particulièrement celles qui résultent de l’aggravation des inégalités
(chapitre 7) et celles qui menacent l’avenir du travail et de l’emploi
(chapitre 8); et aussi le renforcement international des contradic-
tions systémiques à travers la mondialisation (chapitre 9). On exa-
mine enfin, à titre de transition vers la réflexion plus directement
politique, les incertitudes qui affectent aujourd’hui le rôle des
pouvoirs publics (chapitre 10).

La troisième partie est conçue comme une introduction au débat
politique. Le chapitre 11 précise la raison, la nature et les exigences
de ce débat politique. Ensuite, puisque le fondement de cette moder-
nité réside en définitive dans le système de valeurs qu’elle défend,
le chapitre 12 reprend un inventaire des valeurs dominantes en
présence, pour lui opposer ce que pourraient être les fondements
d’une éthique différente, construite notamment autour d’une
conception nouvelle de la liberté, de la solidarité et de la responsa-
bilité. Enfin, le chapitre 13 propose – à un niveau nécessairement
assez général, puisque les solutions concrètes ne peuvent être éla-
borées qu’au niveau de collectivités spécifiques – quelques éléments
de politiques alternatives, tant en ce qui concerne les finalités et
les priorités que les instruments d’action.

Aliénation et fausses promesses

Telle est la démarche proposée. Cependant, il me semble que la
logique d’ensemble de l’analyse qui vient d’être présentée, et surtout
l’exigence du débat politique qui est esquissée à la fin de l’ouvrage,
seront mieux comprises si j’explicite, dès à présent, les conclusions
essentielles que je dégage de l’analyse et que je suggère comme
point de départ du débat politique. Ces conclusions concernent,
d’une part, le caractère aliénant du système analysé, et d’autre part,
l’impossibilité de la généralisation qu’il promet.

c h a p i t r e  1
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Première conclusion: les sociétés formées (ou en voie de for-
mation) selon le modèle dominant de la modernité sont marquées
par une très profonde aliénation, et elles appellent pour cette rai-
son une critique radicale de leurs caractéristiques, une critique de
nature éthique. Aliénation par la technique et aliénation par l’éco-
nomie, ou plutôt par une forme essentiellement marchande de
l’économie, avec les valeurs spécifiques qu’elle diffuse. Aliénation
aggravée par la pression qu’exerce le modèle dominant en faveur
d’un mimétisme généralisé: le mimétisme n’est certes pas spéci-
fique aux sociétés contemporaines – il suffit de lire René Girard
pour s’en convaincre3 –, mais il a été intensivement mis à profit,
au sens littéral du terme, par le système économique très particu-
lier de ces sociétés contemporaines.

Or le propre de l’aliénation est de nous empêcher d’être nous-
mêmes, et par là de dissocier nos ambitions, nos actions et nos
modes de relations sociales, d’avec le monde réel et ses exigences
d’harmonie et de survie. Cet irréalisme fondamental est omnipré-
sent dans l’évolution accélérée de nos sociétés, qui identifient le
bien-être à la possession de l’argent et à la consommation sans
cesse accrue de marchandises (alimentation, voitures, biens de
luxe ou drogue); des sociétés qui veulent tout à la fois, et qui
s’attaquent avec succès aux défis les plus extraordinaires (la
conquête spatiale, les autoroutes de l’information, les mutations
génétiques, ou encore certains exploits sportifs spectaculaires).
Mais en même temps, des sociétés qui ne parviennent pas (ou par-
viennent de moins en moins) à satisfaire certaines de leurs exi-
gences les plus vitales: le droit d’accès de tous à une consomma-
tion décente, par l’emploi rémunérateur ou par tout autre moyen;
la paix et la sécurité entre les individus, les ethnies, les nations ou
les religions; l’éradication de la misère, des inégalités inaccep-
tables et de l’exploitation systématique du plus faible par le plus
fort; ou encore la réduction de la surconsommation de ressources

i n t r o d u c t i o n
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non renouvelables, alors que cette surconsommation s’accélère
aujourd’hui dans des proportions qui n’ont jamais été connues
dans l’histoire. Ces contrastes sont bien les produits de l’aliéna-
tion, puisqu’ils ne semblent guère troubler les «républiques des
satisfaits» – selon la forte expression de l’économiste américain
J.K. Galbraith 4 –, et puisqu’ils continuent aussi d’exercer leur
séduction sur l’immense majorité des non-privilégiés.

D’où une deuxième conclusion, plus pessimiste encore que la
première et qui contraste avec bien des discours triomphalistes sur
le progrès et le développement: en dépit de ses prétentions expan-
sionnistes, notre système de «modernité» n’est ni généralisable,
ni viable à long terme. Cela veut dire que nous allons devoir, soit
le changer nous-mêmes, soit en subir le changement sans pouvoir
le maîtriser.

En toute hypothèse, il est une hypocrisie de plus en plus intolé-
rable: c’est celle qui consiste, pour les responsables du progrès
social et du développement collectif à quelque niveau que ce soit, à
continuer de parler et de se comporter «comme si» le modèle de
développement dominant, celui dont profite aujourd’hui une mino-
rité favorisée, était non seulement viable – «soutenable», comme
on dit aujourd’hui –, mais pouvait être diffusé à l’ensemble de la
planète. Or c’est ce que suppose implicitement l’ensemble de notre
système de relations économiques et sociales, ainsi que nos critères
de promotion individuelle ou collective: et ce présupposé est puis-
samment appuyé par l’exigence d’expansion de l’économie mon-
diale elle-même, par la propagande du réseau des médias les plus
influents, et aussi par ce que l’on appelle la «coopération au déve-
loppement».

J’affirme qu’il est non seulement souhaitable, mais aussi pos-
sible, de sortir de cette impasse, mais que ce sera une entreprise
complexe – parce que nos sociétés elles-mêmes sont devenues
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États-Unis, Seuil, Paris, 1993 (paru en anglais sous le titre The Culture of Content-
ment, Houghton Mifflin Cy, Boston, 1992).
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complexes –, une entreprise de longue haleine et extraordinaire-
ment exigeante. Il faudra notamment se libérer du carcan de la
domination absolue de l’économie sur la société, et restaurer la pos-
sibilité d’un débat sur les finalités sociales. C’est dans cette pers-
pective que l’on peut parler d’une «quête du sens»: la réflexion
éthique et philosophique doit y jouer un rôle important de prépara-
tion des options, comme d’ailleurs l’analyse économique; mais le
débat sera essentiellement de nature politique, parce qu’il concerne
essentiellement les finalités sociales.

Quant aux moyens et stratégies pour atteindre ces finalités,
contrairement au manichéisme de la «pensée unique», je suggère
qu’entre les formes extrêmes, et certainement non viables, du
libéralisme sauvage et du centralisme autoritaire, de multiples
formules sont désormais imaginables. Les formes extrêmes sont
définitivement caduques, du fait même de la complexité accrue des
sociétés contemporaines, qui sera abondamment soulignée. Les
formules nouvelles devront accorder une place centrale à la modi-
fication des règles du jeu social, et donc à la création d’institutions
plus adaptées. Elles exigeront aussi l’appui de forces politiques et
sociales capables d’en imposer la réalisation aux groupes d’inté-
rêts les plus conservateurs.

Mais je répète qu’en dépit du niveau très global que l’on est
obligé d’adopter pour analyser ces questions, et donc en dépit de
l’allure parfois abstraite ou même théorique de l’argumentation
développée ici, les enjeux politiques qui s’y rattachent sont extrê-
mement concrets: le débat collectif peut – et doit – ainsi s’engager
en termes très pratiques. À condition, encore une fois, que les
forces sociales concernées aient pris une conscience suffisante de
ces enjeux.

L’ambition de ce texte n’est autre que d’y contribuer.
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Première partie

La logique de la modernité
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