

Jérôme Millon

Vie et destin  
de  
Célestin Arepo





VIE ET DESTIN  
DE CÉLESTIN AREPO

Couverture: *Un Amour conduit des poissons faisant office de chevaux.*  
Pompéi, villa des Vettii.

Jérôme Millon

Vie et destin  
de Célestin Arepo

**L a f o s s e a u x o u r s**

Extrait de la publication

*À mon père, à ma mère*  
*À Marie-Claude*

© 2013, La fosse aux ours  
La fosse aux ours – 1 place Jutard – 69003 Lyon

Extrait de la publication

*Sur la palette infinie des couleurs, assurément c'est le gris qui peut donner à la vie de Célestin les reflets d'une existence marquée par l'ennui.*

*Pas le noble gris de son costume dominical, plutôt le gris du ciel quand les jours s'étirent monotones et qu'on oublie qu'il y eut et qu'il y aura un soleil pour nous réchauffer l'âme.*

*Si un chiffre doit qualifier cet homme, ce ne sont pas les neuf premiers, trop singuliers, trop originaux, trop indispensables dans l'infini des combinaisons ; pas plus que le zéro dont la rondeur assure tant de souplesse dans l'articulation des dizaines... 212 conviendrait mieux, nombre qui n'a pas de sens, sans personnalité. Identique, qu'on le prenne à l'endroit ou à rebours, il est l'insignifiance même, divisible et sans intérêt. Incognito.*





Célestin Arepo naît en 1900 dans une famille modeste où le respect du travail avait valeur de religion, chaque dépense de seconde nécessité ne s'engageant qu'au délibéré d'un tribunal soumis aux lois de la modération et du bon sens. L'excès ou la fantaisie ne s'invitait que dans le cadre strict des fêtes et réjouissances officielles ; musiques convenues pour une vie sans sève.

Célestin n'avait pas beaucoup de souvenirs de son enfance. De l'école, seul le préau avait laissé une trace dans sa mémoire. L'entrecroisement savant des poutres donnait l'assurance d'un abri sûr pour cacher sa solitude. Refuge d'une cour de récréation turbulente où il ne trouvait pas sa place. Malheur à celui dont le nom prêtait à moquerie. Célestin n'échappait pas à la règle d'un avenir marqué par son patronyme. On lui prédisait une carrière de chanteur lyrique et plus d'un, le croisant, chantait le destin de *Célestin Opéra* en riant. Un autre, portant un plateau imaginaire, une main dans le dos, se courbait devant lui pour prendre la commande de *Célestin Apéro*. Le jeune garçon doutait que sa vie puisse ainsi échapper à sa volonté, mais cela laissa une trace en lui, un trouble, une incertitude sur l'exercice qu'il faisait parfois de sa liberté.